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Autor Safranski: „Man sollte sich mal über die Vorteile einer verspäteten Nation Gedanken machen“ 
SPIEGEL: Herr Safranski, was hatten die 
Erregungszustände von Heiligendamm,
was die protestierenden Nackten auf 
dem Alpengletscher jetzt mit Romantik zu
tun?
Safranski: Die grüne Thematik, die derzeit
die Protestkultur beherrscht, das ist ein
romantisches Motivgeflecht.
SPIEGEL: Ihr Romantik-Buch beginnt mit
einer Seereise von Herder 1769. Warum ist
es romantisch, in See zu stechen?
Safranski: Von Nietzsche stammt der 
Aufruf: „Auf die Schiffe, ihr Philoso-
phen!“ Man löst sich vom Bekannten, und
Herder, der eine Karriere als Prediger in
Riga an den Nagel hängt, notiert in sein
Reisejournal die alleraufregendsten Ge-
danken. Im Übrigen ist es auch einfach
schön, auf die Frage nach dem Anfang der
Romantik antworten zu können: „Ganz
genau im Mai 1769, als Herder in See
stach“.
SPIEGEL: Nach dem Epochenbruch der Fran-
zösischen Revolution tanzen Hegel, Höl-
derlin, Schelling um den Freiheitsbaum.
Doch dann die anfängliche Napoleon-
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Begeisterung – warum wird ein militäri-
scher Eroberer für die Romantiker zur
Kultfigur?
Safranski: Er ist die erste große Ich-AG.
Ein charismatisches Super-Ich, das die 
Welt verändert. Wenn Fichte später die
Himmelfahrt des Ich betreiben kann, dann
auf dem Hintergrund dieser Erfahrung. 
SPIEGEL: Warum ist dann eigentlich die
Romantik nicht in Frankreich zu Hause,
sondern in Deutschland?
Safranski: Tatsächlich ist der Begriff von
den Romantikern selber erfunden worden,
zum Beispiel wollte Friedrich Schlegel die
Welt als „Roman“ ausbreiten, als eine Art
„Universalpoesie“. Das Romantische wird
später auch Frankreich und Russland er-
fassen, auch in den USA gibt es mit den
Transzendentalisten, mit Emerson und
Thoreau, eine romantische Bewegung.
Auch in England gab es Vorspiele. Aber
richtig los geht das Ganze dann erst in
Deutschland. 
SPIEGEL: Warum?
Safranski: Madame de Staël fand, das ging
nur in Deutschland. 
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SPIEGEL: Madame de Staëls Buch „Über
Deutschland“ gilt bis heute als Schlüssel
zur deutschen Seele.
Safranski: Sie hat den Unterschied so ge-
sehen: In Frankreich gibt es dieses sehr
kultivierte gesellschaftliche Netz, das alle
ähnlich und ein wenig glatt und konfor-
mistisch macht. Die Deutschen dagegen
haben keinen geselligen Mittelpunkt, sie
hängen in ihren Nischen und Winkeln,
und in diesem unübersichtlichen Gelände
gibt es viele wunderliche und originelle
Figuren.
SPIEGEL: Sicher gehört eine besondere
Kraftanstrengung dazu, aus dieser politi-
schen Zersplitterung die Einheit als Kul-
turnation zu formen. Vielleicht wirkte das
Nationale bei uns deshalb so lange ange-
strengt.
Safranski: Diese ewige Rede über die deut-
sche Verspätung als Nationalstaat hat sich
so eingeschliffen. Man sollte sich mal über
die Vorteile einer solchen Verspätung 
Gedanken machen. Geistige Innovationen
hatten Zeit, sich zu entfalten, noch ehe sie
vom politischen Machtdenken instrumen-
talisiert und banalisiert wurden.
SPIEGEL: Gibt es Romantiker, die eine Ver-
gleichsgröße wären aus Ihren Studenten-
tagen?
Safranski: Fichte hatte wahrscheinlich die
gleiche Wirkung auf seine jugendlichen
Hörer wie Sartre auf uns. Dessen Begriffe
von „Entwurf“ und „Existenz“ hatten
durchaus den genialischen Fichteschen
Glanz. Und beide bildeten Schulen. 
„Unser Fichte hieß Sartre“
Der Schriftsteller Rüdiger Safranski, 62, über 

die Romantiker, die 68er und die Politik der Erregung 
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SPIEGEL: Das Leben wird durch die Literatur
der Romantiker verdichtet und zugespitzt.
Eine unglaubliche Lesewut bricht aus. Auch
das hat Parallelen zu den 68ern. Wenn man
sich die Kommune 1 anschaut, dann gab es
auch dort literarische Rollenvorgaben. Fritz
Teufel hatte sich immer stark mit Aaron
Wassertrum aus Meyrinks „Golem“ identi-
fiziert. Rainer Langhans wollte Popstar sein.
Und Dieter Kunzelmann hat mit Baudrillard
unter Seine-Brücken genächtigt. Romanti-
sches Personal?
Safranski: Absolut. Die „Django“-Filme
zum Beispiel haben die Rolle des einsa-
men Rächers vorgegeben. Die Romantiker
wollten Literatur in Leben verwandeln, wir
haben dann Filme in Leben verwandelt …
SPIEGEL: Die Technik des „Romantisie-
rens“, wie Novalis sie beschrieb, klingt da-
nach: „Dem Gewöhnlichen ein geheimnis-
volles Ansehn geben und dem Endlichen
einen unendlichen Schein“.
Safranski: Da steckt ja schon das ganze Raf-
finement der Romantiker drin. Sie sagen ja
nicht, dass es das große Geheimnis oder
Gott gibt. Nein, die sind schon durch die
Aufklärung gegangen. Die sagen jetzt: Mal
sehen, ob wir den Zauber, den uns die Auf-
klärung genommen hat, nicht mit Bord-
mitteln wieder zurückholen können, mit
der Goldgrube der Subjektivität. Es gibt
diesen Trotz, die langweilige und eng ge-
wordene Wirklichkeit neu zu verzaubern.
Die brauchen Gott nicht aus ethischen
Gründen, sondern aus ästhetischen. Es ist
ein Gott gegen die Langeweile.
SPIEGEL: Ein zentraler Topos romantischer
Literatur ist die Geheime Bruderschaft, die
konspirative Vereinigung. Auch die dialek-
tischen Materialisten kommen ohne Ver-
schwörungstheorie nicht weiter.
Safranski: Allerdings. Es gibt ja diese Ver-
schwörungstheorien auch bei Marx, also
auf hochkulturellem Niveau. Man will der
Geschichte auf die Schliche kommen, ihrer
inneren Logik. Die marxistische Ge-
schichtsphilosophie, wie sie dem „Kapi-
tal“ zugrunde liegt, zeigt die unsichtbaren,
die wahren Bewegungsgesetze, sie ist also
eine großangelegte Entlarvung und damit
etwas sehr Romantisches. Auch für Marx
galt Eichendorffs „Und die Welt hebt an zu
singen, triffst du nur das Zauberwort“. Die
Zauberworte für Marx waren: Kapital,
Proletariat …
SPIEGEL: Manche Theorien der Romanti-
ker kapiert man einfach nicht. Manche ka-
pieren sie selber nicht. Schlegel seufzt ein-
mal, dass er seine Notate gern Fichte zei-
gen würde, aber wahrscheinlich würde der
sie doch nicht verstehen. 
Safranski: Nicht verstanden zu werden
gehört zum Berufsrisiko des ironischen
Romantikers. Das hat ihnen nie viel aus-
gemacht.
SPIEGEL: Warum neigten die Romantiker
eher Goethe zu als Schiller?
Safranski: Goethe war in allem frivoler als
Schiller, und das gefiel den Romantikern. 
SPIEGEL: Irgendwann werden auch die Ro-
mantiker müde. Sie legen die Ohren an,
werden staatstragend.
Safranski: Nach ihren Aufbrüchen suchen
sie nach Verankerungen, lebensgeschicht-
lich, aber auch geistig. Schlegel, der Pro-
testant, tritt zum Katholizismus über, Bren-
tano ist es sowieso schon, er sitzt dann am
Bett einer stigmatisierten Frau und zeich-
net ihre Delirien auf. Es ist aber bezeich-
nenderweise die katholische Kirche, die
sie aufsuchen. Die protestantische ist da
viel zu langweilig.
SPIEGEL: Anregungen sind wichtig. E. T. A.
Hoffmann hat der Schlacht bei Dresden mit
einem Weinglas in der Hand zugeschaut.
Safranski: Ernst Jünger hat immer wieder
darauf verwiesen. Er kämpft nicht, er
schaut zu. Ein Schlachtentourist, aus dem
Gefühl heraus, dass die Geschichte ein 
unendlich absurdes Theater ist. Das ist
schon ein Schopenhauerscher Blick auf
Geschichte.
SPIEGEL: Die Romantik kommt in Wellen-
bewegungen. Zunächst die philosophisch
spekulative Welle, dann die nationale Be-
geisterung in den Befreiungskriegen, und
schließlich der Ironiker Heine. Die 68er in
Deutschland können begrifflich wenig mit
der Romantik anfangen?
Safranski: Das ist deren Crux: man inves-
tiert die Romantik ins Ziel der Befreiung,
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aber die wirkliche Romantik, die Poesie, 
ist auf dem Weg dahin eher hinderlich.
Sozialromantik anstelle von poetischer Ro-
mantik. 
SPIEGEL: Waren Sie damals Romantiker?
Safranski: Gewiss. Romantisch war das 
Lebensgefühl, die dionysische Musik der
„Doors“, die erotischen Lockerungen, die
Devise „Phantasie an die Macht“. Dann
aber kamen die Mühen der Ebene. Wir
imitierten die alte Arbeiterbewegung, eine
Komödie, eine Farce. Das war dann un-
freiwillige Romantik vom Gröbsten. Wir
haben zu spät darüber gelacht. 
SPIEGEL: Die K-Gruppen waren beinhart,
wenn es um kleinbürgerliche Abweichun-
gen ging
Safranski: Es gab 1968 die Kampagne „Tod
der Literatur“, und sie ist im Kern mit den
gleichen Argumenten betrieben worden,
die Börne gegen den Romantiker Heine
vorbrachte, nämlich: Wenn Napalm auf
Kinder fällt, darf es eigentlich nur noch
Reportage und Dokumentarliteratur ge-
ben, aber keine Gedichte und romanti-
schen Träumereien. Die Revolutionsmän-
ner machen die Nachtigallen arbeitslos,
klagte schon Heine. 
SPIEGEL: Hat der deutsche Hang zum Irra-
tionalismus in den Nationalsozialismus ge-
führt? 
Safranski: Ich halte diese Interpretation
für töricht. Das Leben selbst ist irratio-
nal, das macht seinen Bedeutungsreich-
tum aus, das hat nichts mit Verbrechern 
zu tun. War der Nationalsozialismus ro-
mantisch? Man kann sagen, der National-
sozialismus war eher eine brutalisierte 
und banalisierte Form pseudonaturwis-
senschaftlichen Denkens – Biologismus,
Rassismus; also eher pervertierte Ratio-
nalität als verwilderte Romantik. Aller-
dings: Dass sich ein erheblicher Teil des
Volkes für ein so krudes und monströ-
ses Projekt wie das der Nazis rekrutieren
lässt, dazu gehört schon eine Menge von
Weltfremdheit.
SPIEGEL: Also doch eine deutsche Anfällig-
keit?
Safranski: Offenbar sind wir sehr begabt
dafür, das ganz Große und das ganz Nahe
wahrzunehmen. Das Kosmische und das
Tiefe, das liegt uns. Nur in der mittleren
Distanz, da, wo es um politische Klugheit
geht, da haben wir oft versagt.
SPIEGEL: In der Berliner Republik kann
man vor Trippelschritten und Pragmatis-
mus kaum noch Bewegung feststellen. Das
Romantische, das Visionäre, hat sich fast
vollständig in die deutsche Kunst zurück-
gezogen.
Safranski: Schön, wenn es so wäre. Aber
die Ausnüchterung, also der Geist der öko-
nomischen und politischen Nützlichkeit
greift auch auf die Kunst über. Was soll
aus ihr werden im Zeitalter des allgemei-
nen Rauchverbotes? Für mich jedenfalls
gilt: Ohne Romantik wäre das Leben ein
Irrtum. Interview: Matthias Matussek
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