
Schriftsteller Saviano (M.), Leibwächter (in Rom): „Die Leute haben ihre Welt in meinem Buch erblickt“
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Personenschutz dritten Grades bedeu-
tet, ständig zwei Leibwächter auf der
Pelle zu haben, eine Wohnung ohne

Adresse und vor der Tür ein gepanzertes
Fahrzeug. In Italien leben viele ein Leben
im „dritten Grad“ – Staatsanwälte, Richter,
Kronzeugen. Aber nur ein Schriftsteller. 

Er heißt Roberto Saviano und hat bis-
lang 800000 Bücher in Italien verkauft. 

Sein Reportageroman „Gomorrha. Reise
in das Reich der Camorra“ ist verschlun-
gen worden wie zu anderen Zeiten die Wor-
te eines Propheten*. In Neapel sprühten sie
sein Porträt an die Häuserwände und schrie-
ben drunter: „Hört ihm zu“. Die Leute la-
sen das Buch am Strand, im Bett und unter
der Schulbank. Sie lasen sich die Geschich-
ten über Morde, über von Shanghai bis Me-
dellín versponnene Untergrundökonomie,

* Roberto Saviano: „Gomorrha. Reise in das Reich der
Camorra“. Aus dem Italienischen von Friederike Haus-
mann und Rita Seuß. Carl Hanser Verlag, München; 
368 Seiten; 21,50 Euro.
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über Korruption gegenseitig vor, und sie
sagten: Das kann nicht wahr sein. 

Und im nächsten Satz sagten sie: Ge-
nauso ist es. „Die Leute haben ihre Welt 
in dem Buch entdeckt“, meint Roberto Sa-
viano, der Autor. „Nichts ist erfunden.
Aber niemand hat es ihnen je erzählt.“

Und deswegen lebt dieser Roberto Savi-
ano, als Arztsohn aufgewachsen in Casal di
Principe bei Neapel und niedergestiegen in
die Sümpfe der Camorra, seit knapp einem
Jahr an einem geheimen Ort, wie einst Sal-
man Rushdie und wie, zeitweise, der türki-
sche Nobelpreisträger Orhan Pamuk.

„Bei Überschwemmungen wird zuerst
das Trinkwasser knapp. Absurd, oder? Ge-
nauso ist es mit der Mediengesellschaft. In
der Flut der Meldungen geht die konsu-
mierbare Information unter. Der Schrift-
steller kann die Flut in Trinkwasser ver-
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wandeln. Der Schriftsteller ist nicht gefähr-
lich, weil er etwas aufdeckt, sondern weil er
es den Leuten erzählt. Deswegen werden
Pamuk, Rushdie, Politkowskaja verfolgt.“ 

Das sagt Saviano, irgendwo in Rom, und
scheint völlig vergessen zu haben, dass
auch er in dieser Märtyrergalerie hängt.

Saviano sieht aus wie jemand, der gern
älter wäre. Ein Frühweiser. Nur wenn er
lacht, hat man einen 28-Jährigen vor sich.
Anfangs habe er Angst gehabt. Jetzt nicht
mehr. Die Wörter schützen ihn, seine
M A F I A

Der Müll und die Macht
Mit dem Reportageband „Gomorrha“ hat der 28-jährige Roberto Saviano das Krakensystem 

der Camorra in seiner Heimat beschrieben – und den erbarmungslosen, 
hochartistischen Realismus in die Literatur zurückgebracht, nicht nur in Italien.



Camorra-Mordopfer (in Neapel, 2006): Alles bekannt, nichts aber wirklich erzählt
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Bücher, der Ruhm: „Die Camorra ist in-
telligent. Sie verschwindet, wenn alle hin-
schauen. Und noch schauen alle auf mich.“

In Spanien steht das Buch auf Platz eins
der Bestsellerliste, in den Niederlanden auf
Platz drei. Jetzt ist es, in gelungener Über-
setzung, auch in Deutschland erschienen. 

Die erzählte Wahrheit ist gefährlich, weil
sie die Information zur Waffe macht. Das
ist Savianos Credo. Wenig von dem, was 
er erzählt, war gänzlich unbekannt. Nur
wusste außerhalb Neapels keiner, dass ver-
storbene Chinesen tiefgefroren im Contai-
ner zurück in ihre Heimat verschifft wer-
den. Dass ganze Stadtteile am Fuß des Ve-
suv vom Kokaindealen leben und Opa,
Mama, Tochter abends Portionstütchen
kleben. Und dass die jungen Killer der
Camorra sich inzwischen wie John Travol-
ta kleiden und ihren Opfern mit flachem
Lauf in den Unterleib schießen. Das ist
zwar brutal, aber das macht man so in den
Filmen von Quentin Tarantino.

„3600 Tote seit ich geboren bin“: Die
Camorra hat mehr Menschen umgebracht
als die sizilianische Mafia, mehr als die al-
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banischen, russischen, kalabrischen Fami-
lien, mehr als die Roten Brigaden, die Eta
oder die IRA. Sie ist präsent in Berlin, New
York, in Kolumbien, auf dem Balkan und
in China.

Alles war bekannt, nichts wirklich er-
zählt – bis „Gomorrha“ erschien. „Ich
wollte die Wirklichkeit schreiben, als wäre
sie ein Roman. Wie es Truman Capote in
‚Kaltblütig‘, Primo Levi über Auschwitz
oder Michael Herr über Vietnam gemacht
haben. Alles musste stimmen. Die Namen,
die Fakten, meine Empfindungen.“

Hannah Arendt schrieb, Verstehen heiße,
der Wirklichkeit ins Gesicht zu schauen und
ihr zu widerstehen. Saviano beruft sich auf
die deutsche Philosophin. Er schaut und
schreibt und bleibt beim Ich, „die Architek-
tur der Gewalt offenlegen, ohne Metaphern,
ohne Umschreibungen, allein mit dem
scharfen Instrument der Schrift“.

Da ist eine Szene, wie in Neapels Dro-
genviertel Secondigliano eine Fixerin ihren
Freund aus dem Koma erweckt, indem sie
sich ihm übers Gesicht setzt und ihn voll-
pisst: „Ich habe es gesehen.“

Da drückt ein Camorra-Pate seinem
Architekten eine Videokassette des Mafia-
Films „Scarface“ in die Hand und will auch
so ein Haus gebaut haben: „Ich bin dort
gewesen.“

Da bricht für einen Sweatshop-Schnei-
der eine Welt zusammen, als er im Fern-
sehen eine der Gala-Roben wiedererkennt,
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 7

utoren Arendt (1969), Capote (1965)
Der Wirklichkeit ins Gesicht schauen“
die er für einen Mittelsmann im Akkord
genäht hatte: auf dem Körper von Angelina
Jolie bei der Oscar-Zeremonie. „Ich kenne
ihn. Er heißt Pasquale.“

Manchmal gibt Saviano Geschichten
wieder, die ihm nur erzählt wurden. Den-
noch hat es keine einzige Gegendarstel-
lung gegeben. Keine Zeile musste in den
neueren Auflagen verändert werden. „Ich
weiß, und ich habe Beweise“, heißt es in
„Gomorrha“. „Ich kenne das Fundament,
auf dem die Wirtschaft ruht, und ich ken-
ne ihren Geruch. Den Geruch von Sieg
und Erfolg. Ich weiß, woher das Geld
kommt. Ich weiß.“

„Gomorrha“ ist Tagebuch, Bericht, Es-
say, Zeugnis, Reportage, Prosagedicht in
einem. Saviano schreibt stilsicher, ohne
Manierismen und Metaphernsucht, ver-
bindet unmerklich Anschauung und Nach-
denken. Eine journalistische Passage über
Unfälle auf dem Bau weitet sich plötzlich
zu einem vom Meister Pasolini inspiriertes
Prosagedicht. Sechs Jahre lang hat Saviano
an seinem Buch gearbeitet. Er las Hannah
Arendt und Uwe Johnson. Und er fuhr mit
seiner Vespa in die Wirklichkeit. 

Der Dichter verdingte sich als Hilfsar-
beiter. Der studierte Philosoph hörte Poli-
zeifunk, setzte sich in die Gerichtssäle, stu-
dierte Ermittlungsakten und fuhr morgens
um fünf durch den Hafen, um illegale Kar-
tons zu bunkern. Er will verstehen. 

Er heuert an bei Handtaschenschmugg-
lern. Er betastet die Eigenartigkeit von Ein-
schusslöchern einer Kalaschnikow („fres-
sen sich mit ganzer Wucht in die Panzer-
135
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Autor Saviano über die Mafia-Morde von Duisburg
 in Duisburg: „Deutschland ist Territorium de
Deutschland war schon immer ein
lohnendes Investitionsziel – für
die Mafia. Kaum ein italienischer

Mafia-Boss, der sein Geld nicht in
Deutschland angelegt hätte, in Textilien,
Drogenhandel, Bau, Tourismus, Trans-
portwesen.

Dass jetzt nicht nur investiert, son-
dern getötet wird, ist neu. 

Die Mörder von Duisburg dürften da-
bei weder den Bossen der ’Ndrangheta
noch der Camorra gefallen haben. Es
war ein Massaker, das von einer einzi-
gen Familie beschlossen wurde. Womög-
lich kämpften Strangios gegen Stran-
gios, eine innere Angelegenheit von 
San Luca. 

Mittlerweile ist Deutschland zu einem
Territorium geworden. Wenn ein Gebiet
zum Territorium wird, hat
das für jemanden, der in be-
stimmten Teilen Italiens ge-
boren wurde, eine ganz prä-
zise Bedeutung. 

Territorium ist nicht nur
ein Gebiet, ein Land, eine
Stadt, ein Staat, in denen
man Geschäfte macht, son-
dern es ist ein Ort, der kon-
trolliert wird, in dem man
Wurzeln schlägt. Das ge-
schieht nun in Deutschland.
Das Verbrechen betrachtet
ein Territorium als das eige-
ne, als gehörte es schon den
Vätern, den alten Allianzen.

Betrachtet man das Blut-
bad von Süditalien aus, wird
es zur vorhersagbaren Tra-
gödie. Die deutsche Entrüs-
tung darüber ist ein wenig blauäugig
und ein wenig verlogen – denn Hinweise
gab es reichlich.

Die Mafia ist längst in Deutschland.
Es investieren die Clanmitglieder, die
sogenannten ’Ndrine der Locride, es in-
vestieren die Clans von Secondigliano,
es investieren die Männer der Casalesi.
Dass Deutschland erst jetzt anfängt, dies
zu begreifen, ist schwer zu erklären.
Dutzende flüchtige Straftäter wurden
bereits auf deutschem Boden festge-
nommen. 

Deutschland war Aktionsgebiet eines
Mannes wie Giuseppe R., in seinem
Dorf als Peppe o’Padrino bekannt, der
am 9. September 2003 verhaftet wurde.
Dieser Mann, dessen Operationsgebiet
zwischen Salzburg und München lag,
war in der Lage, Dutzende Bauunter-

Mordopfer
nehmen zu leiten. Er war verwickelt in
die ehrgeizigsten Projekte der Camorra-
Clans in Deutschland. Alessandro N.
zum Beispiel, ein Mann des Mafia-Bos-
ses Francesco Schiavone, genannt San-
dokan, wurde erst im November letz-
ten Jahres in Frankfurt verhaftet. 

Mittlerweile fließt das Kokain nicht
mehr von Italien nach Deutschland, son-
dern umgekehrt. Mittels Autokurieren,
die das Kokain nach seiner Ankunft von
den deutschen, holländischen und spa-
nischen Häfen abholen. Der deutsche
Kokainmarkt befindet sich in starker
Expansion. 

Während das Heroin einstmals von
den Sizilianern der Cosa Nostra sowie
von Türken und Pakistanern geliefert
wurde, ist Kokain nun kalabrisch oder
neapolitanisch. Die Allianz zwischen
den beiden Mafia-Organisationen exis-
tiert bereits: Es genügt zu wissen, dass
der Hafen von Salerno in Kampanien
dank der Camorra auch der ’Ndran-
gheta zur Verfügung steht. In Deutsch-
land hat sich diese Zusammenarbeit in
unerhörter Weise verfestigt. Und es ist
in Deutschland, wo die beiden am we-
nigsten bekannten, doch gleichwohl
mächtigsten Mafia-Organisationen eine
Allianz geschlossen haben. 

Europol erklärt, dass nach dem Mas-
saker von Duisburg die Beziehungen
zwischen den Neapolitanern und den
Kalabriern Risse bekommen könnten,
denn den neapolitanischen Bossen ge-
fällt diese plötzliche Aufmerksamkeit
überhaupt nicht. Neapolitaner und Ka-
labrier haben sich in Leipzig in der Nähe
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 7
der Thomaskirche, der Kirche, in der
einst Johann Sebastian Bach wirkte, zu
Beratungen getroffen. 

Die Landkarte der Clans ist sehr ein-
fach zu rekonstruieren. Die Camorra
rühmt sich einer bereits mehr als 20-
jährigen Präsenz. Sie ist in München
tätig, in Düsseldorf, in Dortmund und in
Freiburg. 

Die ganze Situation hat ein Ausmaß
erreicht, das nur noch schwer einzudäm-
men ist. In Wirklichkeit hat Deutsch-
land eine panische Angst davor, aufzu-
wachen und zu erkennen, wie sehr es
schon Italien ist.

Was tun? Die Deutschen italienischer
Herkunft und die neuen italienischen
Einwanderer in Deutschland sind in
Wirklichkeit die einzige echte Kraft ge-

gen die Mafia. Gerade weil
sie die Mechanismen der
Mafia kennen, können sie
sie aufspüren und anzeigen.
Die Tragödie besteht darin,
dass das Massaker von Duis-
burg trotz seiner Abscheu-
lichkeit bis heute eine harm-
losere Tat der Mafia in
Deutschland ist. Es ist eine
blutige Auseinandersetzung
innerhalb einer Familie, das
ist alles. Weit gefährlicher ist
die Art, mit der die Mafia
bereits den deutschen Markt
durchsetzt hat, zum Beispiel,
wenn es um die Vergabe öf-
fentlicher Aufträge geht. 

Die Mafia hat keine Far-
be. Sie ist nie in der Opposi-
tion. Nur ab und zu lassen

sich Verbindungen zwischen der Politik
und den kriminellen Organisationen 
erkennen, zum Beispiel als ein CDU-
Politiker von einem Pizzabäcker in Stutt-
gart, einem Mann der ’Ndrangheta, un-
terstützt worden war. 

Der deutschen Regierung kommt
heute im Rahmen der europäischen Ge-
meinschaft die Verantwortung zu, das
Problem der Mafia als eine europäische
und nicht nur italienische Priorität an-
zuerkennen. Was Italien nicht gelang,
muss und wird nun Deutschland tun.
Die Macht der italienischen kriminellen
Organisationen hat ihre Territorien
überall, in Madrid und Mailand, in Lon-
don und Berlin. Ihr Territorium ist der
Globus – da ist keiner ausgeschlossen.

© 2007 by Roberto Saviano
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bei Neapel: Man kann die Camorra atmen
scheiben, höhlen sie aus wie nagende
Holzwürmer, die anschließend wieder ver-
schwinden“).

Und er erzählt auch von den Gerechten
zu Gomorrha. Von Don Peppino, jenem
Pfarrer, der in seiner Kirche mit fünf Ku-
geln ermordet wurde, weil er den Mördern
die Sakramente verweigerte. 

Um der kalten Megalomanie eines Paten
nachzuspüren, ist Saviano in die verlassene
Villa des Müll- und Koksbosses Walter
Schiavone geschlichen: „Ich sah vor mir die
trägen Nachmittage in diesem wüsten Land,
das nur Geschäftemacherei und korrupte
Politiker kennt.“

Dieses Land muss man nicht mit der
Seele suchen. 

Es genügt, die Autostrada
del Sole nördlich von Neapel,
beim Abzweig Caserta, zu ver-
lassen. Da liegt Müll, als wäre
ein Vulkan in eine Deponie ge-
fahren, in Wällen entlang den
Straßen, als hauchdünner Be-
lag über den Melonenfeldern,
als noch schwelende Haufen
Asche vor den Schulen und
den Siedlungen. 

Man sieht Matratzen, zer-
borstene Erntekästen aus Hart-
plastik, aufgeplatzte Säcke.
Nicht sieht man die Schwer-
metalle, das Cadmium, die
Lackrückstände, Rauchgasnie-
derschläge, Gerbereischlämme,
die in Jahrzehnten aus Nord-
italien hierhergeschleppt wur-
den und in den Boden einge-
drungen sind. Einen Boden aus
Vulkanerde, so fruchtbar, dass
die alten Römer diesen Land-
strich „Campania felix“ nann-
ten, glückliches Kampanien. 

Hier ist Saviano mit seiner
Vespa umhergefahren und hat
das Land mit allen Sinnen
abgetastet. Man atmet Camor-
ra, wenn die wilden Müllhau-
fen schmoren. Man schmeckt
Camorra auf der Zunge, wenn
die Dioxinwerte im Büffel-
mozzarella so hoch sind, als
wären die Tiere in Seveso auf-
gewachsen. Man spürt Camorra unter den
Füßen, wenn im Wald, am Strand Müll-
reste knirschen. 

„Der Müll hat den Bauch Süditaliens
aufgebläht, geweitet wie den Bauch einer
Schwangeren, in dem sich nie ein Fötus
entwickeln wird“, schreibt Saviano. Es ist
eine Verwüstung von Land und Leuten im
biblischen Ausmaß.

Es ist ein großer Gesang über „das Sys-
tem“, diesen rasenden Kreislauf von Kapi-
talströmen und Handelsoperationen über
alle Grenzen hinweg, von illegalen Ab-
sprachen, Korruptionen, Fälschungen, von
Erpressung, Mord und Gegenmord und
Gegengegenmord. Die Grenzen zwischen

Müllberge 
Camorra und Parteienstaat und Unterneh-
mertum verschwimmen, lösen sich unter
seinen Sätzen auf, dass es einen schwin-
delt. Auf den 368 Seiten entsteht ein Mahl-
strom von Drogen, Blut, Zement und Müll,
der sein Zentrum in der „Campania felix“
hat und den Landstrich zermartert, Tag für
Tag. Saviano weiß und schreibt. 

Er sagt: „Nirgendwo sonst in der westli-
chen Welt lagert mehr illegaler Abfall und
Giftmüll als hier. Das entspricht einem 
14600 Meter hohen Berg auf einer Grund-
fläche von drei Hektar. Es wäre der höchs-
te Berg der Erde.“ 

Die Camorra kauft Brachland für Depo-
nien, kontrolliert die Müllabfuhr, maklert
Giftmüll und beseitigt ihn diskret, wie sie
Zeugen beseitigt. Die Camorra verdient,
wenn sie den Industrien und Städten im
Norden den Müll abnimmt, sie verdient
am Transport, versenkt ihn im Meer oder
stopft ihn in die Erde Kampaniens. 

Geht das die Literatur an? „Gomorrha“
hat einen neuen Neorealismus in der ita-
lienischen Literatur begründet. Die Auto-
ren heißen Maurizio Braucci, Valeria Par-
rella oder Mario Desiati. Sie schreiben
über Saisonarbeit, Zeitjobber oder über
die neuen Italiener vom Balkan oder aus
Afrika. Allen ist gemein, dass sie sich nicht
zu schade sind, Protokolle zu studie-
ren und Leute zu befragen. Und alle kom-
men aus Süditalien, jener Region, so Sa-
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 7
viano, „wo wahr ist, was Geld einbringt,
und das eine Lüge, was einen zum Verlie-
rer macht“.

In diesem von Gott verfluchten Land
sind die Retter längst erschossen, gekauft,
oder sie haben „dichtgemacht“ – „Schwei-
gen bis zum völligen Verstummen, sich in
sich selbst verkriechen, um nicht mehr zu
wissen, verstehen, handeln zu müssen“.

Die Politik ist tot. Hoffnung geben allein
die Wörter. „Der einzige Hoffnungs-
schimmer in dem Buch ist die Sprache“,
sagt Saviano. Die neuen Realisten sind die
Enkel von Pier Paolo Pasolini: „Ich ver-
suche, seinen Glauben an die Kraft der
Worte zu übernehmen. Pasolini hat mir
gezeigt, wie man an das literarische Wort

glauben kann, als Hoffnung,
nicht nur Zeugnis. Beson-
ders, wenn man über Macht
schreibt. Ich wollte nicht nur
denunzieren, anklagen. Das
wäre zu eng gewesen. Es gibt
die Hölle, und es gibt die
Schönheit, und man muss ver-
suchen, beidem getreu zu blei-
ben. Wir wollen erzählen und
sehen, was passiert. Es muss
probiert werden. Paradoxer-
weise sind in Italien die Einzi-
gen, die nicht an die Macht der
literarischen Sprache glauben,
die Schriftsteller. Sie wollen
nur ein wenig unterhalten.“

Seit einem Jahr lebt Saviano
durch Leibwächter und Panze-
rung getrennt von dem, was
vorher war. Er macht sich Vor-
würfe, seine Familie nicht auf
das, was kommen würde, vor-
bereitet zu haben. Das plötz-
liche Schweigen ringsum, die
Blicke der Nachbarn. Die
Taubheit des Bäckers beim
Brötchenkauf. Sein Bruder
habe Casal di Principe bereits
verlassen. 

Hat es sich gelohnt? Das
Buch habe etwas verändert:
„Früher wurde nur über die
Mafia berichtet. Heute weiß
man, was die Camorra ist. Die
Namen der Familien sind be-

kannt. Wenn ich, wie geplant, nur 5000
Bücher verkauft hätte, müsste ich nicht un-
ter Polizeischutz leben, weil ich keinem
weh getan hätte. Jetzt haben sie Angst,
weil die Aufmerksamkeit da ist.“

Es gab eine Zuschrift, die Saviano in die
Knochen gefahren ist. Es war der Brief ei-
nes Lesers. Aufgegeben in einem Hochsi-
cherheitsgefängnis, unterzeichnet von dem
Boss des La-Torre-Clans, und der Brief en-
dete nicht mit freundlichen Grüßen. Im
Gegenteil: „Drohungen“, hieß es dort in al-
ler Deutlichkeit, „Drohungen haben kein
Verfallsdatum“.

Wörter sind Waffen, auch auf der Ge-
genseite. Alexander Smoltczyk
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