
Gefangenenlager Camp Delta in Guantanamo: Ein Rechteck außerhalb des Rechtsstaats, ein amerikanischer Ort außerhalb Amerikas

Gesellschaft
Er zieht an seiner Kette, langsam, be-
hutsam, sie rasselt leise und spannt
sich zu einem „V“ zwischen seinen

Fußgelenken und dem Metallring im Bo-
den. Vielleicht ist es Zufall, vielleicht eine
Pose, vielleicht formt er die Kette bewusst
zu einem Zeichen des Sieges. Seine Au-
gen verraten es nicht. Die Wahrheit ist
schwer zu erkennen in diesem Raum, sie
verschwimmt im Vielleicht.

Der Gefangene sitzt mit erhobenen
Füßen auf einem weißen Plastikstuhl, es ist
der einzige Gegenstand in diesem Raum,
den er nicht in eine Waffe verwandeln
kann. 

In seinen Händen hält er das Manuskript
seiner Verteidigung, er kann sie nicht be-
wegen, die Gelenke liegen in Handschel-
56
len. Eine Kette schnürt sich um seinen
Bauch und fixiert seine Hände vor seinem
Nabel, in einer Haltung der Demut. Er
senkt den Kopf und blickt auf sein Manu-
skript, er bewegt die Lippen, als flüsterte er
ein Gebet.

Drei Männer mit rasiertem Gesicht und
geschorenem Nacken betreten mit schnel-
len, gleichförmigen Schritten den Raum.
Ein Wärter befiehlt mit herrischer Stim-
me, sich vor den Männern zu erheben. Der
Gefangene steht auf, und das „V“ zerfällt
zwischen seinen Füßen.

Der Raum hinter Tür 7E ist ein herme-
tischer Ort, gebaut für das System, das in
ihm operiert. Kein Tageslicht dringt her-
ein, keine warme Luft, kein Richter, kein
Anwalt. Es ist ein Rechteck außerhalb 
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des Rechtsstaats, ein amerikanischer Ort
außerhalb Amerikas.

Der Gefangene lächelt.
Es ist ein seltener Tag in Guantanamo,

ein seltsamer Tag. Der Mann an der Kette
ist gekommen, um zu reden. Er erzählt
von einem Mann, dem er in Afghanistan
begegnete, in den Bergen von Tora Bora.
Den Namen des Mannes spricht er nicht
aus, er nennt ihn nur OBL. Es klingt wie
ein Code, ein Dienstgrad. Es sind die In-
itialen Osama Bin Ladens.

Der Raum hinter Tür 7E soll ein Ort der
Hoffnung sein, eine Chance auf Freiheit.
Einmal im Jahr dürfen die Gefangenen hier
vor eine Militärkommission treten und sa-
gen, warum sie keine Gefahr für Amerika
sind, warum Amerika sie gehen lassen soll.
M E N S C H E N R E C H T E

Tod in Camp Delta
Drei muslimische Männer wehrten sich gegen ihre Haft in Guantanamo. Am Ende brachten sie

sich um – kurz bevor die Amerikaner einen von ihnen freilassen wollten. 
Die Rekonstruktion eines langsamen Sterbens im rechtsfreien Raum. Von Mario Kaiser
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Die meisten erscheinen nicht. Sie glauben,
dass es sinnlos ist.

Jassir Ibn Talal al-Sahrani, Manei Scha-
man Turki al-Habardi al-Uteibi und Salah
Ali Abdullah Ahmed al-Salami betraten
diesen Raum nicht. Sie blieben in ihren
Zellen. Sie glaubten nicht an ein Leben
nach Guantanamo. Sie widersetzten sich
einem System, das sie im Dunkeln hielt
über ihre Zukunft. Sie verteidigten sich
nicht gegen Beschuldigungen, für die es
keine Anklage gab.

Sie waren drei stolze arabische Männer,
und sie verachteten das Amerika, das sie in
Guantanamo kennenlernten. Sie lächelten
nicht wie der Mann an der Kette, sie boten
sich nicht als Spione an, damit Amerika
sie gehen lässt.
Irgendwann begannen sie ihren Ab-
schied, irgendwann rührten Sahrani, Utei-
bi und Salami das Essen, das die Wachen
durch die Luke in ihren Zellentüren scho-
ben, nicht mehr an. Ihre Körper schwan-
den, ihr Leben hing an dünnen gelben
Schläuchen, die jeden Morgen in ihre Na-
senlöcher geschoben wurden, Nährflüssig-
keit tropfte in ihren Magen. In ihrem Kopf
änderte es nichts. Sie wollten nicht bleiben,
und in einer Nacht im Juni vergangenen
Jahres beschlossen sie, Guantanamo zu
verlassen. Sie stiegen auf die Waschbecken
in ihren Zellen und erhängten sich.

In den Augen des Pentagon waren die
Männer, die an den Wänden ihrer Zellen
hingen, Attentäter, die mit ihren Selbst-
morden einen Anschlag auf Amerika ver-
übten. Das Pentagon schlug zurück.

Die Geschichte des Lebens und Sterbens
der Gefangenen ist die einer Odyssee drei-
er junger Männer, die nach Afghanistan
aufbrachen und auf Kuba endeten. Sie er-
zählt von einem Krieg gegen einen schwer
zu definierenden Terror, einem Kampf, den
Amerika bis in die Zellen seiner Gefange-
nen führt. Sie erzählt von einem Lager, in
dem sich die Asymmetrie dieses Krieges
offenbart. Und sie führt zu Frontlinien zwi-
schen denen amerikanische Anwälte ste-
hen und versuchen, vermeintliche Feinde
ihres Landes zu verteidigen. Es ist die Ge-
schichte des inneren und äußeren Kampfs
um Guantanamo.

Die ganze Wahrheit kennt niemand au-
ßer den Toten. Doch es gibt Orte, an denen
man ihre Geschichte zusammenfügen kann.
Es liegen Akten und Briefe an diesen Or-
ten, Menschen, die das Leben und Sterben
der drei Gefangenen begleiteten, erinnern
sich. Es sind Orte, an denen sich die Strän-
ge der Geschichte verbinden. Eine An-
waltskanzlei in Washington. Eine Moschee
in London. Ein Wohnzimmer in North Ca-
rolina. Eine Zelle in Guantanamo. 

Jassir Talal al-Sahrani ist 16 Jahre alt,
als er sich in Mekka von seinem Vater ver-
abschiedet. Es ist der Sommer 2001, Jassir
hat an seiner Schule die elfte Klasse been-
det. Er will nach Dubai, in die Stadt der
Möglichkeiten, um Englisch zu lernen und
den Umgang mit Computern. 

Jassir verlässt Mekka und bricht nach
Dubai auf, doch einige Wochen später ruft
er den Vater aus Pakistan an, aus einem
Ort nahe der Grenze zu Afghanistan. In
New York sind die Türme gefallen, und in
Afghanistan hat der amerikanische Angriff
auf das Regime der Taliban begonnen. Er
werde sich einer gemeinnützigen Organi-
sation anschließen, sagt Jassir, und den
Menschen in Afghanistan helfen, das sei
er seinen muslimischen Brüdern schuldig. 

Wenige Tage später ruft Jassir noch
einmal an. Er werde jetzt in ein Gebiet ge-
hen, in dem er nicht telefonieren könne,
sagt Jassir seiner Mutter und verabschie-
det sich. Er sagt nicht, wohin er geht, und
die Mutter fragt nicht. Sie wünscht ih-
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rem Sohn, dass Allah ihn beschützen
möge. Es ist das letzte Mal, dass sie seine
Stimme hört.

Manei Schaman Turki al-Habardi al-
Uteibi wird im selben Land wie Jassir 
geboren, doch ihre Leben verbindet 
nichts. Er wächst in einem Kokon des
Wohlstands auf. 

Irgendwann vor oder nach dem 11. Sep-
tember 2001 bricht Uteibi mit seinem ver-
wöhnten Leben. Er schließt sich Tabligh-i-
Jamaat an, einer Gruppe muslimischer
Missionare. Uteibi folgt ihrem Ruf und
bricht auf nach Pakistan.

Salah Ali Abdullah Ahmad al-Salami
folgt den Geboten des Korans seit seiner
Kindheit. Er wird in Taiss, einer 400000-
Einwohner-Stadt im Jemen, geboren und
folgt islamischer Tradition, auch in der Lie-
be. Die Frau, die er heiratet, sucht seine
Familie für ihn aus.

Salami verinnerlicht den Islam, sein
Glaube ist sein Navigationssystem, der Re-
ferenzpunkt für seinen Blick auf die Welt. 

Irgendwann im Jahr 2001 fährt Salami
nach Pakistan, in das Land, in dem auch
seine Biografie bricht. Salami geht nach
Faisalabad, eine Stadt in der Nähe von
Lahore, und sucht nach Antworten, nach
der tieferen Bedeutung seines Glaubens.
Er wohnt mit jungen Männern in einem
Haus und studiert mit ihnen den Koran.
Die Wege von Salami, Sahrani und Utei-
bi kreuzen sich in Pakistan nicht, doch es
ist das Land, in dem sie wie in einem Ba-
sislager Station machen auf dem Weg nach
Afghanistan. Ob sie die Grenze zum Land
der Taliban überschreiten, ist unklar, ihre
Spur verliert sich irgendwann. 

Es gibt nur ein Blatt, eine Pressemittei-
lung, in der das Pentagon das Leben der
drei Gefangenen in wenigen Absätzen zu-
sammenfasst. Es ist das einzige Dokument,
das die US-Regierung über die Selbstmörder
veröffentlichte, Stunden, nachdem sie sich
erhängten. Es klingt wie ein Abschlussbe-
richt, als wären alle Fragen beantwortet.

Den minderjährigen Sahrani beschreibt
das Pentagon als einen „Frontkämpfer für
die Taliban“, der Waffenkäufe organisier-
te. Er sei unter den Häftlingen gewesen,
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die im Gefängnis von Masar-i-Scharif im
Norden Afghanistans einen blutigen Auf-
stand begannen.

Über Uteibi sagt das Pentagon nur, dass
er Mitglied einer Terroristengruppe gewe-
sen sei, einer „Rekrutierungsorganisation
der zweiten Ebene“ der Qaida. Die Re-
krutierungsorganisation, die das Pentagon
meint, ist Tabligh-i-Jamaat, die Gruppe
muslimischer Missionare, der sich Uteibi in
Saudi-Arabien anschloss. Tabligh-i-Jamaat
ist in den Vereinigten Staaten nicht verbo-
ten und steht nicht auf der Liste terroristi-
scher Vereinigungen.

Salami war nach Beschreibung des Pen-
tagon der gefährlichste der drei Gefange-
nen, ein „Qaida-Operateur der mittleren
bis oberen Ebene“ mit „engen Verbindun-
gen zu Abu Subeida“. Abu Subeida galt als
Mitglied der Qaida-Führungsebene. 
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Gefangene auf dem Flug nach Guantanamo (2002) Handschellen in einem 

Irgendwann 
wird ihr Gesicht
rasiert und der
Schädel geschoren.
Sie müssen 
Windeln um ihre 
Hüften binden.
Das Pentagon sagt nicht, wo es Salami
aufgriff, doch es lässt einen anderen Ge-
fangenen die Geschichte der Festnahme
erzählen. Sie steht in den Protokollen der
„Combatant Status Review Tribunals“, der
Militärtribunale, die entscheiden, ob die
Gefangenen in Guantanamo „feindliche
Kämpfer“ sind. Das Pentagon wollte die
Protokolle nicht veröffentlichen, doch ein
Gericht zwang es dazu.

Die Protokolle stehen im Internet unter
der Adresse www.defenselink.mil, es ist
die virtuelle Front, an der sich Amerika
verteidigt. Man kann dort nach Gefange-
nen suchen und lesen, was sie vor den Tri-
bunalen sagten. Doch es ist nicht leicht,
sie zu finden. Die Gefangenen haben in
den Protokollen keinen Namen, nur eine
dreistellige Nummer, sie sind so gesichtslos
wie die Tribunaloffiziere, deren Namen
geschwärzt wurden. 

Das Protokoll des Tribunals von Sa-
lami steht nicht auf der Website, vielleicht
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stand es dort nie, vielleicht ist es ver-
schwunden. Doch sein Name taucht dort
auf, im Protokoll des Tribunals von Häft-
ling Nummer 688. Er erzählt darin, wie er
Salami in Faisalabad begegnete und was
dann geschah.

Häftling Nummer 688 stammt wie Sala-
mi aus dem Jemen, er ist angeblich in Pa-
kistan, um mit Textilien zu handeln. Er
hört Salami auf einer Straße in Faisalabad
Arabisch sprechen und stellt sich vor. Der
Mann erzählt, dass sein Visum für Paki-
stan abgelaufen sei, und Salami verspricht,
ihm zu helfen. 

Er werde mit Leuten reden, die Verbin-
dungen zur Regierung hätten und das
Problem vielleicht lösen könnten. Salami
bietet ihm eine Unterkunft an in dem
Haus, in dem er wohnt, und der Mann 
folgt ihm.
Zwei Wochen lang leben Salami und der
Fremde in dem Haus wie in zwei Welten,
dann dringen pakistanische Sicherheits-
kräfte in Begleitung von zwei Amerika-
nern in das Haus ein und nehmen die
Männer gefangen. 

Die Pakistaner bringen Salami und die
anderen Gefangenen nach Lahore, dort
bleiben sie eine Woche und werden von
Amerikanern, die keine Uniform tragen,
verhört. Von Lahore werden die Gefan-
genen nach Islamabad verfrachtet, dann
in amerikanischen Militärflugzeugen nach
Afghanistan gebracht, zuerst nach Ba-
gram, später nach Kandahar. Irgendwann
wird Salami über eine Rampe in den
Bauch eines Flugzeugs geführt. Es ist 
die letzte Etappe seiner langen Reise in
den Tod.

Salami, Sahrani und Uteibi geraten an
verschiedenen Punkten und zu verschie-
denen Zeiten in Gefangenschaft, doch sie
enden am selben Ort. Irgendwann wird
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ihnen das Gesicht rasiert und der Schädel
geschoren. Sie müssen Windeln um ihre
Hüften binden und in leuchtende orange-
farbene Overalls schlüpfen, sie müssen 
Ohrenschützer aufsetzen, die alles um sie
herum verstummen lassen, und sterile
Masken, die ihren Mund bedecken.
Schwarze Stoffsäcke werden über ihren
Kopf gezogen. Sie sehen aus wie Männer,
die gehängt werden sollen. Dann werden
sie an den Boden eines Transportflugzeugs
gekettet und wie Frachtgut verzurrt.

Sie sitzen in Reihen wie beim Freitags-
gebet und fliegen 27 Stunden nach Westen,
über ihren Köpfen das Sternenbanner
Amerikas, Mekka in ihrem Rücken. Sie
lassen Afghanistan 8000 Meilen hinter sich,
sie frieren. Dann treten sie aus dem kalten
Bauch des Flugzeugs in eine brennende
Hitze und fallen auf die Knie.
Sie sind in Guantanamo.
Ein paar Reporter dürfen die Ankunft

der ersten Gefangenen im Januar 2002 aus
der Ferne beobachten. Sie erleben eine
Vorführung. Marines umstellen die Gefan-
genen, brüllen auf sie ein und führen sie
aus dem Bauch der Maschine. Die Gefan-
genen machen kleine Schritte, sie stolpern,
Ketten spannen sich zwischen ihren Füßen.
Am Ende der Flugzeugrampe sinken sie
auf die Knie. Vielleicht sind sie erschöpft,
vielleicht wollen sie beten.

Wahrscheinlich wissen Sahrani, Uteibi
und Salami nicht, wo sie sind. Sie fahren
über die Sherman Avenue nach Norden,
zu einer Anhöhe, hinter der Kuba beginnt.
Hier liegt die „No Salute Area“: Damit die
Kubaner beim Blick aufs Lager nicht er-
kennen können, wer Chef ist und wer Un-
tergebener, dürfen Soldaten hier ihre Vor-
gesetzten nicht grüßen. Zwei mit Stachel-
draht umwickelte Säulen erheben sich wie
ein Portal links und rechts der Straße.



Ver
Die Verteidiger Amerikas sprühten zwei
Botschaften auf die Säulen, sie gelten dem
Land, das hinter ihnen liegt, doch sie klin-
gen wie eine Begrüßung der Gefangenen
in Guantanamo. „Geh rein, wenn du dich
traust“ steht auf der linken Säule, „Hau ab,
wenn du kannst“ auf der rechten.

Die Wagen mit den Gefangenen biegen
rechts ab, bevor sie die Säulen erreichen.
Sie halten vor einem Labyrinth aus Zäunen
und Stacheldraht, die Gefangenen errei-
chen das Ziel ihrer Reise. Sie sind in Camp
X-Ray, dem Röntgenlager. Das Lager trägt
diesen Namen, weil es durchsichtig ist, sei-
ne Zellen haben keine Wände, nur Zäune.
Es ist ein Ort, an dem Amerika seine Ge-
fangenen durchleuchtet.

Von außen wirkt das Lager wie ein Ort,
an dem Amerika seine Gefangenen aus-
stellt. Sahrani, Uteibi und Salami kreisen in
hörraum des Trakts für nicht folgsame Gefangene Camp-Delta-Kommandant Bumgarner 
ihren Zellen wie Tiere im Käfig. Die Well-
blechdächer über ihren Köpfen schützen
sie nur, wenn die Sonne im Zenit steht und
wenn der Regen senkrecht fällt. Sie schla-
fen auf dem Boden, Spinnen und Skorpio-
ne kriechen in ihre Zellen, Geckos und
Ratten. Sie haben keine Toiletten, sie müs-
sen sich in Eimer entleeren.

Drei Monate nach ihrer Ankunft dürfen
die Gefangenen Camp X-Ray verlassen.
Sie werden aus dem Inneren der Bucht an
die Karibikküste verlegt. Nahe am Meer,
auf dem östlichen Arm der Bucht, hat das
Pentagon ein neues Lager errichtet. Camp
Delta ist ein verschachteltes, rechtwink-
liges Gebilde, in dem die Gefangenen wie
Figuren auf einem Schachbrett verschoben
werden. Sie reisen, scheinbar endlos, durch
die Innenwelt des Lagers, durch Sicher-
heitsebenen und Verhörräume, Isolations-
zellen und Krankenstationen. 

Die Gefangenen werden vermessen und
klassifiziert nach ihrem Willen zu reden
und zu gehorchen. Sie werden in eine Drei-
klassengesellschaft gespalten und nach der
Farbenlehre des Pentagon gekleidet, weiß
die Gesprächigen, sandfarben die Gefügi-
gen, orange die Gefährlichen.

Camp 1, das Lager der Gefügigen, ist das
Herzstück von Camp Delta, ein Quadrat, in
dem die Zellenblocks wie Reihenhäuser ne-
beneinanderstehen. Hier kommen sich
Sahrani, Uteibi und Salami näher. Die Rau-
ten der Gitterwände sind kleiner als die
Maschen der Zäune von Camp X-Ray, doch
die Gefangenen können ihre Zellennach-
barn sehen und hören. Sie können sich
Nachrichten zuflüstern und sie von einem
Ende des Blocks ans andere schicken.

Die Blocks von Camp 1 sind aus Stahl,
verschweißt zu langen eingeschossigen
Riegeln. Die Wärter schreiten über die Mit-
telgänge wie über das Deck eines Fracht-
schiffs, die Gefangenen hören sie kommen,
der Klang ihrer Stiefel hallt ihnen voraus,
scheppernd, metallisch. Je 24 Zellen lie-
gen auf beiden Seiten des Gangs, gestanzt
nach exakt gleichen Maßen, 2,03 Meter
breit und 2,44 Meter lang. 

Sahrani, Uteibi und Salami warten in
der Leere ihrer Zellen. Es gibt nichts, wor-
an sie sich festhalten können, keinen Stuhl,
keinen Tisch, nichts, womit sie sich und
die Wärter verletzen können.

Es gibt ein Waschbecken in der Ecke,
neben einem Spalt im Boden, über dem
die Gefangenen hocken und sich entleeren.
Das Waschbecken ist aus Stahl, ver-
schweißt mit der Wand, es wirkt wie ge-
schrumpft, so klein und niedrig, als wäre es
für Kinder gebaut. Die Gefangenen müs-
sen sich tief bücken, es ist eine gute Höhe,
um vor dem Gebet ihre Füße zu waschen.
Vielleicht kommt ihnen in diesen Momen-
ten die Idee, dass das Becken etwas ande-
res sein könnte, eine Stufe, ein Podest.
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Sie haben Zeit nachzudenken. Sie liegen
auf ihrem Bett, einer Metallplatte, die wie
ein Regal aus der Zellenwand ragt, hüft-
hoch, und starren auf den schwarzen Pfeil
am Fußende, nach dem sie ihr Leben aus-
richten. Er zeigt nach Mekka.

Sahrani, Uteibi und Salami wissen nie,
wie lange sie in ihren Zellen bleiben.
Manchmal werden sie nach Stunden,
manchmal nach Tagen, manchmal nach
Wochen in andere Zellen verlegt, manch-
mal im selben Block, manchmal in einen
anderen, manchmal am Tag, manchmal in
der Nacht. Es ist Teil des Systems, eine ge-
steuerte Ungewissheit, die Freundschaften
verhindern soll oder zerbrechen. Es gibt
keinen Halt, nirgends. Guantanamo ist ein
Schwebezustand.

Irgendwann wird Tarek Dergoul in die
Zelle neben Uteibi verlegt. 
Dergoul ist der Sohn marokkanischer
Eltern, er lebte in London. Er wollte in
Afghanistan, kurz vor dem amerikanischen
Angriff, Häuser kaufen, aus denen Men-
schen flüchteten. Er glaubte, dass nach der
Bombardierung noch genug Häuser stehen
würden, um sie mit Gewinn zu verkau-
fen. Irgendwann wurde Dergoul von den
Splittern einer Bombe getroffen und verlor
seinen linken Arm. Die Nordallianz ver-
kaufte ihn für 5000 Dollar an die Ameri-
kaner, und sein Weg nach Guantanamo
begann. 

Fast drei Wochen lang sind Dergoul und
Uteibi nur durch ein Gitter getrennt. Sie
können nichts tun, das der andere nicht
sieht oder hört.

Uteibi ist ein Mann ohne Gesicht, es gibt
kein Bild von ihm. Er ist größer als Der-
goul, etwas über 1,80 Meter, und seine
Haut ist dunkler, fast schwarz. Er hat ein
schmales, längliches Gesicht. „Manei war
sehr dünn“, erinnert sich Dergoul. „Wenn
59
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er sein Hemd nicht trug, konnte ich die
Knochen unter seiner Haut sehen.“

Die Stimme, die Dergoul durch das Git-
ter hört, ist ungewöhnlich tief für einen
schmächtigen Mann. Er mag diese Stim-
me, ihren Klang, mit dem Uteibi seinen
Zellennachbarn Gedichte vorträgt. „Es 
waren klassische arabische Gedichte, die
einen Bezug zu unserer Situation hatten“,
sagt Dergoul. „Sie hatten eine Poesie wie
‚Macbeth‘.“

Dergoul sitzt auf einer Treppe in der
Central Mosque in London. Es ist kein gu-
ter Ort, um ungestört zu reden, doch er will
nicht allein sein mit einem Fremden. Es er-
innert ihn an die Verhöre in Guantanamo. 

Uteibi ist kein Anführer, doch die Ge-
fangenen blicken zu ihm auf. „Alle liebten
ihn“, sagt Dergoul, „seine Gedichte, seine
Scherze, seine Persönlichkeit. Ich erinnere
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Hof in Camp 4 Gefangenenzelle in Camp 1 
mich an keinen Gefangenen, der so aus
sich herausging. Manei war wie ein Komi-
ker, doch er hatte auch eine ernste Seite.“

Es ist seine ernste Seite, die Uteibi in
Schwierigkeiten bringt. „Er ließ sich von
den Wärtern nichts gefallen“, sagt Dergoul.
„Wenn sie den Koran in die Toilette war-
fen, sich auf ihn stellten oder ihn zerrissen,
wehrte Manei sich. Er stand immer für sei-
ne Rechte auf.“ Die erste Stufe seines Wi-
derstands ist das Schweigen. Uteibi redet
nicht mit den Wärtern, er sitzt stumm in
seinen Verhören.

Uteibis Schweigen breitet sich aus. Die
Gefangenen erkennen die Macht, die in
der Verschlossenheit liegt. Der ganze Zel-
lenblock verstummt. Die Macht der Wärter
liegt in der Deutungshoheit. Sie sehen in
dem Rückzug der Gefangenen einen An-
griff und schlagen zurück. „Sie kamen in
der Nacht“, erinnert sich Dergoul. „Sie
ließen uns nicht schlafen, sie schlugen ge-
gen das Metall, sie schrien, sie zogen uns
60
aus den Zellen und durchsuchten sie. Für
nichts. Sie terrorisierten uns.“

Kleine Dinge bekommen im Lager eine
große Bedeutung, in ihrer Kontrolle liegt
Macht. Wenn Uteibi und Dergoul den 
Wärtern widersprechen, wenn sie etwas
tun, das den Wärtern missfällt, werden sie 
mit dem Entzug kleiner Dinge bestraft.
Manchmal beginnen die Machtkämpfe mit
einem Apfel. „Wenn wir nach dem Essen
einen Apfel behielten“, sagt Dergoul,
„nahmen sie uns Dinge weg, die wir
brauchten. Unsere Decken. Unsere Seife.
Unser Toilettenpapier.“ In der Sprache des
Pentagon sind diese Dinge ein Privileg, ein
Zeichen gehobenen Standards. Es nennt
sie „comfort items“, Komfortgegenstände.

Der Entzug der kleinen Dinge ist der
Beginn der Bestrafung. Ihm folgt irgend-
wann der Entzug der Gemeinschaft, die
Verbannung an einen Ort namens Indien.
Block India liegt wenige Schritte entfernt
von den anderen Blocks in Camp 1, er ist
halb so groß, 24 Zellen. Es ist der Block der
Einsamkeit. „Sie nehmen dir alles weg“,
sagt Dergoul. Die Gefangenen bleiben al-
lein mit sich und der Klimaanlage, sie bläst
von der Decke auf sie herab. Die Macht
über die Temperatur in den Zellen liegt in
den Händen der Wärter. Sie lassen die Ge-
fangenen schwitzen, sie lassen sie frieren.

Mehrmals werden Uteibi und Dergoul in
die Isolation abgeschoben. Sie können ein-
ander in den Zellen nicht sehen, doch sie
hören einander, sie können reden. Sie sind
nicht allein in ihrer Einsamkeit. Block India
ist ein Ort, der die Gefangenen brechen
soll, doch er härtet Uteibi. Mit jedem Gang
in die Isolation wächst sein Widerstand.

Der Block, in dem Uteibi sich allein
fühlen soll, verbindet die Isolierten, sie wer-
den Teil einer Gemeinschaft, einer kollek-
tiven Einzelhaft der Unbeugsamen. Durch
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das Fenster in seiner Zellentür sieht Uteibi
die Gefangenen, die in die anderen Isola-
tionszellen geführt werden, er sieht ihre
Gesichter, er sieht, wie sie die Schultern
halten, die Köpfe. Ein Gesicht fällt ihm auf.

Jassir Talal Al-Sahrani ist 17, als er in
Guantanamo landet. Es gibt ein Bild seiner
Gefangenschaft, ein Porträt, wie aufge-
nommen für eine Galerie. Sahrani blickt
mit fragenden Augen in die Kamera. Er
hat ein schmales Gesicht, gerahmt von ei-
nem schmalen Bart. Er scheint den Kopf
leicht vorzuschieben, er hält ihn gerade,
doch seine Schultern sind schief, vielleicht,
weil seine Hände hinter seinem Rücken
gefesselt sind. Es ist ein merkwürdig farbi-
ges Bild, als hätte es jemand nachkoloriert,
das Orange seines Hemds, seine leicht
gedunkelte Haut, seine weiße Häkelkappe,
der himmelblaue Hintergrund.
Uteibi hat ein anderes Bild von Sahrani.
Er sieht einen jungen Mann mit langem
Haar, der irgendwann geschoren wird.
Sahrani ist verwirrt, er versteht nicht, war-
um er in Guantanamo ist, er versteht nicht,
was mit ihm geschieht. Er sucht nach Ant-
worten. Er beugt sich über den Koran und
liest, bis er alle Suren auswendig kennt.

In seinem Glauben findet Sahrani Halt.
Er wird zum Vorbeter in seinem Zellen-
block, und abends singt er Naschids, ara-
bische Lieder. Er macht den Gefangenen
Hoffnung. Er sagt ihnen, dass ihr Leiden
Gottes Wille sei und dass Gott es bald be-
enden werde.

An der Wand seiner Zelle, über dem
Pfeil Richtung Mekka, hängt das Buch, das
Sahranis Leben bestimmt. Sein Koran ist in
einen weißen Mundschutz gehüllt, die
Schnüre verknotet in der Gitterwand. Es
wirkt klinisch, steril, als ginge von dem
Buch eine Ansteckungsgefahr aus. Es soll
den Koran schützen, ihn schweben lassen



in der Zelle, unbeschmutzt, unberührt von
den falschen Händen.

Vor jedem Gebet zieht Sahrani den Ko-
ran aus dem Mundschutz, und jedes Mal
sieht er die weißen Schnüre, wie sie ver-
knotet sind in der Wand. Vielleicht verän-
dert es seinen Blick. Vielleicht sieht er in
der Wand irgendwann die Möglichkeit, 
etwas aufzuhängen.

Der Koran ist die verletzliche Stelle der
Gefangenen, das wissen die Wärter. Als
Sahrani nach einem Verhör in seine Zelle
zurückkehrt, bemerkt er, dass sein Koran
durchsucht wurde. Es ist eine Entweihung
in seinen Augen. Er übergibt den Koran an
den Imam des Lagers, und als die Wärter
das Buch zurückbringen, weigert Sahrani
sich, es anzunehmen. Er weiß, was nun fol-
gen wird, es gibt ein Wort dafür in der Spra-
che von Guantanamo. Er wird „geERFt“.
Rechtsanwälte Daly, Davis 

Sein Koran ist in
einen Mundschutz
gehüllt. Es wirkt
klinisch, steril, als
ginge davon eine 
Ansteckungsgefahr
aus.
Die ERF, die „Extreme Reaction Force“,
ist eine schnelle Eingreiftruppe, sie hält
sich in der Nähe der Zellenblocks bereit.
Wenn die Wärter sich bedroht fühlen oder
die Gefangenen bestrafen wollen, rufen sie
die ERF. Dergoul erlebt die brutale Cho-
reografie des Kommandos. „Die Wärter
rufen die fünf Feiglinge, fünf so genannte
Männer, die in die Zelle stürmen“, sagt er.
„Sie tragen Schutzkleidung, der Erste hat
einen Plastikschild, und da ist ein Sechster
mit einer Kamera, der alles filmt. Sie
sprühen dir Pfefferspray ins Gesicht, ver-
drehen deine Arme und Beine und legen
dir Hand- und Fußschellen an. Sie rasieren
deine Haare ab, deinen Bart, deine Au-
genbrauen. Sie springen auf deinen
Rücken. Sie nehmen deinen Kopf und
schlagen ihn auf den Boden. Sie drücken
dir ihre Finger in die Augen.“

Dergoul schließt die Augen. Er schweigt
für einen Moment. „Es sind unglaubliche
Schmerzen, ich kann sie nicht beschrei-
ben“, sagt er dann und öffnet die Augen.
„Wenn man sieht, wie die ERF diese Din-
ge mit einem Gefangenen macht, denkt
man: Er wird sterben.“

Sahrani überlebt den Tag, an dem die
ERF seinen Koran zurückbringt. Doch er
und Uteibi und Salami fragen sich, um wel-
chen Preis sie Guantanamo überleben. Sie
pendeln zwischen ihren Zellen und den
Verhörräumen, zwischen ERF und Isola-
tion, zwischen Verzweiflung und Wider-
stand. Sie ziehen sich in ihren Körper
zurück, in einen Bereich, in dem sie glau-
ben, noch die Macht zu haben. Sie fahren
die Systeme herunter. Sie sprechen nicht
mehr. Sie hören nicht mehr. Und irgend-
wann essen sie nicht mehr.

Der innere Kampf um Guantanamo 
verschärft sich parallel zu dem äußeren
Kampf, in dem es um mehr geht als das La-
ger, um mehr als Gerechtigkeit. Es ist ein
Kampf um Amerika.

Im Frühjahr 2005 sitzt der Rechtsanwalt
George Daly in seiner Wohnung an der Al-
tondale Avenue in Charlotte, North Caro-
lina, und liest in einer Juristenzeitschrift
über den Kampf der Verteidiger in Guan-
tanamo. Es gibt zwei Konstanten in Dalys
Leben: Politisch war er immer ein Demo-
krat, und als Anwalt hat er Amerikaner
und ihre Bürgerrechte gegen die Regierung
verteidigt. Es begann mit dem Vietnam-
Krieg, als er Kriegsdienstverweigerer ver-
teidigte.

Daly ist 68, er ist seit sechs Jahren pen-
sioniert, als er über den Kampf der An-
wälte liest. Es berührt etwas in ihm. Er
sieht in Guantanamo ein Symbol für ein
anderes, ein unamerikanisches Amerika.
Daly beschließt, einen Gefangenen zu ver-
teidigen, und sucht einen Partner.

Jeffrey Davis ist der Gegenentwurf zu
Daly. Er ist Republikaner und arbeitet in
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einer der größten Anwaltskanzleien in
Charlotte, er vertritt große Firmen und
großes Geld. Während des Vietnam-Kriegs,
als Daly die Verweigerer verteidigte, kämpf-
te Davis bei Dong Ha gegen die Tet-Offen-
sive des Vietcong.

40 Jahre später fragt der Demokrat Daly
den Republikaner Davis, ob er gemeinsam
mit ihm gegen die eigene Regierung kämp-
fen will. Davis sagt sofort zu.

Daly und Davis sehen die Verfassung als
das Fundament Amerikas, eine Schrift, die
Antworten gibt auf die großen Fragen, un-
fehlbar, unantastbar. Sie glauben an die
Verfassung wie die Gefangenen in Guan-
tanamo an den Koran.

Der äußere Kampf um Guantanamo ist
ein Glaubenskampf, ein Kampf um die Fra-
ge: An welches Amerika glauben wir? „Ich
habe mein ganzes Leben geglaubt, dass wir
die Guten sind“, sagt Davis, „dass wir
führend sind in der Welt, wenn es um Men-
schenrechte geht. Doch das sind wir nicht
mehr, und das macht mich traurig, es ängs-
tigt mich. Wir sind wie die Russen in den
fünfziger und sechziger Jahren, wie Chile
in den Siebzigern, wie Argentinien in den
Achtzigern. Leute werden mitten in der
Nacht abgeholt, weil jemand etwas über
sie erzählt hat oder weil sie zur falschen
Zeit am falschen Ort waren. Und dann ver-
schwinden sie.“

Der Kampf um Gerechtigkeit für Manei
Schaman Turki al-Habardi al-Uteibi be-
ginnt am 17. März 2005. An diesem Tag
sagt ein Gefangener in Guantanamo sei-
nem Anwalt, dass Uteibi einen Verteidiger
sucht. Der Anwalt leitet Uteibis Wunsch
an das Center for Constitutional Rights
(CCR) in New York weiter. Das CCR ist die
unabhängige Organisation, die den juristi-
schen Kampf gegen Guantanamo koordi-
niert. Dort sitzt Emi Maclean in ihrem klei-
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nen, geschundenen Büro am Broadway
zwischen zwei Listen, auf der einen ste-
hen die Namen der Gefangenen, die einen
Anwalt suchen, auf der anderen die Na-
men der Anwälte, die einen Mandanten
suchen. Sie legt die Listen nebeneinander
und verbindet Uteibi mit Daly und Davis.

Die Anwälte zeigen beim United States
District Court in Washington an, dass sie
ihren Mandanten in Sachen „Mazin Salih
Al-Harbi gegen George W. Bush und an-
dere“ vertreten. Das Justizministerium er-
widert, es gebe in Guantanamo keinen Ge-
fangenen mit diesem Namen. Es ist wahr –
wenn man in Buchstaben denkt. Es gibt
eine Vielzahl von Möglichkeiten, arabische
Namen in lateinische Buchstaben zu fas-
sen. Erst als Daly und Davis dem Gericht
mitteilen, dass der Name ihres Mandanten
auch „Mane Shaman al-Habardi“ lauten
Hochsicherheitsgebäude Camp 6 
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Transport eines Gefangenen

Als sie Notizen
austauschen 
und die Wärter
einschreiten,
verschlucken einige
die Zettel. Die 
„Zeit des Friedens“
ist vorbei.
könnte, bestätigt das Justizministerium,
dass es den Gefangenen gibt. Drei Mona-
te sind vergangen.

Es ist der Beginn einer Auseinanderset-
zung, die das Justizministerium ins For-
male verlagert. Es geht nie um den Gefan-
genen, wer er ist, was er tat. Es geht um die
Schreibweise seines Namens, es geht dar-
um, ob die Anwälte ihm Post schicken dür-
fen, ob sie ihn besuchen dürfen, wann und
wie lange. 

Es beginnt mit der Frage, ob Daly und
Davis wirklich Uteibis Anwälte sind. 
Wo ist ihre Vollmacht? Sie haben Uteibi
schließlich nie gesehen. Und sie dürfen 
ihn nicht sehen, wenn sie nicht seine 
Anwälte sind.

Eine Regierung, die keine Fragen be-
antwortet, stellt alles in Frage. Sie will
nichts beweisen müssen und akzeptiert nur
das Bewiesene. Uteibi hat kein Gesicht in
Civil Action No. 05-CV-1857 (CKK), nur
die Stimme zweier Anwälte, die nie mit
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ihm gesprochen haben. Manchmal kommt
Daly das Verfahren unwirklich vor. „Es
gibt ein Buch, in dem steht das im Prinzip
alles drin“, sagt er. „Es ist von Kafka und
heißt ‚Der Prozess‘.“

In Washington versucht der Rechtsan-
walt David Engelhardt zur gleichen Zeit,
Salami zu verteidigen. Er beantragt vor
Gericht, dass „George W. Bush, 1600 
Pennsylvania Avenue, Washington, D.C.
20500“, den Gefangenen „Saleh Ali Ab-
dullah Al Salami, Guantanamo Bay, Cuba“
entweder freilässt oder die Gründe für sei-
ne Inhaftierung nennt. Eine Woche später,
am 30. Dezember 2005, antwortet eine 
Anwältin im Justizministerium in einer 
E-Mail, dass sie die Identität eines Gefan-
genen mit diesem Namen nicht bestäti-
gen könne. Zum Abschied wünscht sie 
ein „Happy New Year“.
Die Regierung verlangsamt das Verfah-
ren. Es ist dieselbe Taktik wie in Uteibis
Fall. Doch diesmal ist nur ein Buchstabe im
Namen des Gefangenen falsch. Und es
fehlt der vierte Vorname. Den Gefange-
nen, den das Justizministerium unter dem
Namen „Saleh Ali Abdullah Al Salami“
nicht finden kann, entdeckt es unter dem
Namen „Salah Ali Abdullah Ahmed Al Sa-
lami“. Es dauert zwei Monate.

Uteibi und Salami wissen nicht, dass in
Charlotte, Washington und New York ame-
rikanische Anwälte in ihrem Namen den
Präsidenten der Vereinigten Staaten auf-
fordern, ihre Inhaftierung zu rechtfertigen.
Sie können es nicht wissen. In Guantana-
mo sagt es ihnen niemand, und die An-
wälte dringen nicht zu ihnen vor.

Sahrani hat keinen Verteidiger. Viel-
leicht wollte er keinen. Viele Gefangene
trauen den Anwälten nicht. Sie wurden
von Männern besucht, die sich als ihre An-
wälte vorstellten und in Wahrheit Ermittler
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waren, die sie verhörten. Die Anwälte ver-
lieren Zeit, und Engelhardt, Daly und Da-
vis werden sich später fragen, ob sie in die-
sen Monaten ihre Mandanten verloren. Es
sind entscheidende Monate. Während das
Justizministerium vorgibt, ihre Mandanten
in Guantanamo nicht finden zu können,
hungern Sahrani, Uteibi und Salami in
ihren Zellen.

Colonel Michael Bumgarner führt seit
April 2005 das Kommando in Camp Delta.
Er ist mit dem Auftrag gekommen, dem
Lager ein menschlicheres Gesicht zu ge-
ben. Er legt einen Ausdruck der Genfer
Konventionen auf seinen Schreibtisch, und
als zwei Monate nach seiner Ankunft meh-
rere Dutzend Gefangene einen Hunger-
streik beginnen, geht Bumgarner einen 
ungewöhnlichen Weg. Er geht zu den 
Gefangenen.
Bumgarner besucht einen Mann, der
Einfluss hat auf die Gefangenen. Schakir
Amir ist 38 und stammt wie Sahrani und
Uteibi aus Saudi-Arabien. Er soll ein wich-
tiger Operateur der Qaida in London ge-
wesen sein, bevor er im Sommer 2001 nach
Afghanistan ging. Amir hat einen dichten
Bart und langes zu einem Pferdeschwanz
gebundenes schwarzes Haar. Er trägt eine
Brille und spricht in geschliffenem Englisch.
Die Wärter nennen ihn „Der Professor“.

Der Colonel und der Professor sitzen
sich mehr als vier Stunden gegenüber. Sie
reden über die Haftbedingungen und den
Hungerstreik, und Bumgarner hört etwas,
das er nicht glauben will. Amir erzählt ihm
von einer Vision, einem prophetischen
Traum, den mehrere Gefangene hatten. Sie
sahen ihre Erlösung. Sie träumten, dass
drei von ihnen sterben müssen, um alle
anderen zu befreien.

Das islamische Recht verbietet den
Selbstmord, doch die Scharia ist nicht un-



in Ca
antastbar. Saber Lahmar, ein Algerier, den
die Gefangenen als religiösen Führer re-
spektieren, erzählt ihnen von einer Fatwa,
dem Rechtsgutachten eines Muftis, das
eine Ausnahme erlaube. Sie dürften sich
das Leben nehmen, sagt Lahmar, wenn sie
mit ihrem Tod Staatsgeheimnisse schützen
oder das Allgemeinwohl verteidigen.

Bumgarner ist beunruhigt. Er geht auf
einige Forderungen der Gefangenen ein,
um den Konflikt zu entschärfen. Er ordnet
an, dass „The Star-Spangled Banner“ nicht
mehr zur gleichen Zeit wie der Ruf zum
Gebet durch das Lager schallt. Er lässt
während der Gebetszeiten gelbe Plas-
tikkegel mit einem großen „P“, dem Zei-
chen für „prayer“, in den Zellengängen
aufstellen. Er erhöht die Energiemenge 
des Essens von täglich 2800 auf 4200 Kilo-
kalorien.
mp 1 Anhörungsraum in Camp Delta
Es sind kleine Zugeständnisse. Sie
berühren das Machtverhältnis im Lager
nicht. Doch Bumgarner macht ein weiteres
scheinbar kleines Zugeständnis, dessen Fol-
gen ihm Monate später, in einer Nacht im
Juni 2006, bewusst werden. Er ändert eine
Regel in den Blöcken, in denen die Gefan-
genen „compliant“ sind, folgsam. Einer
dieser Blöcke ist Camp 1, in dem Sahrani,
Uteibi und Salami ihre Zellen haben. Dort
lässt Bumgarner zwischen 22 und 4 Uhr
das Licht in den Zellen ausschalten. Die
Gefangenen sollen schlafen können. Sie
sollen ungestört sein in der Nacht.

Amir beendet seinen Hungerstreik, und
Bumgarner führt ihn zu Camp 5, in den
Hochsicherheitstrakt. Es gelingt Amir, ande-
re einflussreiche Gefangene zu überzeugen,
ihren Hungerstreik zu beenden. In man-
chen Blöcken brandet Applaus auf, als die
Gefangenen Amir sehen, einige weinen. Es
ist der Beginn einer Phase, die Bumgarner
später die „Zeit des Friedens“ nennen wird.
Bumgarner setzt sich mit Amir und fünf
anderen einflussreichen Gefangenen an 
einen Tisch. Er lässt ihre Handschellen 
abnehmen. Sie tragen Bumgarner ihre
Forderungen vor, und er verspricht, die
Gefangenen „im Geist der Genfer Kon-
ventionen“ zu behandeln. Wenige Tage 
danach dürfen sich die sechs Gefangenen,
sie nennen sich „Der Rat“, allein treffen.
Als sie Notizen austauschen und die Wär-
ter einschreiten, verschlucken einige von
ihnen die Zettel. Die „Zeit des Friedens“
ist vorbei.

Die Zeit des Hungerns beginnt von neu-
em. Mehr als 130 Gefangene hungern bald
in ihren Zellen, mehr als jemals zuvor. Sie
wollen ihr Essen nicht anrühren, bis sie
angeklagt oder freigelassen werden.

Bumgarner isoliert die Hungerstreiken-
den an den Rändern des Lagers, in Blö-
cken, deren Namen nach Freiheit klingen.
Romeo. Lima. Tango. Echo. Camp Echo
ist der entfernteste Ort, die einzige Ver-
bindung der Gefangenen zur Außenwelt.
Sie treffen dort ihre Anwälte. Es ist der
Ort, an dem sich Sahrani, Uteibi und Sala-
mi vollständig zurückziehen.

Amir hungert zur selben Zeit wie sie in
Camp Echo. Mit der Akribie eines Repor-
ters notiert er in seinem Tagebuch, wie die
Wärter versuchen, ihren Widerstand zu
brechen. Wie sie ihnen die Kleider weg-
nehmen, bis auf ein T-Shirt und eine 
kurze Hose, weil sie wissen, dass ein 
Muslim seinen Körper vom Nabel bis zu
den Knien bedecken muss. Wie sie die 
Zellen mit Liedern der Eagles beschal-
len, unerträglich laut. Wie sie das Wasser
abstellen, damit die Gefangenen sich vor
dem Gebet in der Toilette waschen müs-
sen. „Manchmal“, schreibt Amir, „höre ich
auf, mich zu fragen, ob sie menschliche
Wesen sind.“
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Bumgarner und sein General spüren ei-
nen nie dagewesenen Widerstand, eine nie
dagewesene Entschlossenheit. Ein Hun-
gerstreik beginnt nach der Definition des
Pentagon, wenn ein Gefangener neun
Mahlzeiten hintereinander ablehnt. Jeder
vierte Gefangene im Lager hungert nach
dieser Definition. Die Befehlshaber und
Wärter erreichen sie nicht mehr. Sie lösen
das Problem mechanisch. Sie legen einen
Zugang zu ihren Körpern.

Sahrani, Uteibi und Salami werden in
die Krankenstation geführt und müssen
den Kopf in den Nacken legen. Die Ärzte
führen einen gelben Schlauch in ihre Nase
und schieben ihn durch die Speiseröhre in
den Magen. Sie beginnen mit der Zwangs-
ernährung. Die Schläuche, hergestellt 
von Viasys Medsystems, Modellnummer
20-5431, sind 109 Zentimeter lang und
dünn wie ein Stromkabel. Zwei- bis vier-
mal am Tag pumpen die Ärzte eine Nähr-
flüssigkeit durch die Schläuche.

Die Gefangenen nennen die Hunger-
streikenden den „Force-Feeding Club“,
den Club der Zwangsernährten. In der
Sprache des Pentagon existiert der Begriff
der Zwangsernährung nicht. Es bezeich-
net die Sitzungen in der Krankenstation
als „re-feeding“.

Während in der Krankenstation eine Lö-
sung aus Dextrose mit Kaliumchlorid, Ma-
gnesiumsulfat und Folsäure in den Magen
der Hungerstreikenden läuft, haben die
folgsamen Gefangenen einen neuen Ge-
schmack in ihrem Mund. Ihr Speiseplan
wird um Müsliriegel und Gatorade erwei-
tert. Der Mittwoch endet für sie jetzt mit
dem Pizza-Abend. Sie wünschen sich Pep-
si dazu. Coca-Cola lehnen sie ab.

Einige der Hungerstreikenden verlieren
schnell an Gewicht. Sie sind trotz der
Zwangsernährungen stark unterernährt,
63
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weil sie nach den Sitzungen einen Finger in
ihren Rachen stecken und sich übergeben.
Ein paar von ihnen kehren die Methoden
des Pentagon um. Sie saugen ihren Magen
mit demselben Schlauch leer, durch den
die Nährflüssigkeit in sie hineinfloss.

Das Pentagon fliegt „restraint chairs“
ein, rollende Stühle, in denen Kopf, Arme
und Beine der Gefangenen verzurrt wer-
den. Die Hungerstreikenden bleiben so
lange in den Stühlen fixiert, bis sie ihre
Nahrung verdaut haben. Der amerikani-
sche Hersteller wirbt für die Stühle mit
dem Slogan: „Es ist wie eine gepolsterte
Zelle auf Rädern.“

Im Frühjahr 2006 sind außer Sahrani,
Uteibi, Salami und Amir nur noch wenige
Gefangene im Hungerstreik. Einige von ih-
nen sind so schwach, dass sie Gehhilfen
brauchen. Die Wege zwischen den Gebäu-
Transport eines Gefangenen in Camp X-Ray (2002)
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Hinweisschild vor dem ehemaligen Camp X-Ray
den in Camp Echo werden betoniert, damit
die Wärter sie in Rollstühlen durch das
Camp schieben können. „Sie haben keine
Hoffnung in ihren Augen“, sagt ein Offizier
zu Amir. „Sie sind Geister, und sie wollen
sterben.“

Ende April teilt das Justizministerium
den Anwälten Daly und Davis mit, dass
Uteibi nach Saudi-Arabien ausgeflogen
werden soll. Mitte Mai, acht Monate nach-
dem er Uteibis Verteidigung übernahm,
darf Daly in Fort Lauderdale in eine Pro-
pellermaschine steigen und zu seinem
Mandanten nach Guantanamo fliegen. Das 
Justizministerium verbietet ihm, Uteibi zu
sagen, dass er bald entlassen wird. Doch
Daly darf ihn fragen, ob er zurück nach
Saudi-Arabien möchte, und er hofft, dass
Uteibi die Botschaft versteht.

In Washington findet David Engelhardt
eine DVD in seiner Post. Salamis Vater hat
im Jemen ein Video aufgenommen, in dem
er seinen Sohn bittet, den Anwälten zu ver-
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trauen. Engelhardt ist bereit, er wartet nur
noch auf die Genehmigung, Salami zu be-
suchen.

Als Daly mit einem Übersetzer in Guan-
tanamo landet, teilt ein Offizier ihm mit,
dass Uteibi ihn nicht sehen wolle. Daly ist
ratlos, und der Übersetzer schlägt vor, Utei-
bi eine Nachricht zu schicken. „Bitte triff
dich mit uns“, schreibt er auf einen Zettel.
Zwei Tage wartet Daly darauf, seinen Man-
danten sehen zu dürfen. Doch Uteibi
kommt nicht. Vielleicht will er keinen An-
walt. Vielleicht weiß er nicht, dass er einen
Anwalt hat. Vielleicht sagen die Wärter ihm
nur, dass er eine „Verabredung“ hat. Sie
sagen das auch vor den Verhören.

Daly verlässt Guantanamo, ohne Uteibi
gesehen zu haben. 

Einen Tag nach Dalys Abreise finden die
Wärter in Camp 1 einen Gefangenen ohn-
mächtig in seiner Zelle. Er hat Schaum vor
dem Mund. Sie rufen „Schneeball“ in ihre
Funkgeräte, das Codewort für einen
Selbstmordversuch. Bei fünf Gefangenen
stellen Ärzte später fest, dass sie Schlafta-
bletten und Pillen gegen Psychose schluck-
ten, die sie gesammelt hatten. Alle fünf
überleben.

Als die Wärter am selben Nachmittag in
anderen Zellenblöcken nach Medikamen-
ten suchen, auch in den Koranen, bricht in
Camp 4, dem Block der in Weiß gekleide-
ten folgsamen Gefangenen, eine Revolte
aus. Ein Gefangener täuscht vor, sich er-
hängen zu wollen, und lockt die Wärter in
einen Teil des Camps, wo sie angegriffen
werden. Die Wärter schießen mit Gummi-
munition auf die Gefangenen und been-
den den Aufstand. Sie glauben, dass es
vorbei ist.

Am 9. Juni, kurz vor Mitternacht, zie-
hen sich Sahrani, Uteibi und Salami in 
den hinteren Teil ihrer Zellen zurück. Sie
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binden Schlingen aus zerrissenen Laken
und Kleidungsstücken zusammen. Das
Licht ist ausgeschaltet, doch sie müssen sich
beeilen. Sie wissen, dass die Wärter al-
le drei Minuten den Block kontrollieren
sollen.

Sie legen Kleidungsstücke unter ihre
Decken, die aussehen wie schlafende Kör-
per. Vor die Waschbecken hängen sie
Decken, die verhüllen, was dahinter ge-
schieht. Sie binden die Schlingen an der
Gitterwand fest und stopfen Stoffballen in
ihren Mund, vielleicht, um ihre Schreie zu
dämpfen, vielleicht, um sich zu ersticken.
Sie steigen auf die Waschbecken und legen
die Schlingen um ihren Hals. 

Dann springen sie.
Kurz nach Mitternacht entdecken die

Wärter die Toten. Sie hängen an der Zel-
lenwand wie der Koran.
Guantanamo wird ein anderer Ort in
dieser Nacht, ein Schlachtfeld. Konterad-
miral Harry Harris, der Kommandant des
Lagers, tritt vor die Presse und bezeichnet
die Selbstmorde als „einen Akt asymme-
trischer Kriegsführung“. Eine Sprecherin
des Außenministeriums nennt sie „eine
gute PR-Aktion“. In Guantanamo hält Co-
lonel Bumgarner ein Stück Schweinefleisch
hoch und sagt: „Zu Ehren unserer drei to-
ten Brüder“. Dann beißt er hinein.

Das Pentagon überlegt, die Toten in Gu-
antanamo zu begraben. Dann gibt es sie
frei. Die Leichen der Gefangenen Num-
mer 093, 588 und 693 werden seziert und
in Zinksärgen in ihre Heimat geflogen. Die
Protokolle der Obduktion werden nie ver-
öffentlicht.

In einem Krankenhaus in Riad hebt sich
ein weißes Laken, und Talal al-Sahrani sieht
ein Gesicht, das ihn an sein eigenes erin-
nert. Der Vater nimmt sein Mobiltelefon
und macht das letzte Bild seines Sohnes. ™
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