Rechtsanwalt Popal in Herat: Auf einer langen Riickkehr in ein Land, das er einst kannte

JUSTIZ

Der Missionar des

Seit Afghanistan vom Unrecht befreit scheint, will Karim Popal aus Bremen das Recht in seine Heimat
bringen. In Kursen vermittelt der Exil-Afghane Anwilten und Richtern, wie ein Staat
funktioniert, in dem auch Angeklagte Rechte haben — kaum einer versteht ihn. Von Jochen-Martin Gutsch

anz ruhig steht Popal da, vor seiner
GKlasse, und erzdhlt die Geschich-

te seines ersten Tages. Von zwei
Todesurteilen, die ihn fast dazu gebracht
hitten, wieder nach Hause zu fliegen.
Zuriick nach Bremen in seine aufgerdum-
te Kanzlei. Zuriick zur deutschen Justiz,
die funktioniert wie eine zuverléssige,
etwas altmodische Maschine. Vielleicht
ist die Maschine nicht immer verstdnd-
lich, vielleicht ist sie langsam und voll-
gestopft mit Féllen. Aber sie bringt nie-
manden um.

Popals erster Tag in Herat, anders kann
man es nicht sagen, lief beschissen. Popal
und seine Kollegen fuhren vom Flughafen
ins Hotel. Anschliefend war Popal zum
Gericht der Stadt gegangen, um nach Teil-
nehmern fiir seinen Lehrgang anzufragen.
Man schickte ihn irrtiimlich in einen Ge-

richtssaal im Erdgeschoss, und plotzlich
sal§ Karim Popal, 50 Jahre alt, Anwalt aus
Bremen, Spezialgebiete Straf- und Ver-
waltungsrecht, in diesem kleinen Raum,
hell und mit einer hiibschen Fensterfront.

Die Angeklagten, zwei zerlumpte Ge-
stalten in Héftlingskleidung, kauerten auf
dem Boden. Zwei Richter saflen hinter ei-
nem Tisch. Aber es gab hier keinen Staats-
anwalt und keinen Verteidiger. Und keine
Offentlichkeit. Nur Popal. Auf dem Rich-
tertisch lag ein Stempelkissen.

Es ging um vierfachen Mord.

Einer der Angeklagten drehte sich Popal
zu, fragte, wer er sei. Ein Rechtsanwalt,
sagte Popal, aus Deutschland.

Was ist das, ein Rechtsanwalt?, fragte
der Angeklagte. Ein Verteidiger, jemand,
der euch helfen konnte, sagte Popal. War-
um habt ihr keinen Verteidiger?

FOTOS: THOMAS GRABKA

Westens

Kannst du unser Verteidiger sein?, frag-
te der Angeklagte. Popal schwieg.

Warum hort ihr unsere Zeugen nicht?,
sagte der Angeklagte zu den Richtern.

Wir verkiinden jetzt das Urteil, antwor-
tete der Vorsitzende Richter. Wir verurtei-
len euch zum Tode. Thr konnt dagegen Be-
rufung einlegen.

Was ist das, eine Berufung?, fragte der
Angeklagte. Thr miisst noch hier unter-
schreiben, sagte der Vorsitzende.

Die Angeklagten unterschrieben nicht.
Sie pressten, wie es Analphabeten tun, die
Daumen erst auf das Stempelkissen und
anschlieBend unter ihr Todesurteil, das sie
nicht lesen konnten.

Popal blieb noch einen Moment lang sit-
zen, als warte er auf eine Wendung. Dann
stand er auf und ging zuriick ins Hotel, tau-
melnd wie ein angeschlagener Boxer. Er
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:
Verhandlung im Gericht von Herat: ,Das Verfahren widersprach dem Koran“

setzte sich auf die Terrasse und steckte sich
eine Zigarette nach der anderen an, ameri-
kanische, obwohl er eigentlich nicht raucht.

,Es war alles falsch®, sagt Popal jetzt,
fiinf Tage spéter, zu seiner Klasse und
strafft sich. ,,Das Verfahren widersprach
unseren Gesetzen, widersprach dem Ko-
ran, widersprach den Menschenrechten.
Jeder in Afghanistan hat das Recht auf
einen Verteidiger.“

Die Worte schweben im Raum wie eine
Vision. Popal schaut die Klasse an. 26 Teil-
nehmer. Vier Richter, zehn Staatsanwilte,
drei Rechtsanwilte, vier Polizisten, fiinf
Mitarbeiter der Universitit.

Jeden Morgen steigt Popal mit zwei Kol-
legen, einem Anwalt aus Paris und einem
Juristen aus Teheran, in einen alten weilfen
Toyota-Transporter. Sie fahren auf eine
Baustelle am Stadtrand. Zwischen unfer-
tigen viergeschossigen Neubauten grasen
Schafe und Ziegen. Vor einem der Neu-
bauten, dem einzig fertigen, halt der Trans-
porter. Popal steigt aus, klopft die Anzug-
hosen aus, nimmt ein paar Stufen, sein
Unterrichtsraum ist am Ende des Ganges.
Dort legt Popal seinen Rucksack auf den
Tisch vor der Tafel, und jetzt steht er hier
und schaut in die Gesichter von 26 afgha-
nischen Juristen und Polizisten.

Sie sitzen, so sieht es aus, in Gruppen
vor ihm. Sie bilden kleine Ballungsgebiete
der Berufe und Geschlechter. Die Richter
mit Bart und Turban und betonter Wiirde.

Die Staatsanwilte im schlichten Anzug.
Die Polizisten in griiner Uniform und mit
umgeschnallter Pistole. Links am Rand die
einzigen beiden Frauen, immer nebenein-
ander sitzend. Manche sind alt hier, be-
reits ergraut, manche noch jung. Manche
kommen freiwillig, manche erfiillen die
Weisung eines Vorgesetzten. Es gibt sechs
Dollar Lehrgangsgeld am Tag.

Karim Popal, ein Mann mit weichen,
freundlichen Gesichtsziigen, ist fiir zehn
Tage ihr Lehrer. Ein Entwicklungshelfer aus
dem Westen. Geschickt vom Max-Planck-
Institut in Heidelberg. Ein Deutscher, gebo-
ren in Afghanistan. Er soll ihnen die Grund-
lagen eines fairen Strafverfahrens erklaren.
Er soll ihnen den Rechtsstaat erkléaren.

Eigentlich geht es um einfache Dinge,
nicht um komplizierte Juristerei: das Recht
auf einen Verteidiger, das Recht zu Schwei-
gen, die Unschuldsvermutung, die Gleich-
heit vor dem Gesetz, das Folterverbot. Um
Rechtsgrundsitze also, die in der afgha-
nischen Justiz keine Rolle mehr spielten
in den vergangenen Jahrzehnten. Wahr-
scheinlich gibt es kaum ein anderes Land
auf der Welt, das so bekannt wurde fiir
seine Rechtlosigkeit wie Afghanistan.

Popal ist jetzt eine Art Missionar. Und er
ist gleichzeitig auf einer langen Riickkehr
in ein Land, das er einst kannte.

In Deutschland verabschiedete sich Popal
fiir einen Monat aus seiner Kanzlei, gele-
gen in einer Bremer Einkaufsstrale, und

flog nach Kabul. Von dort weiter nach
Kunduz, in den Norden Afghanistans. In
Kunduz hielt er den ersten Lehrgang ab.
Auch zehn Tage. In dieser Zeit ging ihm
das Vollkornbrot aus, das er mitgenom-
men hatte, was Popal daran erinnerte, wie
deutsch er geworden war, in den vergan-
genen fast 30 Jahren.

65 Prozent Deutscher, schitzte Popal.

Ein Auto brachte ihn von Kunduz nach
Masar-i-Scharif, dort bestieg er ein Flug-
zeug und landete schlieflich in Herat, eine
Stadt tief im Westen, rund 350000 Ein-
wohner, die drittgrote Stadt des Landes,
bewacht von italienischen Soldaten.

Popal brachte seine Sachen in ein klei-
nes Hotel, es gab auch ein groRes, neues,
erbaut fiir Ausldnder. Aber irgendwie war
er ja auch Afghane, zu 35 Prozent. Er war
zum ersten Mal wieder in Herat. Die Stadt,
in der er als Kind gelebt hatte, in der sein
Vater Gouverneur war und in der seine
Mutter begraben liegt.

Vorn links, ganz am Rand, meldet sich
eine junge Frau, eine Rechtsanwaltin.
,,Nach islamischem Verstéindnis ist es leider
oft so, dass der Verteidiger, der dem Tater
hilft, auch eine Siinde begeht.“

Ein junger Mann, Dozent an der Uni-
versitédt, meldet sich. ,,Ein Verteidiger darf
nie versuchen, fiir den Tater die geringste
Strafe zu erreichen. Das ist unislamisch.*

Ein Staatsanwalt fragt: ,Wie sehen Sie
das? Ein Anwalt verteidigt jemanden,
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der ein Drogendelikt begangen hat. Geht
das?“

Dann meldet sich ein alter Richter:
,Herr Popal, was ist iiberhaupt die Auf-
gabe eines Verteidigers?*

,,Okay“, sagt Karim Popal und schreibt
die Tafel voll.

Popals Mission begann vor drei Jahren. Er
bekam einen Anruf vom Max-Planck-Insti-
tut fiir Volkerrecht in Heidelberg. Man pla-
ne ein Projekt in Afghanistan, es gehe um
den Justizaufbau. Die Leute vom Institut
suchten Juristen, die auf Dari unterrichten
konnten, einer afghanischen Landessprache.

Popal sagte zu. Es war eine
Chance. Er konnte in das Land
zuriickkehren, das er 1978 ver-
lieB. Er konnte eine Schuld ab-
tragen, die er in sich fiihlte. Da-
mals ging er als Fliichtling. Jetzt
kam er als Entwicklungshelfer.
Der Kreis schloss sich. 27 Jahre
waren vergangen.

Im Februar 2005 flog er fiir das
Max-Planck-Institut zum ersten
Mal nach Afghanistan, nach Ka-
bul. Das Flughafengebdude war
eine Ruine, ein dunkles, kaltes
Loch. Popal fuhr im Taxi durch
die zerschossene Stadt. Er hatte
in Kabul gelebt, hier sein Abitur
gemacht. Aber er erkannte nichts
wieder. Kabul war Staub und
Triimmer und Larm, die Abgase
schmerzten im Hals. Sogar der .
Kabuler Akzent schien sich ver-
dndert zu haben. Popal fiihlte
sich wie ein Fremder damals,
wie ein Tourist. Er kam immer
wieder nach Afghanistan, fithrte
Lehrgénge durch. Aber das Ge-
fithl verlieB ihn nie.

Jetzt also Herat.

In den vergangenen Jahren sind die Er-
wartungen gestiegen. Nicht an Popal. Aber
an Afghanistan. Man verliert ein bisschen
die Geduld. All die Lander, die Geld und
Soldaten schicken, erwarten Fortschritt.

Afghanistan ist seit fast sechs Jahren
eine Art internationales Projektland.

Der gro3e Weltversuch.

Aus den Triimmern soll ein neues Land
erwachsen. Wiederaufgebaut vom Westen,
im Frieden mit dem Westen. Die gute Isla-
mische Republik Afghanistan, sozusagen.
Ohne Justiz wird das nicht funktionieren.
Eine Gesellschaft regelt sich iiber Werte,
Normen, Gesetze. Das ist der Ursprung.

So gesehen, arbeitet Popal jetzt ganz un-
ten. An den Wurzeln.

In Afghanistan haben sie eine neue Ver-
fassung, auch neue Gesetze. Moderne Sa-
chen, erdacht von Experten aus dem Wes-
ten. Leider ist Recht ein schwerfilliger
Stoff. Es braucht jemanden, der das Recht
kennt. Und der es einklagt. Und der es
vollzieht. Das macht den Aufbau einer Jus-
tiz so schwierig. Der Rechtsstaat ist sehr
von seinem Personal abhingig.
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Das Personal von Herat sitzt bei Popal
und in den Klassen seiner beiden Kolle-
gen. Es wird zehn Tage lang trainiert.

Die Frage ist, was das bewirken kann.

Es gibt Studien, auch von der Uno, zur
Lage der afghanischen Justiz, zum Perso-
nal. Nur rund 60 Prozent aller Richter ha-
ben eine juristische Ausbildung, der {iber-
wiegende Teil in der Scharia. Uber ein
Drittel aller Richter studierten nie, sie
gingen bestenfalls zur Schule. Unter den
Staatsanwilten sind es rund 30 Prozent,
die Recht studiert haben. Danach wiren
die meisten von ihnen Laien.

In einer Umfrage des afghanischen Jus-
tizministeriums erklirten 55 Prozent der
befragten Richter, dass sie keinen Zugang
zu Gesetzbiichern hitten. 83 Prozent er-
klarten, dass sie keinen Zugang zu den Ur-
teilen des Obersten Gerichts hitten. Ein
Jurist ohne Gesetzbiicher und Urteile kann
praktisch einpacken.

Richter und Staatsanwilte verdienen in
Afghanistan im Monat zwischen 35 und 60
Dollar. Davon kann niemand leben oder

»Ein Verteidiger darf nie versuchen, fiir
den Tater die geringste Strafe zu erreichen.”

eine Familie erndhren. Und niemand ist
unabhéngig fiir 60 Dollar. Keine Institution
in Afghanistan gilt als so korrupt wie die
Justiz. Urteile, Haftentlassungen — man
kann alles kaufen. Wer kein Geld hat,
nimmt eine Waffe. Keine Institution in Af-
ghanistan wird so bedroht wie die Justiz.

Man kann demiitig werden, wenn man
die Verhiltnisse kennt, hoffnungslos.

In Popals Klasse meldet sich ein Richter.
,Was ist, wenn der Angeklagte kein Geld

hat. Wer bezahlt dann den Verteidiger?“
Popal schaut den Richter an, schiittelt den
Kopf. ,,Ehrlich, ich weil§ es nicht. Aber es
steht in unserer Verfassung, dass jeder ei-
nen Verteidiger haben soll. Und das ist ein
Fortschritt. Wir brauchen in Afghanistan
wieder die Herrschaft des Rechts.“

Dann packen alle ihre Sachen zusam-
men. Es ist vier Uhr nachmittags. Sie gehen
zuriick in ihre Welten.

Popal wird mit dem alten Toyota-Trans-
porter zum Hotel gefahren. Die Schiiler
laufen hinaus ins afghanische Leben. In
die Gerichte, Biiros und Geféngnisse.

Anwalt Popal, Zuhérer bei Seminar: ,Was ist ein Verteidiger? “

Es muss ein seltsames Gefiihl sein. Man
verlasst die Klasse und ahnt, dass die Din-
ge, liber die man sprach, drauflen nichts
zahlen. Sie verlieren sich mit jedem Schritt.
Sie 16sen sich auf wie Wasserdampf.

,Der Lehrgang ist Theorie, ein Ideal®,
sagt Ramesh. ,Im Moment ist die Theorie
leider nicht umsetzbar in Afghanistan.*

Ahmad Ramesh ist Oberstaatsanwalt
und Popals Schiiler. Er sitzt in seinem Biiro
im ersten Stock der Staatsanwaltschaft,
es riecht hier nach altem
Papier, der Geruch der Jus-
tiz, siiBllich, holzig. Sein
Schreibtisch ist tiberladen
mit Akten, alles handbe-
schriebene Blitter. Ramesh sitzt hier auf ei-
nem Papierberg, und es sieht so aus, als
konnte ein Luftzug kommen und das ganze
Zeug durch das offene Fenster tragen.
Dann wiren die Fille tot.

Aber vielleicht sind sie es sowieso.

Die Staatsanwaltschaft soll ermitteln, sie
sind die Verbrecherjager, eine Strafverfol-
gungsbehorde. Aber Ramesh, der Ober-
staatsanwalt, hat keine Schreibmaschine.
Sie haben hier keine Gerichtsmedizin, kein
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Kriminallabor. Leider hat die Staatsan-
waltschaft auch kein Auto, nicht mal ein
Fahrrad. Und im Moment, sagt Ramesh,
ist auch das einzige Kopiergerit defekt.
Die Staatsanwilte ziehen zu Full in den
Kampf. Mit Papier und Kugelschreiber.
Aber die sind auch knapp, sagt Ramesh.

Ramesh ist 54 Jahre alt, ein kleiner, diin-
ner Mann. In den vergangenen 30 Jahren
hat er alle Systeme und Ordnungen durch-
laufen. ,,Die beste Zeit fiir die Justiz war
unter den Kommunisten®, sagt Ramesh.
,,Die schlechteste Zeit, wenn man die Ta-
liban mal vergisst, ist jetzt.

Condoleezza Rice, die amerikanische
Aufenministerin, lud Bashir vor ein paar
Monaten nach Washington ein. Als Star-
gast vom Hindukusch. Bashir blieb acht
Tage in Amerika, sie wurde herumgereicht
und bestaunt wie ein Symbol fiir die
neuen Zeiten. Fiir den Fortschritt. Bashir
sagte, dass man etwas fiir die Justiz tun
miisste. Wenn die Justiz funktioniere in
Afghanistan, werde es auch keinen 11. Sep-
tember mehr geben. Das Land werde sich
stabilisieren, mehr als durch jede Armee.

Condoleezza Rice nickte, und Bashir
flog hoffnungsvoll zuriick.

Eingang zum Gefingnis in Herat: , Die beste Zeit war unter den Kommunisten*

Ein Staatsanwalt, der ein bisschen was
versucht, hat viele Feinde. Drogenbosse,
Warlords, korrupte Politiker und Beamte,
einfache Kriminelle, die iiberleben wollen.
Vor ein paar Wochen erwischte es dann
einen von Rameshs Staatsanwélten. Man
fand ihn auf der Strale, geschlagen mit
Gewehrkolben, aber lebend. Er hatte ge-
gen den Biirgermeister von Herat ermittelt
— wegen Korruption.

Ramesh bekommt 50 Dollar im Monat.
Dafiir riskiert er hier sein Leben.

Fiir zehn Tage sitzt Ramesh jetzt in Popals
Klasse. Er wurde delegiert. Die Leute vom
Max-Planck-Institut suchten nach Teilneh-
mern aus der Staatsanwaltschaft. Die An-
frage landete auf dem Schreibtisch von
Maria Bashir, und Bashir schickte Staats-
anwélte, von denen sie glaubte, sie seien
die Richtigen fiir die neuen Zeiten.

Maria Bashir hat ein groes Biiro, man
lauft einige Meter iiber tiefen Teppich bis
zu ihrem Schreibtisch. Bashir ist 37 Jahre
alt und die Chefin der Staatsanwaltschaft
der Stadt und der Provinz Herat — als erste
Frau in Afghanistan tiberhaupt. Damit ist
sie eine kleine Berithmtheit.

Jetzt sitzt sie hier in Herat und fiihrt ein
Hochsicherheitsleben. Am Morgen brin-
gen sie drei Soldaten von ihrer Wohnung
ins Biiro. Und am Abend wieder zuriick.
Demnéchst sollen es acht Sicherheitsleute
sein. Dazu ein gepanzertes Auto.

Vor ein paar Tagen, in der Nacht, bekam
Bashir wieder einen Anruf. Jemand droh-
te, ihr den Kopf abzuhacken. Bashir hat
drei Kinder. ,,Wenn wir nicht miissen, ge-
hen wir nicht raus®, sagt sie.

Popal und seine Kollegen fliegen nach
den Lehrgidngen wieder in ihre Welt. Nach
Bremen, Paris, Teheran. Maria Bashir und
Ahmad Ramesh bleiben zuriick. Sie sollen
die Theorie in Realitdt verwandeln, irgend-
wann. Im Moment, so sieht es aus, sind sie
damit beschiftigt, zu iiberleben.

,,Lch konnte hier nicht mehr leben®, sagt
Popal. ,Ich wiirde kaputtgehen.“ Popal
sitzt auf der Hotelterrasse, raucht Marl-
boro Lights. Er ist miide, er vertragt das af-
ghanische Essen nicht besonders, ihm fehlt
die Bewegung. In Bremen geht er ins Fit-
nessstudio. Hier sitzt er mit den Kollegen
auf der Terrasse und schaut in die Nacht, in
die Stadt dort draullen, hinter dem Ho-

telzaun. Sie gehen kaum raus, nach Ein-
bruch der Dunkelheit.

In den Jahrzehnten zuvor hatte Popal
immer wieder an Riickkehr gedacht, so-
bald sich die Lage dndert. Als es so weit
war, als nach dem Sturz der Taliban man-
che aus dem Exil zuriickkehrten, war Popal
schon zu weit weg von seiner Heimat, oder
sie von ihm, das ist schwer zu sagen.

Karim Popal wuchs privilegiert auf, die
Familie war einflussreich, damals in Af-
ghanistan. Popals Vater war unter dem
afghanischen Konig Gouverneur, Finanz-
minister, Botschafter in der Sowjetunion.

1978, nach dem kommunisti-
schen Putsch, verlieB die Familie
das Land.

Popals Geschwister gingen ins
Exil in die USA, Popal verschlug
es nach Deutschland. Nur der
Vater blieb in Kabul und starb
kurze Zeit spater, unter welchen
Umsténden, weill Karim Popal
bis heute nicht.

Er schlug sich allein durch in
Deutschland, lernte die Sprache,
studierte Jura, bekam einen
deutschen Pass, er wurde der ers-
te afghanischstimmige Rechts-
anwalt in Deutschland und Mit-
glied bei Werder Bremen. Popal
kaufte ein Haus, seine Kinder
sprachen nur noch Deutsch, er
verlor den Kontakt zur alten
Heimat. Aber er wurde sie auch
nicht ganz los. Popal bekam An-
gebote, in afghanischen Ministe-
rien zu arbeiten, Botschafter zu
werden. Uber ein paar Ecken ist
Karim Popal verwandt mit Ha-
mid Karzai, dem afghanischen
Prasidenten.

Popal lehnte immer ab.

Der Lehrgang erfiillt jetzt die Schuld,
die er trotzdem spiirte. ,,Afghanistan, die
alte Heimat, storte mein Gliick in Deutsch-
land, der neuen Heimat“, sagt Popal.

Wahrscheinlich ist das kein schlechter
Ansatz fiir einen Entwicklungshelfer. Popal
erwartet nicht zu viel. Weder von sich
noch vom Land. Das schiitzt. Auch vor
Enttduschungen.

Nach dem ersten Tag, nach den To-
desurteilen, ging Popal nicht mehr zum
Gericht. Es gibt dort téglich Falle, die den
Glauben erschiittern. Und man kann nicht
das ganze Land retten. Eigentlich kann
Popal, der Strafverteidiger, hier iiberhaupt
niemanden retten.

Das Gericht von Herat ist ein sauberer
Neubau, schmucklos, ein Verwaltungsge-
baude. Im ersten Stock sitzt an diesem Tag
ein Mddchen auf einem Stuhl, 17 Jahre alt,
die Burka vor dem Gesicht hochgeklappt.

Ein Richter sitzt vor ihr. Sie warten zu-
sammen auf den Staatsanwalt.

Das Méadchen sagt, zwei Méanner wollten
sie vergewaltigen, in einer Stralle von
Herat. Ihr gelang die Flucht. Zu Hause er-
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Staatsanwaltin Bashir: Leben unter Hochsic

zihlte sie ihrem Bruder davon, der fithrte
sie hinaus aufs Feld, nannte sie eine Schan-
de, stach mit einem Messer in ihren Hals,
in die Arme, warf sie anschliefend in einen
Brunnen, und dort lag sie, zerschunden,
bis sie jemand fand.

Das Médchen ist nicht die Zeugin. Sie ist
die Angeklagte. Unziichtiges Verhalten,
sagt der Staatsanwalt. Wahrscheinlich habe
sich das Mddchen den Ménnern freiwillig
gendhert. Doch der Staatsanwalt kommt
nicht, der Richter vertagt den Prozess, und
das Médchen wird zuriickgebracht in eine
Jugendanstalt, wo sie seit sechs Monaten
auf ein Gerichtsverfahren wartet.

Ihr Bruder wurde nie angeklagt.

Am ersten Unterrichtstag hat Popal in
der Klasse ein schmales Handbuch iiber
das faire Strafverfahren verteilt. Im Hand-
buch steht, dass Méanner und Frauen glei-
che Rechte haben. So steht es auch in der
afghanischen Verfassung.

In der afghanischen Realitét sind weni-
ger als drei Prozent der Richterschaft Frau-
en. In der afghanischen Realitét ist eine
Frau als Zeugin vor Gericht halb so viel
wert wie ein Mann. In der afghanischen
Realitdt gehort Herat zu den Provinzen
mit den meisten Selbstverbrennungen.

Frauen iibergielen sich mit Benzin und
entziinden ein Streichholz aus Verzweif-
lung iiber eine Zwangsheirat, iiber haus-
liche Gewalt, vor der sie kaum ein Gericht
schiitzt. Andere schlucken Néagel, Ratten-
gift, Insektenmittel. Mindestens 50 Selbst-
verbrennungen gab es in Herat im vergan-
genen Jahr. Die Dunkelziffer liegt hoher.

Wenn man vom Gericht hiniiber zu
Popals Hotel geht, kommt man am Frauen-
gefingnis von Herat vorbei. Es ist nicht
sehr grof. Rund 50 Frauen sind dort zur-
zeit inhaftiert. Die meisten verurteilt we-
gen Mordes. Sie haben irgendwann ihren
Mann umgebracht.

Bei seiner ersten Riickkehr nach Afgha-
nistan, damals im Februar 2005, stand Ka-

;
herheitsbedingungen

N

rim Popal eines Tages vor dem alten Haus
seiner Familie in Kabul. Es war ein biss-
chen verrottet, aber nicht zerstort. Die
Schwester seiner Stiefmutter wohnte jetzt
dort, zusammen mit ihrer Familie.

Im Keller fand Popal damals einen Kar-
ton mit alten Fotos.

Dann flog er in der Zeit zuriick, in das
Kabul der sechziger und siebziger Jahre.

Er sah auf den Fotos seine Schwestern
im Minirock. Er sah sich selbst im T-Shirt
und mit Koteletten. Er sah die Stralen von
Kabul, seltsam unbeschédigt, unverletzt.
Er erinnerte sich sogar an die Discothe-
ken, in die er damals ging. Er sah nicht un-
gliicklich aus, auf den Fotos. Die ganze
Stadt sah nicht ungliicklich aus.

Popal nahm den Karton mit nach
Deutschland. Die Fotos schienen wie ein
Hinweis zu sein, sie gaben die Richtung

In Afghanistan ist eine Frau als Zeugin
nur halb so viel wert wie ein Mann.

vor. Sie zeigten eine Vergangenheit, die
jetzt aussah wie die Zukunft.

,»Am Anfang, wenn ich herkomme, bin
ich immer frustriert. Aber am Ende dann
hoffnungsvoll. Man darf unsere Geschich-
te nicht vergessen“, sagt Popal.

Eine ganze Generation wuchs auf, im-
mer unter Waffen, die meisten Analpha-
beten. Es ist die gleiche Generation, die
Afghanistan jetzt aufbauen soll. Was also
kann man erwarten?

Nur an manchen Tagen gerit auch Popal
ins Wanken.

An einem Nachmittag sitzt er im Mén-
nergefingnis von Herat, im Biiro des Ge-
fangnisdirektors. Oberst Hemat, ein ge-
drungener Mann in griiner Uniform, war
auch eingeladen, am Lehrgang teilzuneh-
men. Aber Hemat sagte ab, aus Zeit-
griinden. Jetzt sitzt er Popal gegeniiber
und hélt eine kleine Verteidigungsrede

THOMAS GRABKA

fiir die afghanischen Gefiangnisse. Natiir-
lich gebe es noch Menschenrechtsver-
letzungen, aber kein Vergleich zu friiher.
Falls ab und zu gefoltert werden sollte,
dann konne man das nicht verallgemei-
nern. ,Wir foltern hier jedenfalls nicht®,
sagt Hemat. Dann schnappt sich Hemat
seine Uniformmiitze, ein Tor 6ffnet sich,
und Popal geht hinein ins Médnnergefingnis
von Herat.

Oberst Hemat fiihrt Popal auf das Dach
eines Mittelbaus. Von dort gucken sie
hinunter auf einen Hof, in dem die Gefan-
genen stehen. Die recken jetzt ihre Arme
nach oben, rufen, betteln, fluchen.

,,Hey, Herr Direktor, was ist mit meiner
Akte? Hey, Herr Direktor, ich bin seit iiber
zwei Jahren hier, wann ist endlich mein
Prozess? Hey, Herr Direktor, warum, ver-
dammt, werde ich eingesperrt?*

,Fragt nicht mich! Was soll das? Fragt
die Regierung!“, ruft Hemat hinunter.

Oberst Hemat hat rund 950 Gefangene.
700 sind es im groBen Block. Eine Zelle
ist mit 40, 50 Mann belegt. Sie schlafen auf
dem Boden, aneinandergelegt wie tote Fi-
sche in einer Biichse. Die Zellen sind un-
beheizt, auch im Winter, wenn die Tempe-
raturen an manchen Tagen unter minus
20 Grad sinken. Fiir die 700 Gefangenen
gibt es zwei Plumpsklos, zwei Duschen,
einen Wasserhahn auf dem Hof.

Popal steht auf dem Dach, in Jackett und
Stoffhose wie ein Besucher aus einer fer-
nen Welt. Es riecht hier nach Menschen,
nach Dreck, nach Pisse.

250 Gefangene, sagt Hemat, hat er im
kleinen Block. Politische Gefangene. Tali-
ban, Regierungsfeinde, es werden téglich
mehr. Einige der Taliban hat Hemat jetzt
auf der Krankenstation einquartiert.

Die Krankenstation ist eine Baracke mit
zwei dunklen Raumen. Neben einem Me-
dikamentenschrank steht
ein kleiner Mann. Der Ge-
fangnisarzt, sagt Hemat.
Der Gefingnisarzt sagt, er
habe nie Medizin studiert,
kenne sich aber ein bisschen mit Tabletten
aus. Das Stethoskop, das sie hatten, ist
kiirzlich kaputtgegangen.

Auf einem Bett liegt der einzige Patient.
Ein junger Mann mit einem schmutzigen,
nassen Verband am linken Unterschenkel,
angeschwollen auf die Grofe eines Ober-
schenkels, seltsam verkriimmt.

Popal ist blass und geht raus, an die
Luft.

Am Abend, im Hotel, jagt Popal ein paar
Marlboro Lights durch die Lungen und
mochte am liebsten alles hinschmeiRen.
,,Es ist totaler Scheil}, was wir hier ma-
chen. Ich unterrichte faires Strafverfahren,
aber wofiir? Was bringt das? Was haben sie
aus diesem Land gemacht?“

Am Morgen steigt er in den alten Toyo-
ta-Transporter, der ihn zur Baustelle bringt.
Popal steigt die Stufen zum Unterricht hin-
auf. Es gibt keine Alternative, sagt er. @
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