
Den Kopf verzückt nach hinten wer-
fend, biegt der Satyr seinen grün
schimmernden Leib. Er tanzt, ein

Diener des Dionysos. Die Augen aus
weißem Alabaster blicken ungestüm. Die
Pupillen fehlen.

Die eindrucksvolle Plastik, rund 200
Kilo schwer, ist das Hauptexponat einer
Ausstellung im Pariser Louvre, die noch
bis Mitte Juni Arbeiten des Athener Bild-
hauers Praxiteles zeigt. Der Zeitgenos-
se Platons und Meister der Erzbildnerei
schuf aus flüssiger Bronze, aber auch mit
dem Marmormeißel Urbilder menschlicher
Anmut.

Träumende Knaben und zartgliedrige
Götter formte der Künstler aus befeuerten

Tiegeln. Seine „Aphrodite von Knidos“,
die erste völlig nackte weibliche Skulptur
der Antike, löste einen Skandal aus. Die
frühen Anhänger des Christentums zer-
trümmerten das Werk heidnischer Lüste.
Praxiteles’ Bronzen wurden zu Geldmün-
zen umgegossen.

Der wirbelnde Satyr entging diesem
Schicksal. Er überdauerte die Zeiten auf
dem Grund des Mittelmeers.

Ein Geheimnis umweht dieses Stand-
bild, das derzeit täglich von Hunderten
Besuchern umringt und bestaunt wird.
Der offiziellen Lesart zufolge verfing sich
im März 1997 zuerst nur sein metallisches
Bein im Netz des Kutters „Capitan Ciccio“
(Käpten Fettkloß), der westlich der Insel

Pantelleria bei Sizilien fischte. Die See-
leute holten das Bruchstück aus 480 Meter
Tiefe empor. 

Was dann geschah, ist unklar. Ein Jahr
verging, ehe ein staatliches Antiken-
kommando Kopf und Torso elektro-
magnetisch aufspürte und am 4. März 1998
aus den Wellen hievte. Tags darauf woll-
te man die abgebrochenen Arme bergen.
Dann kam es zu einem Beschuss durch
die tunesische Küstenwache. Der genaue
Fundort wird von den italienischen Stel-
len verschwiegen. Womöglich lag das
Stück tatsächlich in afrikanischen Ge-
wässern. 

Der Zwist um den Waldgeist aus der
Louvre-Schau ist typisch. Auf wundersame

A R C H Ä O L O G I E

Waldgeist im Fischernetz
In kurzer Folge sind im Mittelmeer über 2000 Jahre alte Bronzestatuen aufgetaucht. Vielen Funden,

zum Teil für Millionensummen von Museen angekauft, haftet der Ruch des Verbrechens an.
Schatztaucher mischten bei der Bergung mit. Vor der tunesischen Küste kam es zur Schießerei.
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Kopf der Bronzefigur „Tanzender Satyr“: Von Seepocken überwuchert, überdauerte der Waldgeist am Meeresgrund
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Strittige Statuen

„Knabe von
Athen“ um 20 v. Chr.

angeblich 1995 vor
der Küste Montene-
gros entdeckt und

nach Deutschland
verbracht.

Schätzpreis: 7 Mio. Dollar

Standort heute:

Nationalmuseum Athen

„Getty-Athlet“ um 200 v. Chr.

1964 in der Adria entdeckt,
der Aufkäufer kam ins Ge-
fängnis. 1971 Revisionsver-
fahren zu seinen Gunsten.

Kaufpreis (1977):
3,98 Millionen Dollar

Standort heute:

Getty Museum, Los Angeles

Rückforderung
von Italien

als Diebesgut beschlagnahmt

„Apollon sauroktonos“
wahrscheinlich um 350 v. Chr.

angeblich 1991 auf einem
Gutshof in Sachsen ent-
deckt; über niederländische
und libysche Kunsthändler
in die USA veräußert.

Kaufpreis: unbekannt

Standort heute:

Cleveland Museum of Art

Rückforderungen von
Griechenland und Italien

Weise sind in letzter Zeit sehr seltene 
antike Bronzestatuen aufgetaucht. Zwei 
entstiegen, verkrustet mit Muscheln, der 
Adria. Andere überdauerten in Verstecken
an Land oder kamen bei Versteigerungen
unter den Hammer. Es sind allesamt Göt-
ter oder Sportler mit schwellenden Bizeps.
Und allen haftet ein dunkler Ruch an (sie-
he Grafik).

Als „Segen für die Wissenschaft“ be-
zeichnet der klassische Archäologe Stefan
Lehmann von der Universität Halle die Se-
rie an Neufunden aus dem Reich der
Schönheit. Kaum ein Dutzend Bronze-
sportler waren bislang weltweit bekannt.
Und nun diese Flut.

Ursprünglich standen derlei Gestalten
in den Wettkampfstätten der Hellenen.
Wer in Olympia als Boxer oder Diskus-
werfer gewann, durfte dort ein eigenes
Standbild aufstellen. Lange Reihen von
nackten Leibern, aus Metall gegossen,
säumten die Aufwege zu den Sportstadien
auch in Korinth oder Nemea. Es sind Meis-
terwerke der anatomischen Darstellung.
Der Triumph der griechischen Bildhaue-
rei – hier nahm er seinen Ausgang.

Entsprechend begeistert sind die For-
scher. Mit Röntgenstrahlen und Lasern ha-
ben sie die verschlickten Neuzugänge ge-
prüft. Jede Montagenaht, jede Schweiß-

Kunstsammler Walter: Griechischen Echsentöter im Garten entdeckt?
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stelle wurde mit Computertomografen
sichtbar gemacht. 

Ergebnis: Nach über 200 Jahren kultur-
geschwätzigem Dauerstreit können die Ge-
lehrten endlich die griechischen Originale
(aus dem 5. bis 4. Jahrhundert vor Chris-
tus) von den täuschend genauen Kopien
der Römer (um Christi Geburt) unter-
scheiden.

Zudem wissen die Forscher jetzt, wie
weitgespannt der römische Kunsthandel
zur See ablief. Hergestellt wurden die fa-
mosen Repliken offenbar nur in einigen
Werkstätten in der Gegend um Neapel, die
ihr Betriebsgeheimnis streng schützten. Be-
hende mischten die Handwerker dort Kup-
fer, Zinn und Blei in über 1000 Grad
heißen Pfannen und gossen die Schmelze
in Tonformen.

Kleine Segelschiffe brachten die Kunst-
werke bis nach Ägypten und Spanien, wo
sie als Schmuck in den Villen reicher Ad-
liger standen.

Eine andere Seeroute führte entlang der
zerklüfteten Balkanküste nach Norden.
Der „Athlet von Kroatien“, 1999 entdeckt,
lag in der Nähe der Insel Lo∆inj in 45 Me-
ter Tiefe, eingekeilt von gefährlichen Fel-
sen. Nahebei fand man verstreut Keramik.
Die Prüfung ergab, dass der Kapitän bei
schwerem Sturm panisch Ballast abgewor-
fen hatte: erst kleckerweise das Geschirr,
dann die Statue. 

Aber auch dieses – offiziell vom Zagre-
ber Kulturministerium geborgene – Objekt
umweht eine seltsame Vorgeschichte.
Schon Monate zuvor kreiste ein belgischer



 Römisch, ab 50 v. Chr.:

Bleierne Füße
Sockelbefestigungen antiker Metallstatuen

 Römisch, ab 50 v. Chr.: Die Füße sind unten bis zu den Zehen völlig geöffnet.
Das Blei fließt in eine sohlenförmige Rinne im Sockel, 
zudem gibt es einen Ankerzapfen, meist unter der Ferse.

Gussloch
für Blei-
füllung

 Griechisch, um 350 v. Chr.:

Über kleine Gusslöcher werden die innen
hohlen Füße mit Blei gefüllt. Die Schmelze
fließt über runde Löcher an Ferse und Ballen
in vorbereitete Vertiefungen im Steinsockel.

Zweiten Weltkrieg von einem nordameri-
kanischen Museum angekauft wurde“.

Besonders aufregend: Die Bleizapfen am
Fuß deuten an, dass es sich um ein rund
2350 Jahre altes griechisches Original von
Praxiteles handelt. Der Sauroktonos (Grie-
chisch für: Echsentöter) könnte sein einzi-
ges Götterbild sein, das den Schmelzöfen
eifernder Christen entkam. 

Unbedingt wollte der Louvre den Jüng-
ling in seiner aktuellen Ausstellung zeigen.
Doch schon im Vorfeld zerstieben alle Plä-
ne. Der „Archäologische Rat“ in Athen
behauptet, das Stück stamme aus dem „Io-
nischen Meere“ und sei heimlich nah der
Küste innerhalb der griechischen Zwölf-
meilenzone geborgen worden.

Nach langem Hin und Her knickte der
Louvre ein und sperrte die US-Leihgabe
aus – ein Eklat.

Doch haben die Kulturdetektive aus
Griechenland recht? Die beschuldigten
Amerikaner geben sich entrüstet. Beim
Ankauf der Statue sei alles rechtens ge-
laufen. Sie stamme aus altem Familien-
besitz – und zwar von einem Mann aus
dem „Ostteil Deutschlands“.

Gemeint ist damit der Rechtsanwalt
Ernst-Ulrich Walter, 87, ein kauziger Ge-
schäftsmann, der im 53-Einwohner-Dorf
Leutwitz (Sachsen) auf einem halbverfal-
lenen Erbhof lebt und ein „Museum für
Morgenlandfahrer“ betreibt.

„60 Jahre lang“, erzählt der Globetrot-
ter, der gern Turnschuhe trägt, habe er
den Orient bis hin nach China bereist. „Ich
war Berater der Schah-Familie und trotz-
te dem Kugelhagel verfeindeter Kurden-
stämme.“ 
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schmiert und listig außer Landes geschafft
worden, tönte jüngst Ägyptens Antiken-
chef Zahi Hawass. Alles Unfug. 

Aber auch die Griechen und Italiener
klagen empört edelste Antiquitäten ein,
die ihnen offenbar gar nicht zustehen. An
der Kulturfront ist ein heilloser Streit ent-
brannt. 

Den meisten Unfrieden stiftet derzeit
die Affäre um den „Apollon sauroktonos“.
Der Name steht für eine 150 Zentimeter
große Bronzegestalt, die den Gott des Wis-
sens und der Künste als Jüngling darstellt.
Ursprünglich lehnte er an einen Baum-
stamm und spießte mit dem Pfeil eine 
Eidechse auf. Heute sind die Arme abge-
brochen.

Es war eine Sensation, als das Museum
of Art in Cleveland das Objekt vor drei
Jahren erwarb. „Wir trauten unseren Au-
gen nicht“, erklärt Lehmann angesichts des
guten Erhaltungszustand des Metalls. 

Die Amerikaner nennen das mit feiner
Patina überzogene Werk stolz die „wich-
tigste klassische Skulptur, die seit dem

Taucher über der Fundstelle. Angeblich
wurde er später von den Behörden ge-
nötigt, den Weg zum Schatz zu weisen.

So geht es ständig. Ungeheure metalli-
sche Götzen, Knabensieger und Muskel-
helden hat das Meer entlassen, die meisten
mit halbseidener Vergangenheit. „Auf dem
Balkan werden derzeit ganze römische
Landgüter illegal gehoben“, erklärt Leh-
mann, „der Küstenschutz dort ist unzurei-
chend.“

Angeheizt wird die Plünderei durch die
hohen Preise auf dem Antikenmarkt. Das
Kimbell Art Museum in Texas zahlte bei
Sotheby’s für einen antiken Sportler 4,5
Millionen Dollar. Versteigert wurde nur
der Kopf, eine römische Kopie.

Bei den Kunsthändlern geht gleichwohl
die Angst um. Fahnder in Italien und Grie-
chenland mühen sich derzeit mit aller
Kraft, den Sumpf trockenzulegen, aus dem
sich der gefräßige Kunstmarkt bedient. In
Rom ist eine Sonderstaffel der Carabinieri
tätig. Die Staatsanwaltschaft in Athen ar-
beitet mit verdeckten Ermittlern.

Über 50 mulschig erworbene Stücke
wollen die US-Museen bald zähneknir-
schend zurückgeben. Um viele weitere
wird hinter den Kulissen böse gestritten.
Marion True, die Ex-Kuratorin des Getty-
Museums, steht in Rom unter Anklage. Sie
bestreitet die Vorwürfe. Griechenland be-
reitet für Juni einen Großprozess vor, es
geht um einen entwendeten makedoni-
schen Goldreif.

Auch die wichtigste Drehscheibe der
Schieber, die Schweiz, steht unter Druck.
Vorvergangene Woche reiste der grie-
chische Kulturminister Georgios Voulga-
rakis nach Bern. Er will den vielen wil-
den Kunstdepots und Freihandelslagern
zwischen Zürich, Basel und Genf einen
Riegel vorschieben. 

Getragen von einer Welle moralischer
Entrüstung, stellen neuerdings auch ande-
re Staaten kecke Rückforderungen. Ägyp-
ter fordern die Nofretete, Türken den 
Pergamonaltar. Juristisch gesehen stehen
die Anwürfe auf wackeligen Füßen. Die
von deutschen Ausgräbern 1912 entdeckte
Nofretete-Büste sei „mit Lehm“ be-

Bergung des „Athleten von Kroatien“, restaurierte Statue: „Auf dem Balkan werden derzeit 
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Auch sammelte er Ikonen in Russland
und alimentierte eine archäologische Gra-
bung in Kommagene (Türkei) mit 120000
Mark.

„Zuletzt habe ich vor drei Jahren mit
der Armee ein Antikenprojekt in Syrien
durchgeführt“, raunt der Wunderling, des-
sen Schätze sich in seinem „Dreiseithof“ in
20 Zimmern stapeln. Auf die Frage, wie er
all die Altertümer am Zoll vorbei brachte,
sagt er nur: „Man muss Wege suchen, Leu-
te kennen.“ 

Den griechischen Echsentöter entdeck-
te der alte Herr angeblich im Garten seines
Anwesens. 1991 hatte er den alten Fami-
liensitz zurückgekauft. Mit Patina überzo-
gen, habe die Figur in den Blumenrabatten
gestanden. 

Dass die wohl einzige Original-Praxite-
les-Skulptur der Welt in der sächsischen
Provinz herumgammelte, klingt unwahr-
scheinlich. Die Griechen halten die Ver-
sion denn auch für Quatsch. Das Land-
schloss sei nichts anderes als eine „Weiß-
waschanlage“, um die wahre Herkunft des
Objekts zu verschleiern. 

Merkwürdig ist zudem: In die USA ge-
langte die Skulptur im Jahr 2004 durch
Vermittlung der Libanesen Hicham und
Ali Aboutaam, die in Genf die Galerie
„Phoenix Ancient Art“ betreiben. Ali wur-
de in Ägypten (in Abwesenheit) zu 15 
Jahren verurteilt – und hernach wieder
freigesprochen; den Bruder erklärte ein
US-Gericht für schuldig, weil er am Zoll
vorbei für 950000 Dollar einen silbernen
Zeremonialkessel verscherbelte.

Doch so seltsam sich die Geschichte mit
dem sächsischen Vordergarten auch anhört:

Sie könnte stimmen. Im „Ionischen Meer“,
wie die Griechen behaupten, lag die Skulp-
tur jedenfalls nie, wie die Oberflächenana-
lysen beweisen. Die Statue steht zudem auf
einer Sockelplatte aus dem 17. bis 19. Jahr-
hundert. Sie könnte also wirklich aus einer
alten Privatsammlung kommen. 

Das Zwielicht um den Echsentöter
macht deutlich: Auch die Griechen trick-
sen. Im Windschatten berechtigter Rück-
forderungen versuchen sie, mit schwam-
migen Indizien und Verdächtigungen wei-
tere Glanzstücke einzusacken. „Unsere
Branche wird kriminalisiert“, entrüstet sich
der Basler Kunsthändler und klassische Ar-
chäologe Christoph Leon. 

Dass an dem Vorwurf was dran ist, be-
weist die wohl schrägste Schmuggelaktion
der vergangenen Jahre. In der Szene heißt
sie nur der „Saarbrucken case“. Unterla-
gen, die dem SPIEGEL vorliegen, legen
den Verdacht nahe, dass die griechischen
Ermittler in diesem Fall unsauber vorgin-
gen und wohl den Boden der Rechtstaat-
lichkeit verließen. 

Wieder geht es um eine eindrucksvolle
Bronzeskulptur. Es ist ein Sportler, 1,47
Meter groß, die Arme fehlen. Ursprünglich
zeigte sie den Knaben beim Reinigen der
Achselhöhle. Ein Meisterstück.

Aus dem polizeilichen Verhörprotokoll
geht hervor, dass die Figur 1998 in die Hän-
de eines Michael Kotsaridis gelangte. Der
Restaurantbesitzer aus Saarlouis kaufte die
bizarr verkrustete Statue während einer
Reise nach Albanien einer Familie Sula aus
der Stadt Durrës ab, angeblich „für knapp
15000 Mark“. „Ich hatte durch meine Gast-
stätte viele Kontakte zu Albanern“, gab

der Beschuldigte in der Vernehmung an.
Die antike Figur habe ein Fischer vor den
Ufern Montenegros mit einem Schleppnetz
an Bord gezogen.

Ein Fahrer brachte die Ware mit einem
Lkw nach Deutschland. Doch der Versuch,
den armlosen Bronzeknaben zu verkau-
fen, endete für den Gyros-Kneipier im
Knast. Denn alsbald meldete sich ein ge-
wisser „Georg“ aus New York, der das fei-
ne Stück für sechs Millionen Dollar kaufen
wollte. Man traf sich im Hotel Pannonia in
Saarlouis, wo Georg Zimmer 402 bewohn-
te. Kotsaridis kam im Mercedes, seine Sta-
tue lag in Wolldecken gewickelt in einer
Holzkiste vom Baumarkt. 

Dann aber erschien unversehens die
Saarbrücker Polizei. Georg war in Wahr-
heit der Undercover-Agent Georgios Tsal-
las, der den Deal fingiert und die deut-
schen Stellen um Amtshilfe gebeten hatte.
Immer wieder beteuerte er, dass die Skulp-
tur aus der „Bucht von Prevesa“ in West-
griechenland stamme. 

Um die Angaben zu überprüfen, ließ die
Saarbrücker Staatsanwaltschaft den ver-
krusteten Torso ins Rheinische Landesmu-
seum Bonn schaffen. Ergebnis: Ihr Guss-
kern besteht aus vulkanischer Erde und
wurde um 20 vor Christus an den Hängen
des Vesuvs hergestellt. 

Im Klartext: Mit Griechenland hat das
Stück etwa so viel zu tun wie Twiggy mit
der Venus von Willendorf. 

Gleichwohl lieferten die deutschen Be-
hörden den Beschuldigten Kotsaridis nach
Südeuropa aus. Ein Gericht in Athen ver-
urteilte ihn zu zehn Jahren und sieben
Monaten Gefängnis. „Der reine Irrsinn“,
meint der Verteidiger im Prozess, Fred Va-
lentin, ein Rechtsanwalt aus Saarbrücken.
„Die Ankläger führten nicht einen einzi-
gen Zeugen auf, angeblich, weil die Infor-
manten von irgendeiner Hehlermafia mit
dem Tode bedroht wurden.“ 

Kurz nach der Entscheidung rückten die
Deutschen auch die kostbare Plastik her-
aus. Sie steht seit drei Jahren als Glanz-
stück im Nationalmuseum von Athen. Da-
neben steht ein Schild: „Fundort un-
bekannt“. Die Griechen glauben offen-
bar ihre eigene Herkunftsgeschichte nicht
mehr.

„Immer wieder arbeiten wir im Span-
nungsfeld von Kulturgeschichte und Kri-
minalität“, erklärt Archäologe Lehmann,
der im nächsten Heft das Fachblatts „An-
tike Welt“ gemeinsam mit dem Bonner
Konservator Frank Willer Details des Bron-
zekrimis präsentieren wird. Der Aufsatz
enthält zugleich neue, bahnbrechende Er-
kenntnisse zur Datierungstechnik antiker
Statuen.

Juristisch dagegen kann der „Saar-
brucken case“ nicht befriedigen. „Da ge-
schieht Unrecht“, meint der Kunsthändler
Leon. „Die Griechen haben sich die atem-
beraubende Skulptur schlicht unter den
Nagel gerissen.“ Matthias Schulz
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ganze römische Landgüter illegal gehoben“
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