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um Verstdndnis, um Verstdndigung,

die Vergangenheit soll sich nicht wie-
derholen, deswegen ist Dative Bihoyiki
hier, deswegen sitzt sie jeden Tag in dem
gemauerten Verschlag im Zentrum des
Dorfes und wartet auf Besucher.

Dative Bihoyiki, 22 Jahre alt, die Arme
selbstbewusst vor der Brust gekreuzt, ist
das dritte von sieben Kindern. Thre El-
tern sind Bauern, das Stiick
Land, das sie bewirtschaf-
ten, ist nicht grofer als eine
Parzelle in einer deutschen
Schrebergartenkolonie. Da-
tive ist die Einzige in der
Familie, die regelmaRig Geld
nach Hause bringt. Sie be-
kam den Job als Fremden-
fihrerin, weil sie Franzo-
sisch spricht und Englisch
versteht. Sie sagt, die Arbeit
mache ihr SpaB. Sie komme
ja viel mit Leuten zusam-
men. Sie sagt diesen Satz
ohne eine Spur Ironie.

Der gemauerte Verschlag,
in dem Bihoyiki sitzt, ist das
Empfangsgebaude einer Ge-
denkstitte. Sie tragt den Na-
men Ntarama, wie das Dorf,
in dem sie sich befindet. In
ihrem Zentrum steht eine
Kirche, ein einfacher Back-
steinbau, rechteckig, mit einem Blechdach.
Vor 13 Jahren wurden an diesem Ort 5000
Menschen ermordet. Sie glaubten, sie sei-
en dort sicher, direkt unter dem Kreuz.

Die 5000 waren Teil des grofen Ster-
bens, das Ruanda heimsuchte, im blutigen
April 1994, als in nur 100 Tagen etwa
800000 Menschen das Leben verloren,
Tutsi meist, hingerichtet in der Regel von
Hutus. Es war kein industrialisierter Vol-
kermord, dem sie zum Opfer fielen. Er war
handgemacht. Getotet wurde mit Keulen,
Axten, Macheten, Granaten. In Ntarama
dauerte es einen halben Tag.

Grobgezimmerte Holzbanke stehen auf
dem Boden, in zwei langen Reihen, ge-
trennt durch einen Gang, breit genug fiir
ein Brautpaar. Vorn, an der Stirnseite des
Raums, dort, wo frither der Pfarrer stand,
stehen jetzt Regale. In den Regalen liegen
Schidel, Menschenschidel. Es sind Hun-
derte. Sie liegen vier, finf Reihen tief, sind
abgestaubt und ausgerichtet, sie starren die
Besucher an. In manchen Schédeln stecken

E s geht darum, miteinander zu reden,

Die Schadelstatte

Global Village: Ruanda nutzt das Gedenken an den Volkermord,
um sich das Image einer modernen Nation zu geben.

eiserne Haken. Gottesdienste finden in
dieser Kirche nicht mehr statt.

Bihoyiki steht vor den Regalen und hélt
ihren Vortrag. Sie erzidhlt, was damals
passierte. In Ntarama. In Ruanda. Es ist
ein routinierter Monolog, der da zu horen
ist. Als sie tiber das Massaker in der Kirche
spricht, zeigt sie zur Decke, an die Wande.
Dort hiangen die Kleider der Erschlagenen.
Sie sind zerfetzt, viele tragen grof3e, rost-

rote Flecken. Sieht man genau hin, ent-
deckt man auch Hosen, Rocke, Hemden
von Kindern.

Bihoyiki war wihrend des Genozids
zwar in Ruanda, aber nicht hier, in dieser
Kirche. Sie verlor keine engen Familien-
angehorigen. Auch das ist, neben ihren
Sprachkenntnissen, ein Grund, warum sie
Fremdenfiihrerin an diesem Ort ist. Sie ist
nicht schwer traumatisiert wie ihr Vorgén-
ger, der das Massaker in der Kirche nur
iiberlebte, weil er sich unter den Korpern
der Toten verbarg, und der seinen Lebens-
unterhalt damit bestritt, sich von Touris-
ten aus Japan, Neuseeland, Europa, aus
Amerika fotografieren zu lassen. Ein sehr
schmaler, sehr diinner Mann in Lumpen,
der ein wenig irre guckte.

Das hatte nichts zu tun mit einer Ge-
denkstatte, die professionell, nach inter-
nationalen Mafstdben, gefithrt werden
wollte. Es hatte nichts zu tun mit dem
Entwurf eines neuen Ruanda, das sich am
eindrucksvollsten in Kigali, der Hauptstadt

des Landes, besichtigen ldsst. Dort liegt,
auf einem Hiigel, die nationale Gedenk-
statte des Volkermords, Gisozi. Schon von
fern sieht man sie leuchten. Thre Mauern
sind makellos weil3.

Gisozi wurde 2004 eroffnet, zum zehn-
ten Jahrestag des groBen Sterbens. Die
ruandische Regierung wollte den Uber-
lebenden des Genozids einen zentralen
Ort geben, an dem sie ihrer Toten geden-

_ ken konnen. Aber Ruander

W cheinen Gisozi eher zu
meiden, es kommen, wie in
Ntarama, vor allem auslédn-
dische Besucher.

Sie finden hier eine
Multimediaausstellung, die
in New York, Tokio oder
Berlin nicht hétte besser ge-
macht werden konnen. Die
Besucher gehen durch kli-
matisierte Rdume, manche
sind hell erleuchtet, an ihren
Winden hidngen Familien-
fotos, andere sind in dra-
matisches Dunkel getaucht.
Scheinwerfer  beleuchten
einzelne Schidel, sie liegen
unter Glas, in Vitrinen, eine
korperlose Stimme rezitiert
die Namen der Opfer.

In Gisozi finden sich Bild-
schirme, die auf Fingerdruck
Videos zeigen, Plexiglaskup-
peln hdngen von der Decke, Lautsprecher
in ihrem Zentrum. Tritt man unter sie, hort
man die Geschichten einzelner Opfer. Tritt
man zur Seite, hort man nichts.

Es gibt auch einen Vorfiihrraum mit
Leinwand, eine Cafeteria und natiirlich
auch einen Laden mit bedruckten T-Shirts:
»genocide — never again“ steht auf dem
Stoff, und vielsprachige Verkaufer weisen
darauf hin, dass das Rauchen in dem Kom-
plex nicht erlaubt ist.

Gisozi soll die Blaupause sein fiir die
Zukunft Ruandas. Der Ort ist so modern,
so globalisiert, wie das ganze Land irgend-
wann einmal sein soll.

Dative Bihoyiki hofft, ihren Platz in die-
sem neuen Ruanda zu finden. Sie wiirde
gern wechseln, von Ntarama nach Gisozi.
Wegen der Klimaanlage, der Cafeteria
und der Bezahlung. In Ntarama erhalt sie
50 Dollar im Monat, in Gisozi wire es
etwa das Dreifache. Von dem Geld wiirde
sie sich zwei Dinge kaufen. Ein Handy.
Und einen iPod. UWE BUSE
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