
AUFBRUCH UND ABSTURZ

WOHLSTANDS-ENKLAVE
Der Fähranleger der Insel-
hauptstadt Momoudzou ist
ziemlich verwaist: Seit 1975
liegt der Schiffsverkehr zu
den drei von Frankreich
unabhängigen, verarmten
komorischen Schwester-
inseln brach.
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PRÄFEKT BOUVIER
ist zwar oberster französi-
scher Statthalter der afrika-
nischen Insel. Doch von
Kolonialismus will er nichts
wissen: „Mayotte gehört zu
Frankreich, weil seine
Bewohner es selbst so
entschieden haben.“
p i e ge l  s pe c
Als einzige der afrikanischen Komoren-Inseln hat Mayotte 1974
gegen die Unabhängigkeit votiert. Inzwischen ist die französische Vulkaninsel

Ziel vieler Flüchtlinge aus der Region – und ihre Bewohner
führen sich den Nachbarn gegenüber fast wie Kolonialherren auf.

DAS INSEL-LABOR
Von Walter Mayr
i a l  ge s ch ich
Auf einem Felsen im Indischen Ozean trotzt
ein blasser Herr tropischer Hitze. Sein La-
coste-Hemd trägt er mit Bügelfalte, sein
schweres Amt mit Fassung. „Dies ist unser

letztes Fleckchen Erde in Afrika“, sagt Vincent Bou-
vier. 

Der Präfekt der französischen Insel Mayotte resi-
diert seinem Stand gemäß. Über ein leinenbedecktes
Silberschälchen voller Croissants und eine Karaffe
mit eisgekühltem Orangensaft hinweg blickt er von
der Terrasse aufs offene Meer. Auf Segelboote und
Schiffe in der Straße von Mosambik, die hier, auf hal-
bem Weg zwischen afrikanischem Festland und Ma-
dagaskar, die Komoren kreuzen – vier Parfum- und
Gewürzinseln, darunter Mayotte.

Den alten Glanz der Seemacht Frankreich be-
zeugt auf dem Regierungsfelsen von Dzaoudzi nicht
nur die Präfekten-Villa samt Säulenveranda im Ko-
lonialstil. Da ist auch noch die Kaserne der Frem-
denlegion gleich gegenüber und neben ihr der ehe-
malige Herrscherpalast, erbaut nach Plänen von Gus-
tave Eiffel. Verwaist sind die Fähranleger für den
Schiffsverkehr mit den drei komorischen Schwester-
inseln – seit 1975 werden sie nicht mehr von Paris aus
regiert.
t e   2 | 2007
Einzig Mayotte hat damals, beim Referendum
über die Unabhängigkeit, für den Verbleib bei Frank-
reich gestimmt. Seither verkörpert die 374 Quadrat-
kilometer große Vulkaninsel, umzingelt von bitter-
armen Republiken wie Somalia, Mosambik, Mada-
gaskar und den Komoren, einsam unter der Trikolo-
re Erbe und Anspruch der alten Kolonialmacht süd-
lich des Äquators.

„Mayotte, das ist die Republik“, sagt der Präfekt
mit Tremolo – Frankreich also, en miniature. Mögen
sie drüben auf den Komoren hungern, putschen, Po-
litiker bestechen – Mayotte gehorcht seinen eigenen
Regeln. „Seit Montesquieu“, so der Präfekt, sei
Frankreich stolz auf die Gewaltenteilung, das habe
auch für die Insel zu gelten. Seit 2002 wird auf
Mayotte außerdem, wie im Mutterland, mit Euro be-
zahlt. Und dafür gibt es dann, solange kein Tropen-
sturm vor Madagaskar den Schiffsverkehr lahmlegt,
so ziemlich alles zu kaufen: vom Rohmilchkäse bis
zum Kronenbourg-Bier. 

Gesetzlich garantierter Mindestlohn, Kindergeld
und kostenlose Krankenfürsorge auf Mayotte werden
Schritt für Schritt dem Niveau von Festlands-Frank-
reich angeglichen. Votieren die Inselbewohner im
kommenden Jahr für den Status Mayottes als voll-
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40 km

Mohéli
(Mwali)

Grande Como
(Njazidja)

K O M O R E

Moroni
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wertiges Département, dann dürfen sie bald auch
auf Arbeitslosengeld und Sozialhilfe rechnen.

Mayotte, das ist ein postkoloniales Experiment
unter Palmen und Mangobäumen; ein Laborversuch,
der die notleidenden Nachbarstaaten ringsum nötigt,
den Wert ihrer hart errungenen Unabhängigkeit mit
den augenfälligen Segnungen des französischen
Wohlfahrtsstaats nebenan zu vergleichen. Die
Kluft zwischen dem Lebensstandard auf Mayot-
te und dem auf der 1975 ausgeru-
fenen Komoren-Republik gefähr-
det schon jetzt das ökonomische
Gleichgewicht in der Region.

Mehr als 200000 Menschen le-
ben inzwischen auf Mayotte. Das
sind zehnmal so viele wie vor ei-
nem halben Jahrhundert. Mindes-
tens ein Drittel der Einwohner sind
Illegale, Armutsflüchtlinge von den
angrenzenden Komoren-Inseln zu-
meist, die in „kwassa-kwassa“ ge-
nannten Fischerbooten bei der
Überfahrt auf hoher See ihr Leben riskiert haben.
14000 ohne Aufenthaltserlaubnis Aufgegriffene sind
allein im vergangenen Jahr zwangsweise von Mayot-
te aus zurück in ihre Heimat verfrachtet worden.

In den Gassen der Inselhauptstadt Mamoudzou,
im Meer aus wellblechgedeckten Hütten am Hafen
und in den geschwulstartig die Insel überwuchernden
Elendsvierteln fallen fremde Zuwanderer nicht sofort
auf – hier, wo sich das kunterbunte Erbe malaiischer
Piraten, arabischer Seefahrer und schwarzafrikani-
scher Plantagenarbeiter in Gesichtern und Gestal-
ten der Inselbevölkerung niedergeschlagen hat. 

Hochgewachsene Frauen im rot-weißen, insel-
typischen Wickelrock Schiromani, die Gesichter mit
einer ockerfarbenen Paste aus zerriebenem Sandel-
holz gegen die Tropensonne geschützt; Männer im
Burnus oder im Schikoi, wie der karierte Rock heißt,
auf dem Kopf die bestickte Kofia der afrikanischen
Muslime; dazwischen, vereinzelt, drahtige Nachfah-
ren der Kolonialherren, die in luftiger Baumwoll-
kleidung der zentralen Geschäftszeile oder dem Café
Caribu an der Hauptstraße zustreben.

Im Caribu wird unter surrenden Ventilatoren Pas-
tis, Rind nach Burgunder Art und Croque Monsieur
serviert. Samstagabends, wenn Karaoke auf dem
Mayotte
zu Frankreich

Anjouan
(Nzwani)

Mamoudzou

F R I K A
Komoren

Programm steht, kann es auch vorkommen, dass sich
ergraute Söhne der Grande Nation und junge Insu-
lanerinnen kurzfristig gemeinsam vergessen. Für ge-
wöhnlich aber bleibt man auf Mayotte unter sich.

Zu tief sind bis heute die Gräben zwischen ehe-
mals Herrschenden und Beherrschten auf der Insel.

Zu offensichtlich steht da noch die
Filiale der „Gesellschaft für Par-
fumpflanzen Madagaskar“ – in
ihrem Dienst haben sich schon die
Vorfahren der jetzigen Einwohner
auf Plantagen grün und blau schla-
gen lassen. Als erste Komoren-Insel
war Mayotte, Handelsknoten und
Piratenstützpunkt seit Jahrhunder-
ten, 1841 an die Franzosen überge-
ben und zügig zur Bastion kolonia-
ler Handelsgesellschaften umgerüs-
tet worden.

Zwar wird die Sklaverei 1847 of-
fiziell auf der Insel abgeschafft.
Doch Knebelverträge mit überwie-

gend aus Ostafrika verschleppten Plantagenarbeitern
sorgen dafür, dass das Geschäft nicht ins Stocken
gerät. Vor allem Mosambikaner, ihres kräftigen Kör-
perbaus und ihrer Immunität gegen Sumpffieber we-
gen gerühmt, schinden sich mehr als zehn Stunden pro
Tag auf Zuckerrohrfeldern im Inselinneren. Um die
Mitte des 19. Jahrhunderts entstehen erste Fabriken.

Die Plantagenbesitzer halten fällige Löhne zurück
und pferchen ihre Arbeiter in primitiven Unterkünften
zusammen. Erst 1878 beugen sie sich dem Erlass des
französischen Präsidenten, der verbietet, Sklaven wei-
ter in eiserne Ketten zu legen. Der „Fitako“ jedoch,
eine Sänfte, in der sich mit Tropenkleidung und Helm
ausstaffierte Eroberer von vier halbnackten Schwarzen
durch die Gegend schleppen lassen, kommt bis Mitte
des 20. Jahrhunderts zum Einsatz – als Transportmit-
tel für Frankreichs Statthalter auf Mayotte.

Vincent Bouvier, der amtierende Präfekt, ver-
zichtet selbstredend auf derartige Dienstleistungen.
So wie er überhaupt alles, was mit „Kolonialpoli-
tik“ in Verbindung gebracht werden könnte, als Spuk
von gestern brandmarkt. „Was heißt denn Kolonial-
politik?“, fragt Bouvier. „Das heißt: Politik der Un-
terdrückung, ohne Zustimmung der Bevölkerung.
Hier auf Mayotte ist das Gegenteil der Fall. Mayotte
gehört zu Frankreich, weil seine Bewohner es selbst
so entschieden haben.“ 

Tatsächlich haben fast zwei Drittel der Mahoris,
wie sich die Inselbewohner nennen, beim Referen-
dum von 1974 gegen den Weg in die Unabhängigkeit
votiert. Vorausgegangen war, zu einem Zeitpunkt, als
so gut wie alle anderen Völker Afrikas ihre Kolo-
nialherren bereits abgeschüttelt hatten, eine der
denkwürdigsten Volkserhebungen des Jahrhunderts:
Unter dem Motto „Wir wollen Franzosen bleiben,
um frei sein zu können“ bliesen die Mahoris lautstark
zum Auszug aus der Geschichte.

Anders als die Bewohner der drei übrigen, dich-
ter am Festland gelegenen Komoren-Inseln interes-
sierte sich das Volk auf Mayotte von Anfang an we-
nig für die Ziele der afrikanischen Unabhängigkeits-
kämpfer. Das Volk auf Mayotte sorgte sich stattdes-
sen darum, was ihm in einem gemeinsamen, unab-
hängigen Komoren-Staat blühen würde, nachdem es
jahrhundertelang schlechte Erfahrungen mit der Gän-
gelung durch arabische Adelsfamilien von den drei
Sonderfall Mayotte
Ursprünglich von
Bantus und Malaien
besiedelt, später von
arabischen Seefahrern
erobert und beherrscht,
kommt Mayotte 1841
unter französische
Hoheit und verbleibt
dort auf eigenen
Wunsch bis heute – an-
ders als die drei
Schwesterinseln im
Komoren-Archipel. Sie
sagen sich 1974 einseitig
von Paris los, rufen die
unabhängige Komoren-
Republik aus und er-
heben noch heute
Anspruch auf Mayotte.
Die Vereinten Nationen
verweigern dem Status
des Vulkan-Eilands als
französische „Gebiets-
körperschaft“ weiter
ihre Anerkennung. Die
EU rechnet Mayotte,
trotz seiner Einbindung
in die Euro-Zone,
unverändert nicht zu
ihrem Hoheitsgebiet.
OBER-MAHORI BAMANA
ist der Vorkämpfer der Pro-
Frankreich-Bewegung.
Heute setzt sich der alte
Lehrer energisch gegen die
illegalen Migranten von den
anderen Komoren ein: Sie
seien schuld an einer
„Überfremdung“ Mayottes.
s p i e ge l  s pe c i a l  ge s ch ich t e   2 | 2007
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größeren Nachbarinseln gemacht hatte. Es kam zu
ungünstigen Schlüssen.

Younoussa Bamana, ein Lehrer aus Kani-Kéli im
Insel-Süden, übernahm es, seinen vielfach des Lesens
und Schreibens unkundigen Landsleuten die Worte
fürs Kampfziel zu liefern. „Wir wollen Franzosen blei-
ben, um frei sein zu können“ – der Satz war Bamanas
Idee. Er begründet bis heute das Glaubensbekenntnis
sämtlicher Veteranen der Pro-Frankreich-Bewegung.

Tief im Insel-Innern verschanzt lebt Bamana bis
heute mit seinem Traum. Von Mamoudzou aus führt
der Weg hinauf zu ihm über das Dorf Combani, mit-
ten durch einen schlingenden, knospenden Para-
diesgarten: vorbei an Affenbrotbäumen und Bam-
busstauden, an Kaffee- und Kakaosträuchern, an ver-
krüppelten aschgrauen Stämmen von Ylang-Ylang-
Bäumen mit betörend duftenden, goldgelben Blüten
und an Kokospalmen, die Nüsse vom Umfang eines
Männerschädels tragen.

Bamana hat neben der Eingangstür seines
kleinen Sommerhauses im Dschungel die
französische Trikolore geflaggt und Fotos
von sich selbst angenagelt. Sie zeigen ihn

auf dem Höhepunkt seiner Karriere, als Volkstribun
mit Sinn für Glamour – einen verwegen blickenden
Kämpfertypen, der schwarze Sonnenbrillen lässig
mit weißen Kofias kombiniert und sich auf großer
Bühne zu gefallen scheint.

Inzwischen ist Bamana 72 und Revoluzzer im Ru-
hestand: ein magerer, polternder Mann in T-Shirt
und Arbeitshose, der gleich zur Begrüßung sagt, er
spreche noch immer „im Namen aller Mahoris“. Ge-
fragt, ob sich der historische Sonderweg, auf den er
Mayotte führte, ausgezahlt habe, verweist Bamana
mürrisch auf einen bereitgelegten Fotostapel. Die
Aufnahmen zeigen ausnahmslos den Hausherren –
im Kreis wechselnder politischer Würdenträger.

Es ist, als staune Younoussa Bamana bisweilen
selbst noch darüber, wie weit er es gebracht hat. Vom
Sohn eines einfachen Maniokpflanzers zum politi-
schen Insel-Orakel, das auch aus Paris angereisten
Ministern Ratschläge erteilen darf: „Hören Sie end-
lich auf, hier Geld in die Lagune zu schmeißen; küm-
mern Sie sich lieber darum, dass die Flüchtlinge von
den anderen Inseln überhaupt nicht erst ankommen.“

Ratspräsident seines Eilands war Bamana, Abge-
ordneter der französischen Nationalversammlung
und Verhandlungspartner Jacques Chiracs. Mit Chi-
rac, anfangs Premier, dann Präsident, sei er sich im-
mer einig gewesen, sagt der Alte: „Du darfst den
Pflug nicht vor den Ochsen spannen.“ 

Das Schicksal der Insel, soll das heißen, dürfe nicht
überstürzt entschieden werden. Die Uno hat die Ab-
spaltung Mayottes bis heute nicht akzeptiert. Die Ko-
moren-Republik selbst führt die abtrünnige Insel in
Form eines vierten Sterns unverändert in ihrer Flag-
ge. Bamana aber sagt, „nach 50 Jahren Kampf“ um
den Verbleib bei Frankreich sei er nun überzeugt,
dass es einen Weg in die Unabhängigkeit für die Ma-
horis nicht mehr geben werde: „Wir sind wie die Lach-
se. Wir schwimmen gegen den Strom der Geschichte.“ 

Nur, zeigt nicht der Flüchtlingsansturm, vor allem
von der nächstgelegenen Insel Anjouan, dass Mayot-
te sich vom Schicksal seiner Nachbarn nicht dauer-
haft wird abschotten können? Es drohe Überfrem-
dung, kein Zweifel, sagt der alte Lehrer finster. Des-
halb müsse zuallererst die illegale Einwanderung ge-
p i e ge l  s pe c i a l  ge s ch ich t e   2 | 2007
stoppt werden. Die Flüchtlinge vermehrten sich
schließlich wie die Meeresschildkröten in der Lagu-
ne vor Mayotte. „Die Frauen von Anjouan ‚legen‘
alle zwei Minuten“, schimpft Bamana, selbst Vater
von zehn Töchtern und zehn Söhnen.

Wenn der zornige alte Mann wirklich für alle
Mahoris spricht, wie er behauptet, dann ist der lau-
sige Ruf seines Volks wenig verwunderlich. Unmäßig
fordernd, dabei mäßig gebildet, geldversessen und
vor allem faul seien Frankreichs Schützlinge im In-
dischen Ozean, heißt es bei den Brüdern und Schwe-
stern von den anderen Gewürzinseln, aber auch bei
vielen „Wazungu“ – Weißen – auf Mayotte. 

Manche Eigenheiten, die beim Volk der Mahoris
nun unter französischer Obhut stärker denn je zu-
tage treten, wurzeln in der frühen Besiedlungsge-
schichte der Komoren: Die seit Jahrhunderten ara-
bischstämmige Führungsschicht auf den Handels-
stützpunkten im Indischen Ozean setzte körperliche
Arbeit von jeher gleich mit mangelnder Noblesse.
Wer auf den Komoren nicht Handel treibt, muss da-
mit rechnen, den Wamatsaha (Buschmännern) oder
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GRANDE NATION
Mahoris mit Trikolore
winken am 20. Mai 2001
ihrem Präsidenten Jacques
Chirac bei seinem Besuch
auf Mayotte zu. Seit 2002
wird auf der Insel mit Euro
bezahlt. Zu kaufen gibt es
fast alles, was der Franzose
liebt: vom Rohmilchkäse bis
zum Kronenbourg-Bier.
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M’shenzi und Makua (Sklavensöhnen) zugeordnet
und auch so gerufen zu werden.

Bis heute werden sogar Fußballteams in den Dör-
fern auf Mayotte entlang den Trennlinien des komo-
rischen Kastensystems gebildet. Aus dieser leidvollen
Vergangenheit mag der Wunsch vieler Mahoris er-
klärbar sein, nach Möglichkeit andere für sich ar-
beiten zu lassen – um so, nach und nach, selbst in die
respektierte Kaste der „Kabaila“, der Edlen, vor-
stoßen zu können. 

Allenfalls „Beamter“ oder „Direktor“ gilt unter
Mahoris noch als erstrebenswerter Brotberuf. Be-
liebter, weil einträglicher ist es, das bestätigt der Prä-
fekt Vincent Bouvier, die Erstfrau mit Kindern auf die
französische Insel Réunion ausfliegen zu lassen. Dort
wohnt sie zur Miete, kassiert anders als auf Mayotte
volles Kindergeld und lässt es dem Gatten zukom-
men, der zu Hause mit der Zweit- oder Drittfrau die
Stellung hält. Die geplante Abschaffung der Polyga-
mie ist 2003 am Veto des Insel-Parlaments gescheitert.

Die Bürger von Mayotte nehmen überhaupt das
Mutterland gern in die Pflicht. „Auch Mahoris haben
das Recht, Clochards zu sein“, donnerte ein Abge-
ordneter des Insel-Parlaments Anfang 2007 Kritikern
entgegen. Aus Paris hatten sich Klagen über die Flut
von Besuchern aus Mayotte gehäuft, die mit staatlich
subventionierten Flugtickets der 10 000 Kilometer
entfernten Hauptstadt ihre Aufwartung machen. Und
die dann, völlig mittellos angereist, von Sozialarbei-
tern aufgriffen werden, am Straßenrand gestrandet.

Kulturbedingten Missverständnissen, die sich auf
der Insel selbst ausräumen lassen, rücken die Ver-
treter der französischen Zentralgewalt geräuschlos
zu Leibe. Die nagelneuen Verkehrsschilder aus Stahl
etwa, die derzeit überall auf Mayotte stehen, ersetzen
Vorgängermodelle aus Aluminium. Sie waren von
den Anwohnern flächendeckend abmontiert, einge-
schmolzen und in einem Dorf im Insel-Süden zu
Kochtöpfen umgearbeitet worden.

Mit dem Segen der französischen Justiz darf nun
sogar der Bürgermeister von Bandrélé wieder seinen
Beitrag zum Gemeinwohl leisten. Er wurde freige-
sprochen, wiewohl er eingeräumt hatte, im Herbst
2003 den Befehl zum Abfackeln eines Häufleins elen-
der Hütten unten am Dorfstrand gegeben zu haben.
In den Hütten hausten, seit die alteingesessenen
Dorfbewohner auf Staatskosten mit neuen Wohnun-
gen oben am Hügel versorgt worden waren, Flücht-
linge aus Anjouan.

Das Verhalten der Mahoris trage Züge einer ver-
späteten Gesellschaft, urteilt der Dorfschullehrer
Mlaïli Condro, in Frankreich zum Doktor der Lin-
guistik promoviert und nun in die Heimat zurückge-
kehrt: „Mayotte hat die Phase der Selbstfindung ver-
passt, die in anderen afrikanischen Staaten statt-
fand.“ Weil sie „den Vatermord“ nicht gewagt hätten,
den Befreiungsakt von der Kolonialmacht, litten die
Insulaner bis heute unter „intellektueller Lähmung“,
verstärkt durch Mängel im Bildungssystem: „Man
kann nicht ständig neue Gesetze erlassen, ohne dafür
zu sorgen, dass die Bevölkerung sie auch versteht.“

Hätten die Mahoris 1974 ihren „Vater“ ein für alle
Mal erledigt, den Ausbeuter in französischer Kolo-
nialuniform, sie stünden inzwischen wohl wirklich
anders da – stolzer, einiger vielleicht, durch die Er-
innerung an einen gemeinsamen Freiheitskampf.
Aber sicher auch: ärmer.

Denn ohne die schützende und spendable Hand
Frankreichs, das jährlich, alle Leistungen eingerech-
net, bis zu eine Milliarde Euro nach Mayotte pumpt,
wären nicht geschätzte 70000 illegale Flüchtlinge auf
die Insel gekommen. Und an ihnen können die skru-
pelloseren unter den Einheimischen nun vorführen,
was sie bei ihrer weißen Herrschaft gelernt haben.

Gleich um die Ecke von Bamanas Sommerhaus,
auf der Schlaglochpiste, die von Combani nach Ou-
raveni führt, sind sie am Hügel zu sehen – die Leibei-
genen des 21. Jahrhunderts auf Mayotte, Schwarzar-
beiter von der Insel Anjouan. Tief in den Ylang-Ylang-
Plantagen stehen sie da und pflücken goldgelbe Blät-
ter, aus denen dann in eisernen 120-Liter-Kesseln Es-
senz gewonnen wird für die Parfum-Produzenten mit
den klingenden Namen in Paris und Grasse.

Mariama Abdallah, so soll sie zu ihrer Sicherheit
heißen, steht mit am Hügel. Sie hat an diesem Morgen
um fünf Uhr zu Fuß ihr Lehmhaus im Wellblechhüt-
ten-Viertel „Fingerkuppe“ verlassen, am Ortsrand von
Combani, wo sie mit Ehemann Ali Saidi und Tochter
Fatima lebt. Zwei Stunden Marsch sind es von dort.

Die Plantage bei Ouraveni gehört einem Mahori,
um sieben Uhr morgens beginnt für die Pflückerin-
nen die Schicht. Bis vier Uhr nachmittags schafft Ma-
riama mehr als 50 Kilogramm, das entspricht etwa
10 000 Blüten. Schnell, ausdauernd und geschickt
zupft die Endzwanzigerin im gelben Wickelrock, sie
wird nach Leistung bezahlt. Ein Kilogramm bringt 20
Cent, ein guter Tag also 10 Euro und mehr.

Die Regenzeit ist Mariamas Lieblingszeit. Regen-
zeit bedeutet, dass die Ylang-Ylang-Blüten von selbst
zu Boden fallen und nur noch eingesammelt werden
ARBEITER-SLUM
Während Pflücker aus
Anjouan daheim einen
ganzen Tag schuften
müssen, um sich ein Kilo
Reis kaufen zu können,
brauchen sie dafür auf
Mayotte nur eine halbe
Stunde.
ERZWUNGENE HEIMKEHR
Rückführung von uner-
wünschten Fremdarbeitern
auf die Komoren-Insel
Anjouan, nachdem französi-
sche Behörden auf Mayotte
sie ausgewiesen haben.
s p i e ge l  s pe c i a l  ge s ch ich t e   2 | 2007
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müssen. Regenzeit bedeutet aber auch, dass die Män-
ner von der französischen Gendarmerie, die regel-
mäßig bei ihr zu Hause im Elendsviertel „Finger-
kuppe“ zur Razzia auftauchen, sich im Gewirr der
knöcheltief verschlammten Gassen „auf die Fresse le-
gen“, wie Mariama das nennt.

Mariama und ihr Mann Ali Saidi besitzen
keine Aufenthaltsgenehmigung und kei-
ne Arbeitserlaubnis. Sie haben je 200
Euro für die Überfahrt in der kwassa-

kwassa bezahlt, von Anjouan nach Mayotte, Dauer
acht bis neun Stunden. Für Mariama war es schon die
zweite Passage. Nach der ersten Ausweisung hat sie
daheim in Nyumakele, im „Land der Zurückgeblie-
benen“ auf Anjouan, ein paar Ziegen verkauft. Und
vom Erlös sofort wieder ein Ticket für eines der Boo-
te nach Mayotte erstanden.

„Ihr werdet hier Ylang-Ylang pflücken bis zu eurem
Tod“, habe ihr unlängst ein Mahori zugerufen, sagt
Mariama, aber sie hat sich entschlossen, das zu ver-
schmerzen, solange sie eine Chance sieht auf ein bes-
seres Leben später. Daheim, auf Anjouan, arbeitet sie
für den Gegenwert von einem Kilogramm Reis einen
ganzen Tag lang. Auf Mayotte sind es 30 Minuten.

Verglichen mit ihren Nachbarn im Slum unten am
Fluss geht es Mariama ohnehin gut. Die meisten von
denen pflanzen Maniok in kleinen Parzellen, die ih-
nen mahorische Grundbesitzer als Gegenleistung für
Knochenarbeit auf ihren Plantagen überlassen. So-
bald sie allerdings auf ihrem Stück Boden mehr er-
wirtschafteten als der Eigentümer auf seinem, sagen
die Schwarzarbeiter, müssten sie tauschen.

Es ist weniger die schwere Arbeit als das Gefühl
vollkommener Rechtlosigkeit, unter dem die Illega-
len auf Mayotte leiden. Es gibt Mütter im Viertel un-
ten am Fluss, die sechs komorische und vier franzö-
sische Kinder haben. Die französischen, zum richti-
gen Zeitpunkt auf Mayotte geboren, werden in Paris
oder Montpellier studieren können. Die komori-
schen, zum falschen Zeitpunkt oder von einem an-
deren Mann gezeugt, dürfen Mayotte nur in Richtung
Komoren verlassen.

Aus der Unterwelt, dem Slum mit dem Lehmhaus
von Mariama und Ali, in die Oberwelt des Dorfs 
Combani führt neuerdings eine geklinkerte Treppe.
Ali selbst hat sie im Auftrag eines örtlichen Unter-
nehmers gepflastert – auf seinen Lohn, 500 Euro 
für zwei volle Monate Arbeit, wartet er bis heute.
Nach einer Viertelstunde Fußmarsch ist der Ortskern
erreicht.

Rechter Hand biegt ein Schotterpfad ab, gepfleg-
te Anwesen mit tropischen Gärten säumen den Weg,
drum herum aus Bambus geflochtene Gartenzäune
mit blütenweißen Briefkästen dran – hier ist das Re-
vier der Wazungu, der Weißen. 

Die schöneren Grundstücke in Combani gehören
Männern wie Jean-Paul Guerlain, dem Pariser Par-
fum-Dynasten, der hier sein Paradies gefunden zu
haben glaubte, ehe ihm die Behörden mit dem Vor-
wurf zusetzten, er beschäftige Schwarzarbeiterinnen
auf seiner Plantage. Auch der vierschrötige Kauf-
mann Christian Oheix wohnt hier, auf Mayotte ver-
antwortlich für zwei Drittel des Jahresexports an
Ylang-Essenz – Basisstoff unter anderem seit 1921
für den Klassiker Chanel N° 5.

Ein sattes Klackern, wie vom Aufeinanderklat-
schen zweier Kiesel, weist in Combani den Weg zum
Golfplatz „Les Ylangs“. Hier, dicht bei der alten
Zuckerfabrik Bambao, ist auf sieben Hektar stillge-
legter Plantagenfläche ein Sittenbild der postkolo-
nialen Gesellschaft Mayottes zu besichtigen.

Da sind die Weißen, die kurz nach Mittag beim
zweiten Gebetsruf des Muezzins ihre Taschen nach
der Vormittagsrunde packen und zu „Chez Laurent“
verschwinden, der gebratene Entenkeulen zu 16 Euro
im Angebot hat. Und da sind die schwarzen Caddies,
die an der Driving-Range Bälle einsammeln, ehe sie
zurück in die Hütten ihrer Eltern marschieren – „alle
aus Anjouan“, sagt der Golfclub-Pächter, „Mahoris
machen solche Jobs nicht.“

„Mahoris vermieten den Illegalen für 50 oder 100
Euro pro Monat einen Schlafplatz – aber nicht unter,
sondern auf ihrem Dach“, sagt der pensionierte Gen-
darm, der auf der Plantage von Jean-Paul Guerlain
die Bäume beschneidet und Mühe hat, Arbeiter mit
tadellosen Papieren zu finden. „Den Mahoris wie
geplant nach und nach die Verwaltung dieser Insel zu
übertragen – das ist, als ob du ein Kind unbeauf-
sichtigt in einen Süßwarenladen schicktest“, sagt der
alte Kaufmann Oheix.

„Mayotte kann nicht ohne die Mahoris gebaut wer-
den“, sagt der Präfekt auf seiner Terrasse hoch über
dem Meer: „Wir werden deutlicher mit ihnen reden
müssen.“ Wenn Illegale von heute den Entrechteten
von gestern das Arbeiten abnähmen, sei das keines-
falls in Frankreichs Interesse: „Wir können nicht das
ganze Elend dieser Welt bei uns aufnehmen.“ ✦
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TEURER DUFT
Die Essenz der goldgelben
Blüte des Ylang-Ylang-
Baums ist der Basisstoff für
den Klassikerduft Chanel
N˚ 5. Der französische Kauf-
mann Christian Oheix,
wohnhaft auf Mayotte,
exportiert zwei Drittel der
Jahresernte der Insel. 
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