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Was war da los,
Herr Hidalgo?

Der chilenische Elektromechaniker Pascual
Hidalgo, 56, iiber die Macht von Symbolen

»Es war unser Gemeindepater, Pater Esteban,
der die Idee hatte. Ein Mann am Kreuz, das
zieht immer, sagte er. Vor genau zehn Jahren
wurde die staatliche Kohlemine in Lota ge-
schlossen, daran wollten wir erinnern. Ich habe
mich freiwillig gemeldet, den Jesus zu spielen.
Ich habe mir meine alte Kluft angezogen, da-
nach haben mich die Kumpel und der Pater ans
Kreuz gebunden, zwei Stunden hing ich dort,
in einem der drmsten Viertel der Stadt. In der
Nahe der alten Mine durften wir nicht protes-
tieren, die hat die Regierung schon rausgeputzt
als Touristenattraktion. Viel ist uns nach der
Schliefung versprochen worden, Pensionen,
Umschulungen, Call-Center. Es hat aber kaum
einer wieder Arbeit gefunden, ich auch nicht.
Mehr als 18 Prozent Arbeitslosigkeit haben wir
in der Stadt, sehr viele Alkoholiker und Gewalt-
tatigkeit. Geblieben ist uns allein die Solidaritat
unter den alten Kumpeln.“

Hidalgo am Kreuz in Lota
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Kontrollierte Rebellion

Eine Miilltonne brennt, in zerbro-
chenen Autowrackscheiben
spiegelt sich die Sonne. Auf einem
heruntergekommenen Hinterhof

am Berliner Ostbahnhof schiitteln
Sprayer ihre Farbdosen vor weil3en
Winden. Was sie machen, ist nicht
verboten, es wird sogar teuer bezahlt:
200 Euro kosten zwei Stunden im
Graffiti-Workshop ,,Art
Berlin“, es ist eine Art
Selbsterfahrungstrip
ftr auslandische Mana-
ger. Die Kunden kom-
men aus Frankreich,
Spanien oder Déne-
mark, sie werden von
Konzernen der Pharma- §
industrie oder der
Telekommunikations-
branche geschickt, zie-
hen Schutzanziige
iiber Armani-Einreiher
und spielen wildes
Berlin. Unterrichtet
werden sie von echten
Szene-Sprayern, die
gern damit prahlen,

,frither von der Polizei gesucht®
worden zu sein, und die heute Tipps
tiir gerade Linienfiihrung geben —
und manchmal auch fiir Bilder, die
man sonst eher an Klowénden sieht.
Im Gegenzug erwarten die Konzer-
ne, dass ihre Angestellten ausgegli-
chen und inspiriert zuriick an den
Arbeitsplatz kommen. In Berlin im
Hinterhof haben sie sich ausgetobt
in kontrollierter Rebellion — jetzt z&h-
len wieder der Profit und schwarze,
schnorkellose Zahlen.

-

Gmffiti-Works?_zoz_J in Berlin
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SACHBUCHER

Lettelwirtschaft

Die Notiz klemmte hinter dem Scheibenwi-
scher. Darauf stand: ,,Mario, du bist echt
das Letzte, du musst arbeiten, hast du gesagt,
aber warum steht dann dein Auto HIER vor
IHREM Haus? Ich hasse dich ich hasse dich
du Schwein. Amber. PS: Ruf mich nachher
an.“ Das Auto stand in Chicago, es gehorte
Davy Rothbart. Er kannte keine Amber. Sie
muss das Auto verwechselt haben, vielleicht
stand Marios Auto tatsdchlich an seinem Ar-
beitsplatz, vielleicht war er treu und Amber
hysterisch. Rothbart wird es nie erfahren, die
Notiz aber brachte ihn auf eine brillante Idee:
Fortan hob er Botschaften, die Menschen
falsch adressiert oder verloren hatten, auf und
machte ein Buch daraus: ,,Absender unbe-
kannt“ ist ein Sammelsurium voll anrithrender
To-do-Listen, Merkzettel, Abschiedsbriefe.

Es ist eine wundersame Zettelwirtschaft von
Menschen, die verlernt haben, miteinander
zu sprechen. Es ist ein Buch fiir Voyeure, das
findet auch Rothbart. ,,Aber eine gesunde
Portion Voyeurismus zeigt doch, dass uns
Menschen wichtig sind, die mit uns leben.*

Davy Rothbart (Hg.): ,,Absender unbekannt. Gefundene Zet-
tel, Mitteilungen und Briefe“. Aus dem Amerikanischen

von Simone Jakob. Klein & Aber Verlag, Ziirich; 160 Seiten;
14,90 Euro.

DER SPIEGEL 19/2007
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