
Szene Gesellschaft
Was war da los, 
Herr Hidalgo?
Der chilenische Elektromechaniker Pascual
Hidalgo, 56, über die Macht von Symbolen

„Es war unser Gemeindepater, Pater Esteban,
der die Idee hatte. Ein Mann am Kreuz, das
zieht immer, sagte er. Vor genau zehn Jahren
wurde die staatliche Kohlemine in Lota ge-
schlossen, daran wollten wir erinnern. Ich habe
mich freiwillig gemeldet, den Jesus zu spielen.
Ich habe mir meine alte Kluft angezogen, da-
nach haben mich die Kumpel und der Pater ans
Kreuz gebunden, zwei Stunden hing ich dort, 
in einem der ärmsten Viertel der Stadt. In der
Nähe der alten Mine durften wir nicht protes-
tieren, die hat die Regierung schön rausgeputzt
als Touristenattraktion. Viel ist uns nach der
Schließung versprochen worden, Pensionen,
Umschulungen, Call-Center. Es hat aber kaum
einer wieder Arbeit gefunden, ich auch nicht.
Mehr als 18 Prozent Arbeitslosigkeit haben wir
in der Stadt, sehr viele Alkoholiker und Gewalt-
tätigkeit. Geblieben ist uns allein die Solidarität
unter den alten Kumpeln.“
Hidalgo am Kreuz in Lota

hop in Berlin
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Kontrollierte Rebellion
Eine Mülltonne brennt, in zerbro-

chenen Autowrackscheiben 
spiegelt sich die Sonne. Auf einem
heruntergekommenen Hinterhof 
am Berliner Ostbahnhof schütteln
Sprayer ihre Farbdosen vor weißen
Wänden. Was sie machen, ist nicht
verboten, es wird sogar teuer bezahlt:
200 Euro kosten zwei Stunden im
Graffiti-Workshop „Art
Berlin“, es ist eine Art
Selbsterfahrungstrip
für ausländische Mana-
ger. Die Kunden kom-
men aus Frankreich,
Spanien oder Däne-
mark, sie werden von
Konzernen der Pharma-
industrie oder der 
Telekommunikations-
branche geschickt, zie-
hen Schutzanzüge 
über Armani-Einreiher
und spielen wildes 
Berlin. Unterrichtet
werden sie von echten
Szene-Sprayern, die
gern damit prahlen, Graffiti-Works
„früher von der Polizei gesucht“ 
worden zu sein, und die heute Tipps
für gerade Linienführung geben –
und manchmal auch für Bilder, die
man sonst eher an Klowänden sieht.
Im Gegenzug erwarten die Konzer-
ne, dass ihre Angestellten ausgegli-
chen und inspiriert zurück an den 
Arbeitsplatz kommen. In Berlin im 
Hinterhof haben sie sich ausgetobt 
in kontrollierter Rebellion – jetzt zäh-
len wieder der Profit und schwarze,
schnörkellose Zahlen.
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Zettelwirtschaft
Die Notiz klemmte hinter dem Scheibenwi-

scher. Darauf stand: „Mario, du bist echt
das Letzte, du musst arbeiten, hast du gesagt,
aber warum steht dann dein Auto HIER vor
IHREM Haus? Ich hasse dich ich hasse dich
du Schwein. Amber. PS: Ruf mich nachher
an.“ Das Auto stand in Chicago, es gehörte
Davy Rothbart. Er kannte keine Amber. Sie
muss das Auto verwechselt haben, vielleicht
stand Marios Auto tatsächlich an seinem Ar-
beitsplatz, vielleicht war er treu und Amber
hysterisch. Rothbart wird es nie erfahren, die
Notiz aber brachte ihn auf eine brillante Idee:
Fortan hob er Botschaften, die Menschen
falsch adressiert oder verloren hatten, auf und
machte ein Buch daraus: „Absender unbe-
kannt“ ist ein Sammelsurium voll anrührender
To-do-Listen, Merkzettel, Abschiedsbriefe. 
Es ist eine wundersame Zettelwirtschaft von
Menschen, die verlernt haben, miteinander 
zu sprechen. Es ist ein Buch für Voyeure, das
findet auch Rothbart. „Aber eine gesunde
Portion Voyeurismus zeigt doch, dass uns
Menschen wichtig sind, die mit uns leben.“

Davy Rothbart (Hg.): „Absender unbekannt. Gefundene Zet-
tel, Mitteilungen und Briefe“. Aus dem Amerikanischen 
von Simone Jakob. Klein & Aber Verlag, Zürich; 160 Seiten;
14,90 Euro.
59
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