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Gangsta-Rapper Massiv,
Produzent Desue
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Poesie aus der Siedlung

Die Unterschichtskultur hat ihre TV-Programme, ihre Zeitungen, ihre Reisen. Vor allem hat
sie Gangsta-Rapper, die sich in Berliner Stralenclans organisieren. Der neueste
Star soll Massiv werden, ein ehemals krimineller Palastinenser. Von Philipp Oehmke

on dem Plan fiir sein neues Leben
‘ / erzdhlte Wasiem Taha seinen Eltern
zum ersten Mal vorletztes Jahr im
Winter. Wasiem hatte, damals 22, seinen
Vater Hani und seine Mutter Hiam ins
Wohnzimmer bestellt, in dem die Familie
damals zu viert lebte, die Eltern, Wasiem
und seine Schwester Amani plus ein paar
Katzen, eine Einzimmerwohnung in Pir-
masens in der Pfalz.

Wasiem hatte sich genau tiberlegt, was
er sagen wollte, und wie immer sprach er
mit seinen Eltern Arabisch, er sagte: ,Vater,
Mutter, ich mochte, dass wir nach Berlin
ziehen. Ich werde dort Gangsta-Rapper
werden, ich werde Erfolg haben, reich wer-
den und fiir euch alle sorgen kénnen.*

Die Mutter schiittelte den Kopf. Dann
fing der Vater an zu schreien. Ging denn
mit diesem, seinem einzigen Sohn alles
schief?

Die Familie Taha lebte seit tiber 25 Jah-
ren in Pirmasens. Sie ist dort heimisch ge-
worden, nachdem sie durch Zufall dort
gelandet war, damals 1980, als sie wie vie-
le Palastinenser aus dem Siidlibanon flie-
hen musste. Der Vater hatte sich in Pirma-
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sens einen Job erkdmpft, von dem er nicht
weil}, wie er auf Deutsch heil3t, doch der
damit zu tun hatte, Metallteile zu verzin-
ken. Die Mutter hatte endlich ein bisschen
Deutsch gelernt, es gab Freunde. Niemals
wiirden sie dieses Leben aufgeben, nur
weil der Sohn etwas von — wovon? — von
Gangsta-Rap redete.

Ihr Sohn Wasiem ist in Deutschland ge-
boren, er ist die zweite Generation, die
anfillige, die radikalisierte, die im Wohl-
standsrummel das Risiko nach unten ein-
geht: in fanatische Glaubenszirkel, in
Halbweltgeschifte, in die Idee vom schnel-
len Geld. Wasiem sollte alle Chancen ha-
ben, sagt die Mutter, doch in den letz-
ten Jahren hatte er sich zu einem Koloss
von 120 Kilo entwickelt, er hatte seinen
Oberkorper mit Muskeltraining aufge-
pumpt, sich den Schédel rasiert und sich
immer neue Zeichen und Bilder in die
Haut tdtowieren lassen, die die Eltern
nicht verstanden. Wasiem hatte sein Geld
damit verdient, Drogen zu verkaufen, und
seine Freizeit damit verbracht, anderen
die Kopfe einzuschlagen, er landete im

Jugendarrest, spater in Untersuchungshaft.
16/2007
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Wasiem war gerade erst Anfang zwan-
zig, als das Jugendamt sagte, er habe
schon keine Perspektive mehr in Deutsch-
land.

Zu dieser Zeit, vor ein paar Jahren, be-
gann Wasiem, immer wieder nach Berlin
zu reisen. Manchmal blieb er zwei Wo-
chen, andere Male monatelang. Er habe
dort Freunde gefunden, berichtete er den
Eltern, Araber wie sie. Sie hétten ihm ge-
holfen, in Berlin Fufl zu fassen, und ihn
beschiitzt. AuBerdem hat er dort angefan-
gen, kleine Geschichten aus seinem Leben
aufzuschreiben, iiber Messerstechereien,
iiber Kokainhandel, Freunde im Gefangnis
und iiber ,,Nutten“. Diese Geschichten hat
er tiber HipHop-Beats gerappt und aufge-
nommen.

Und jetzt, sagte Wasiem an jenem Tag
vor anderthalb Jahren im Wohnzimmer in
Pirmasens zu seinen Eltern, lasse sich in
Berlin fiir jemanden wie ihn als Gangsta-
Rapper Geld machen, viel Geld.

Manager in Berlin sahen in ihm den Star,
der er immer sein wollte, und waren ent-
schlossen, in ihn zu investieren — rund
250000 Euro, viel Geld fiir einen Unbe-




kannten. Doch deutscher Rap mit haar-
strdubenden Texten - fiir die von der Kri-
se geschiittelte deutsche Musikindustrie ist
das ein Geschaft der Zukunft.

In den USA gibt es Gangsta-Rap schon
seit fast zwanzig Jahren, Stimmen aus den
Ghettos von New York oder Los Angeles,
die den Realitdten eines Landes geschuldet
sind, das weitgehend auf soziale Siche-
rungssysteme verzichtet. Bald erreichten
diese Stimmen auch die Kinder der Mit-
telschicht, die die gerappten Riuberge-
schichten aus den fernen Ghettos mit der
gleichen Lust konsumierten wie etwa einen
Mafiafilm.

Heute gehort Gangsta-Rap in den USA
zu den lukrativsten Geschéftsfeldern einer
gebeutelten Plattenindustrie. Er wird von
wohlsituierten Familienvdatern in den
Chefetagen der Unterhaltungskonzerne
verlegt, die in Krisenzeiten keine Riick-
sicht mehr nehmen konnen auf den mora-
lischen Gehalt dessen, was sie ihren Kin-
dern anbieten.

In Deutschland gab es das alles lange
nicht. Deutscher HipHop kam von smarten
Abiturienten aus der Provinz, in den Tex-
ten ging es um Méadchen und um Liebe, um
SpaBl und manchmal sogar um Politik.

Doch Deutschland hat sich in den letz-
ten Jahren verdndert. Da war der Schiiler
Robert Steinhduser, der am Erfurter Gu-
tenberg-Gymnasium 16 Menschen er-
schoss. Da waren die Hilferufe der Lehrer
an der Neukollner Riitli-Schule. Dann
vermeldete das Statistische Bundesamt,
dass iiber zehn Millionen Menschen in
Deutschland, das sind 13 Prozent, entwe-
der arm oder von Armut bedroht seien.
Als arm gelten in Deutschland Menschen,
die iiber weniger als 571 Euro im Monat
verfiigen.

Die Deutschen sahen sich plotzlich ei-
nem ,,abgehidngten Prekariat” gegeniiber,
wie es die Friedrich-Ebert-Stiftung in einer
Studie nannte: Es bezeichnet Menschen,
die den Anschluss verloren haben, schon
sozial ausgeschlossen sind — immerhin acht
Prozent der in Deutschland lebenden Men-
schen. Sie richten sich in einer eigenen,
hermetischen Welt ein, Reiseveranstalter
bieten schon Hartz-IV-Reisen an, und der
Milieuforscher Carsten Ascheberg iden-
tifiziert eine ,,hedonistische Unterschicht®
als ,,eine morderische Zielgruppe®: Sie
sei konsumbegeistert und von Werbung
leicht zu iiberzeugen — und bleibt unter
sich. Das Land blickt auf mehrere Millio-
nen Menschen, die der deutschen Mittel-
schichtsdemokratie abhandengekommen
sind - jede Menge Publikum fiir Typen wie
Wasiem.

Inzwischen reden Sozialforscher wie
zum Beispiel vom Heidelberger Institut
Sinus Sociovision von einer ,,modernen*
Unterschicht, die sich, so das Fazit der neu-
esten Untersuchung, von der traditionellen
Unterschicht unter anderem durch ein trot-
ziges ,,Underdog-Bewusstsein“ und durch
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Aggro-Berlin-Star B-Tight: ,Das bisschen zeigen, was man hat“

eine ,,besorgniserregend grole Gewaltak-
zeptanz‘ unterscheidet.

Das Berliner Landeskriminalamt (LKA)
kann Stralen in Neukolln, Kreuzberg oder
Schoneberg benennen, die fiir die Polizei
kaum noch kontrollierbar sind — die Rap-
per bestétigen dies. In einem Gemein-
schaftssong einiger Berliner Untergrund-
Rapper heif3t es:

Kreuzberg, Neukélin, Schoneberg, Wed-
ding, Tempelhof, Moabit, MV, H-Town!
Kommt vorbei, probiert Berlin bei Nacht
aus

Schwule Touris, ihr seid zu mies

Geht in die falsche Ecke

seht, wie euer Blut fliefSt.

Aus genau diesen von ihnen besunge-
nen Gegenden meldete sich im Jahr 2004
das Plattenlabel Aggro Berlin und prasen-
tierte Sido, einen Rapper, der stets mit ei-
ner Chrommaske vor dem Gesicht auftrat
und es mit schauderhaften Texten plétzlich
in die Charts schaffte: In seinen Hits
,»Mein Block* und ,,Stralenjunge* schick-
te Sido Bulletins aus einer Realitdt im
Mirkischen Viertel, die fiir die meisten

Horer schockierend war. In dieses Terrain
wollte sich Wasiem, der Junge aus Pirma-
sens, nun also wagen. Er bat an jenem
Nachmittag in Pirmasens seine Eltern, ihm
zu vertrauen und mit ihm nach Berlin zu
kommen. Wasiem sagt, er glaube an we-
nig, doch an eines ganz sicher: an Gott
und an seine Familie.

,,Ich kann nicht ohne euch gehen®, sag-
te er damals zu seinen Eltern. Und zum
Zeichen seiner Verbundenheit liell Wasiem
sich seine und die Initialen der Eltern auf
den Oberarm titowieren. HTWA steht da
nun und - riesig iiber die Brust geschrie-
ben - die Heimat der Eltern: Paldstina.

Anderthalb Jahre spéter, im Mérz 2007,
offnet Wasiem in Berlin die Tiir, eine
Zweizimmerwohnung in einem Wohnsilo
im Wedding, vierter Stock von 15, im Trep-
penhaus riecht es nach Miillfdule, ein alter
Kiihlschrank gdhnt einen an, die Wénde
sind mit Filzstiften bekrakelt.

,Hier wohnen nur Ausldnder, sagt
Wasiem, ,,und von zehn Menschen sind
zehn arbeitslos, das ist hier normal.“ Aber
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Rivalen Sido, Bushido: Reich geworden mit Texten iiber Sex und Gewalt

das genau ist das zentrale Milieu: Der
Wedding ist eine reprisentative Adres-
se fiir einen kommenden Gangsta-Rap-
per, der Auslidnderanteil liegt bei tiber 32
Prozent.

Ein halbes Jahr hat es gedauert, dann
haben seine Eltern eingewilligt, seit fast
einem Jahr sind sie nun in Berlin; der
Vater hat seinen Job in Pirmasens auf-
gegeben, die Mutter die Freunde. Und
Wasiem hat ein paar neue Tatowierun-
gen: ,,Blut gegen Blut“ ist auf dem linken
Unterarm in groBen Schnorkeln zu lesen,
es ist der Titel seines ersten
Albums. Und auf dem rechten
Unterarm steht: ,Wenn der
Mond in mein Ghetto kracht*,
so wird Wasiems erste Single
heifen. Wasiem ist jetzt
Gangsta-Rapper, und er hei3t
auch nicht mehr Wasiem. Er
heillt jetzt: Massiv.

Massiv ist nun die grof3te
deutsche Hoffnung des Mu-
sikkonzerns Sony BMG. Der ist sich sicher,
dass Massiv die Investitionen einspielen
wird, eine Viertelmillion Euro. Da macht es
iiberhaupt nichts, dass Wasiem erst seit
kurzer Zeit Musik macht. Da macht es
noch nicht mal etwas, dass Wasiem vor
lauter Drogengeschéften und Messerste-
chereien eigentlich nie die Zeit hatte, sich
fiir Musik zu interessieren.

Was einzig zahlt, sind Wasiems Biogra-
fie und sein brutales Aussehen - das,
glaubt die Plattenfirma, werde schon aus-
reichen, um aus ihm den deutschen 50
Cent zu machen, also die deutsche Ver-
sion jenes ehemaligen Drogendealers aus
New York, der in seinen Texten mit seinen
insgesamt neun Schusswunden prahlt und
damit weltweit mehr als 20 Millionen Plat-
ten verkauft hat und somit zu einem der
groften zeitgenossischen Popstars des Pla-
neten wurde.

Deutschland war durchaus reif. Der Un-
terhaltungskonzern Universal hatte von
Aggro Berlin bereits den Deutschtunesier

Bushido iibernommen, warf seine Marke-
tingmaschine an und kreierte mit viel Mut
und Geschick den ersten richtigen Gangs-
ta-Rap-Star.

Innerhalb von kiirzester Zeit wurde Bu-
shido mit vier Goldenen Schallplatten aus-
gezeichnet, und von seinem aktuellen Al-
bum konnte Universal mehr als 150000 Ex-
emplare verkaufen — es steht somit kurz
vor der Auszeichnung mit Platin.

Spitestens seit diesen Erfolgen wollen
die drei anderen grofen Unterhaltungs-
konzerne, Warner, EMI und Sony BMG,
unbedingt auch einen deut-
schen Gangsta-Rapper.

An dieser Stelle kommt
Guido Schulz ins Spiel. Schulz
ist Talentsucher fiir den BMG-
Musikverlag, kann aber auch
anderen Plattenfirmen seine
Entdeckungen anbieten. Er
macht das schon seit tiber
zwanzig Jahren, seine Haare
werden ihm ein bisschen grau,
doch er trdgt sie noch immer bis auf die
Schultern. In der Branche sagt man, Schulz
liege selten falsch, er hat den Ruf eines
etwas Verriickten, nicht aber den eines
Schwitzers.

Jetzt sitzt Schulz in einem Friihstiicks-
café in Berlin-Mitte, jener Gegend von Ber-
lin, iber die Wasiem neulich auf der
Durchfahrt feststellte: ,,Hier sehen ja alle
Menschen gleich aus.*

Schulz sagt, er sei erstaunt gewesen, wie
einfach es am Ende war, Wasiem alias Mas-
siv aufzusptiren und zu verpflichten. ,,Je-
der kannte ihn in der Szene.*“ Als Wasiem
letztes Jahr nach Berlin kam, hatte er auf
einem kleinen Label ein Album herausge-
bracht. 2000 Stiick wurden davon gepresst,
die waren in ein paar Wochen ausverkauft,
und zu seinen Auftritten kamen damals
schon tausend Leute.

,lch war eigentlich iiberrascht®, sagt
Schulz, ,,dass der noch zu haben war.« Als
Schulz Ende letzten Jahres Wasiem der
Sony BMG anbot, griff diese sofort zu.

F. KRUG / G.OHLENBOSTEL / ACTION PRESS

im Halteverbot ein metallicblauer
Mercedes, schwer und nagelneu. Den hat
Wasiem bis auf weiteres gemietet, 1500
Euro kostet ihn das im Monat, Wasiem hat
schon einen Vorschuss bekommen. Jeden
Tag fdhrt er nun mit stolzer Brust in
diesem Mercedes nach Kreuzberg in das
Aufnahmestudio des Produzenten DJ De-
sue, den die Sony BMG fiir ihn engagiert
hat. Desue ist einer der angesehensten und
teuersten Produzenten fiir Rap-Musik in
Deutschland, man will kein Risiko ein-
gehen.

Denn das Rap-Geschift ist riskant. Der
Konkurrent Warner zum Beispiel ist be-
reits gescheitert mit seinem Ausflug ins
Gangsta-Land. Warner ist tiberhastet ei-
nen Deal mit den Weddinger Gangsta-Rap-
pern des Labels Shok Muzik eingegangen,
die sich vor allem Aufmerksamkeit da-
durch versprachen, dass sie die anderen
Berliner Rapper, Sido und Bushido, aber
auch Massiv, in ihren Texten bedrohten
und beschimpften. Bushido sagt, er habe
diese in den Liedern ausgesprochenen Be-
leidigungen ,,privat geregelt”, was immer
das heif3t. Fest steht, dass das Album des
Shockers D Irie sich nur duflerst schlep-
pend verkaufte — der sonst so erfolgreiche
Berliner Gangsta-Rap hatte seine erste
grole Pleite.

Man ist also gewarnt bei Sony BMG, es
darf kein Fehler gemacht werden. DJ De-
sue und ein, zwei andere Gastproduzenten
schreiben fiir Wasiem die Musik, alles, was
er noch braucht, sind seine Texte und so
viel Rhythmusgefiihl, sie iiber die Musik zu
sprechen. Das klappt erstaunlich gut. Wa-
siem steht in der Gesangskabine des Stu-
dios, er ist konzentriert, seine Stimme rau,
aber er hilt den Rhythmus. Wasiem hat
sich eine schwere goldene Kette um den
Hals gehdngt, er hebt seine méchtigen
Arme hoch zum Mikrofon, Arme so breit
wie anderer Leute Beine, all seine Vor-
strafen fdnden darauf Platz und auch die
seiner Freunde. Und was er nun zu der

Vor dem Wohnsilo im Wedding steht
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Palastinensersohn Massiv, Clanmitglieder: , Natiirlich passen wir auf ihn auf“

Musik singt, ist genau, was Sony BMG sich
gewiinscht hat:

Ich bin ein Kanake, der vom Messerste-
chen Narben hat.

Wasiems Texte sind hérter als das, was
Bushido singt, sie sind pathetisch, humor-
los und manchmal kitschig. Aber vor al-
lem, sagt Sony BMG, seien sie authenti-
scher als die von Bushido, der in der Sze-
ne langst als Kinder- und ,,Bravo“-Star gilt.
Das Leben ist wie Einzelhaft, ich ziehe
die Knarre erst, wenn der Mond in mein
Ghetto kracht.

Das wird der erste Hit, Wa-
siem ist sich sicher, Guido
Schulz auch, Sony BMG hofft.

ur ein paar Strallen wei-

ter, auch in Kreuzberg,
liegt die Zentrale von Aggro
Berlin, das Epizentrum des
Berliner Gangsta-Rap. Hier
trifft man einen Mann, der
sich Specter nennt und seinen
Klarnamen nicht in der Zeitung lesen
mochte. Specter ist einer der drei Chefs
von Aggro Berlin, der Architekt der Kar-
riere von Sido, der Entdecker von Bushido
und Ziehvater der weniger beriihmten
Kiinstler des Labels wie zum Beispiel B-
Tight.

Den hat Specter heute hierherbestellt,
sein neues Album ,,Neger Neger* ist fast
fertig, nun miissen noch Fotos gemacht
werden. Dafiir hat Specter zwei Strippe-
rinnen kommen lassen, sie sollen sich mit
ihren schonheitschirurgisch vergroferten
Briisten neben B-Tight legen, er soll sich an
sie schmiegen und dabei eine Maschinen-
pistole in der Hand halten. ,Klar, Alter,
kein Problem, mach ich“, sagt B-Tight,
schlieBlich gehe es fiir ihn beim Rappen
darum, ,,zu zeigen, was man hat“, und das
sind in seinem Fall schone Frauen, genug
Dope, Mittel, sich zur Wehr zu setzen, und
ein funktionstiichtiges Geschlechtsteil.

Specter, der Labelchef, ist in Paris und
Washington grol geworden, seine Eltern

IM Z0O0.

waren Aufsteiger, doch Specter sagt, er
fiihlte sich frith abgestoBen von ihrer ge-
sellschaftlichen Welt, ihn zog es auf die
Stralle in ein, wie er sagt, ,,authentisches
Leben®.

Specter redet und denkt schnell, er
springt durch die Rdume, als hitte ihn je-
mand an einem Réddchen auf dem Riicken
aufgezogen. Jetzt sagt er: ,Wenn du von
ganz unten kommst, aus der untersten
Unterschicht, wenn du im letzten Loch
gelebt hast, bei keinem Scheil-Amt ge-
meldet warst, noch nicht mal eine Kran-
kenversicherung hattest — ist
es dann nicht in Ordnung,
dass man stolz ist auf das biss-
chen, was man erreicht hat —
auch wenn barbusige Frauen
dazugehoren?

Fiir die Mittelschicht sei die
Musik von Aggro Berlin wie
ein Besuch im Zoo, sagt Spec-
ter, mit ihr konne man ei-
ne Kultur miterleben, die fiir
einen Moment die gesellschaftliche Pyra-
mide umdrehe. ,,Die Stralle steht dann
ganz oben“, sagt Specter, ,,die Unter-
schicht. Die Mittelschicht und die
Oberschicht schauen in dem Moment, in
dem sie unsere Musik horen, zu uns
herauf.

Das hat es tatsdchlich bisher in Deutsch-
land nicht gegeben: eine Unterschichts-
kultur, die sich selbstbewusst als solche
artikuliert und die eigenen Merkmale
asthetisch tiberhoht. Das bestétigt der Mi-
lieuforscher Carsten Ascheberg, er sagt:
,Die konsum-materialistische Unter-
schicht, die wir bisher in unseren Unter-
suchungen angetroffen haben, wiirde sich
selbst nie als Unterschicht beschreiben. Im
Gegenteil, ihr Verhalten war immer darauf
ausgerichtet, den Anschluss an die Rest-
gesellschaft zu finden.*

Man schere sich nicht um den An-
schluss, verkiindet B-Tight. Und Wasiem
sagt, er sei stolz, die ,Schattenseiten
Deutschlands zu repréasentieren®.

AMIN AKHTAR

Wasiems Rapper-Biografie hatte blo
einen Haken: Er ist nicht aus Berlin.
Er hat hier keine Revierrechte. Das ist wie
im Tierreich.

Doch Wasiem hatte vorgesorgt. Noch
von Pirmasens aus hatte er fiir dieses Pro-
blem eine Losung organisiert.

Und diese Losung wartet an diesem
Nachmittag in einem arabischen Schnell-
imbiss auf der Sonnenallee in Neukélln,
wo Wasiem seinen Miet-Mercedes nun hin-
steuert. Er ist stolz auf diese Losung und
will sie vorstellen. Sie heillt Kubilay,
Aschraf und Haider. Wasiem nennt sie
,,mein Riicken“.

Den Abschnitt der Sonnenallee, auf dem
der Schnellimbiss liegt, nennen Kubilay,
Aschraf und Haider ,,Gaza-Streifen“, weil
er voll ist mit arabischen Wasserpfeifen-
Cafés und -Restaurants. Es ist einer der
ersten warmen Tage des Friihlings, auf den
Strallen blubbern die BMW, die Auspuff-
rohre dick, die Reifen breit, die meisten
sind alte Cabrio-Modelle, darin arabische
Maénner. Sie tragen Sonnenbrillen. Es
drohnt die Musik.

Kubilay ist Kurde, Haider ist Tiirke und
Aschraf kurdischer Libanese, aber das ist
nicht so wichtig, zusammen gehoren sie
zu einer arabischen GrofBfamilie. So be-
zeichnet das Landeskriminalamt Berlin die
arabisch gefithrten Gruppen, die weite Tei-
le der Berliner Rotlicht-, Drogen- und
Nachtlebenszene kontrollieren. Haider und
Aschraf haben frither zusammen Raub-
iiberfille veriibt, sie salen dafiir im Ge-
fangnis, Haider sechs, Aschraf nur drei
Jahre.

,Das sind meine Brider, sagt Wasiem
und stellt einen nach dem anderen vor. Die
Briider sind hoflich, sie sprechen zuvor-
kommend, und bald beginnt Aschraf von
seiner Jugend in Neukolln zu erzihlen,
von der Riitli-Schule, wo er mit zwolf im
Unterricht rauchen konnte, von all den an-
deren Schulen, von denen er geflogen ist,
und davon, dass er von vornherein keine
Chancen in Deutschland hatte. ,,Mein Le-
ben ist versaut*, sagt Aschraf, er habe kei-
ne Perspektive mehr in Deutschland. Er
hat eine Duldung, darf aber Berlin nicht
verlassen.

Vor ein paar Monaten, im Januar, hat
wieder jemand auf ihn geschossen, mitten
auf der Stralle, hier in Neukolln. Doch die
Waffe hatte Ladehemmungen, keiner der
Schiisse hat ihn getroffen.

Aschraf sagt, er weill weder, wer ge-
schossen habe, noch warum geschossen
wurde. Und spétestens jetzt wird klar, die
Welt des Gangsta-Rap hat auch viel mit
misslungener Integration zu tun: Aufler
Sido sind fast alle der Berliner Gangsta-
Rapper fremder Abstammung. Das typisch
gerollte R, die harten Konsonanten, so
klingt Deutsch im Gangsta-Rap.

Axel Bédé ist Chef des Dezernats fiir
Organisierte Kriminalitdt beim Landeskri-
minalamt in Berlin. Er kennt Wasiems so-

184

DER SPIEGEL 16/2007



[]

[CIEREqERERT

Sony-BMG-Chef Edgar Berger
250000 Euro fiir den Gangsta-Rap

genannten Bruder Aschraf, beim LKA
existiert eine ganze Akte tiber ihn. Bédé
nennt jemanden wie Aschraf nicht ,,Bru-
der®, sondern Gewalttéter, er gehort zu
einem der méchtigsten Clans. Warum auf
Aschraf geschossen wurde, dartiber hat
Bédé auch keine, wie er sagt, gesicherten
Erkenntnisse, allerdings hat er, um das her-
auszufinden, am Tag nach den Schiissen
350 Beamte in Gang gesetzt und in Loka-
len und Cafés der Araberszene Razzien
durchfiihren lassen. Ergebnislos zwar, al-
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lerdings vermutet Bédé hinter den Schiis-
sen einen Streit zwischen Aschrafs Clan
und ausgerechnet jener Araberfamilie, die
enge Verbindungen zu dem Rapper Bushi-
do unterhalt.

Das Geschift der Strale wird mit Mit-
teln der StraBe gefiihrt. Zwischen Massiv
und Bushido etwa bahnt sich nicht nur eine
kiinstlerische Rivalitdt an, es besteht be-
reits jetzt eine Rivalitat der Schutztruppen
im Hintergrund.

Um ebendiesen Schutz geht es an die-
sem Nachmittag im Neukéllner Schnellim-
biss. Man diirfe das bitte nicht mit Schutz-
geld verwechseln, sagt Aschraf. Man sei
doch befreundet. Natiirlich passe man auf
Wasiem ein bisschen auf. Und wenn sich
Wasiem auflerhalb seines Terrains bewegt,
ist immer einer von Aschrafs Jungs mit
dabei.

Bei der letzten ,,Echo“-Verleihung trafen
Wasiem und Bushido aufeinander. Beide
eskortiert von ihren Clans. Es ging ausge-
sprochen friedlich ab, und doch ist die Ver-
anstaltung in den Akten des LKA ver-
zeichnet, als ein besonderes Vorkommnis.

Man fragt sich, ob dem Unterhaltungs-
konzern Sony BMG in seiner Zentrale im
fernen Miinchen klar ist, was er sich mit
seinem Gliicksgriff Massiv alles mit einge-
kauft hat.

Am Abend, als Massiv nach Hause
kommt, hat sein Vater auf ihn gewartet.

Er hat keine Arbeit mehr seit dem Um-
zug der Familie nach Berlin, doch jeden
Morgen steht er um sechs Uhr auf, denn
jeden Morgen ist irgendwo in Berlin ein
Markt. Der Vater fahrt dorthin und hilft,
die Stande aufzubauen. ,,Du kriegst kein
Geld dafiir®, sagt Wasiem zu ihm, ,,warum
machst du das?“ Der Vater zuckt dann
mit den Schultern, irgendetwas miisse er
doch tun.

In solchen Momenten bekommt Wasiem
manchmal ein schlechtes Gewissen. Und
was, wenn das doch alles nicht klappt mit
dem Gangsta-Rap-Startum?

Er ruft dann schnell seinen Agenten an.
Ob alles klar sei mit dem Vertrag, fragt er.
Auf der anderen Seite wird etwas geant-
wortet, Massiv sagt immer wieder ,,Ham-
mer“ und ,,auf jeden“, dann wieder ,,Ham-
mer“. Kein Grund zur Beunruhigung.

An diesem Abend hat der Vater seinen
Sohn gefragt, ob er ihn vielleicht mit sei-
nem Mercedes in die Beusselstral3e fahren
konne. Was er denn da wolle, hat Wasiem
zuriickgefragt. Eine libanesische Eisdiele
sei da, sagte der Vater. Die suchten eine
Aushilfe.

Wasiem hat kurz iiberlegt. Dann hat er
den Kopf geschiittelt und dabei mit der
Zunge geschnalzt. Warum begreift der Va-
ter es nicht? Es wiére ja noch schoner, wenn
der Vater eines Gangsta-Rap-Stars in der
Eisdiele arbeiten wiirde.
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