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Autorin Reventlow, Sohn Rolf (um 1905): „Erzähle ihm trojanischen Krieg“
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Ihr letztes Einkommen bezog sie als
„vornehm in Schwarz gehüllte Dame“
am Spieltisch im Kursaal von Locarno:

ein Lockvogel, der 10 Franken pro Abend
bekam. Auf schöne Kleidung hatte sie im-
mer Wert gelegt, sie sich jedoch kaum leis-
ten können. So waren die edlen Gewänder
wohl eine professionelle Investition.

Das Leben der Malerin und Schriftstel-
lerin Franziska Gräfin zu Reventlow (1871
bis 1918) war ein Roman wie von ihr selbst
geschrieben: voller dramatischer Wechsel,
balancierend am Rande der Legalität, so
komisch wie elend. Sie war der grandiose
Archetyp moderner Weiblichkeit – selbst-
bestimmt bis zur letzten Konsequenz, und
zwar naiv, noch vor der berechnenden Ka-
pitalisierung des Ich, an die wir uns gera-
de gewöhnen. 

Reventlows Ehrgeiz lag nicht in der Er-
findung, in der möglichst perfekten Dar-
stellung wechselnder Rollen, wie der Weib-
lichkeits-Star Madonna es seinem Publi-
kum heute vormacht. Sie wollte nichts, als
ihr Selbst zum Ausdruck zu bringen. Auf
dem langen Weg der weiblichen Emanzi-
pation fällt ihr Leben in eine Zeit des Auf-
bruchs und der Verheißung, als es noch
einfache Ziele gab und klare Gegner. Die
Ziele hießen: ein eigenes Leben; Frau,
Mutter und Künstlerin sein. Die Gegner
hießen: Klasse und Patriarchat. 

Ein steiniger Weg: Nur Jahrzehnte lag
das Schicksal einer Annette von Droste-
Hülshoff zurück, die wegen ihrer unerwi-
derten Liebe zu dem viel jüngeren Levin
Schücking noch zum Gespött ihrer Kreise
wurde. Das Gretchen, die Kindsmörderin
aus Goethes „Faust“, war noch Modellfall
einer Verführten. Autorinnen wie die
Brontës, wie Eliot und Sand hatten alle-
samt unter männlichen Namen publiziert. 

Zu Beginn des letzten Jahrhunderts war
beinahe undenkbar, was für ein Leben Re-
ventlow führte: als alleinerziehende Mut-
ter, die den Vater ihres Kindes niemanden
wissen ließ. Als Künstlerin, die sich ohne
Unterstützung einen Namen machte. Und
schließlich als eine Frau, die darauf be-
stand, unkeusch zu sein: als Freundin be-
deutender und wenig bedeutender Män-
ner, hin und wieder als Kurtisane.

Das kostete Opfer, wie man weiß. In ihren
Tagebüchern sind sie verzeichnet. Sie lie-
gen, ein nun vollständig gehobener Schatz,
im Münchner Literaturarchiv Monacensia,
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zwischen Liebesbriefen, Vollstreckungsbe-
scheiden und Passformularen. Die schwarz-
en, unscheinbare Hefte im Pappeinband,
randlos beschrieben, geben schon äußerlich
Zeugnis von ihrer ursprünglich privaten
Funktion. Es sind die Tagesreste einer mit-
tellosen Person, die  nicht nur als Autorin
von bleibendem Interesse ist. In der reichen,
manchmal im Überfluss ertrinkenden Editi-
onsgeschichte deutschsprachiger Texte ist
diese Ausgabe, ohne jede Förderung in ei-
nem Passauer Verlag erschienen, ein Ereig-
nis von schöner Notwendigkeit*. 

* F. Gräfin zu Reventlow: „,Wir sehen uns ins Auge, das
Leben und ich‘. Tagebücher 1895-1910“. Herausgegeben
von Irene Weiser und Jürgen Gutsch. Verlag Karl Stutz,
Passau; 584 Seiten; 44 Euro.
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Als Fanny Gräfin zu Reventlow wurde
sie 1871 in einem Landschloss bei Husum
geboren; das fünfte von sechs Kindern, ein
Ausnahmekind: künstlerisch begabt, vital
und eigensinnig und so für einen spröden
Landrat und seine konventionelle Frau vor
allem schwer zu erziehen. „Nicht einmal
die Hunde bekamen so viel Prügel“, erin-
nert sich die Hauptfigur in ihrem auto-
biografischen Roman „Ellen Olestjerne“
(1903), „Mama hatte wohl die Hunde auch
viel lieber.“

Und sie bricht aus, wo sie kann. Als
Kind sind es die Fluchten in die Natur, 
ins „Kindersommersonntagsnachmittags-
gefühl“; als Jugendliche wird die Wider-
spenstige zur Zähmung ins „Freiadlige
A U T O R E N

„Das Leben leuchtete und tanzte“
Was Madonna und andere Baby-Boomer-Ikonen in Videos veranstalten, inszenierte die Autorin

Fanny Gräfin zu Reventlow in Wirklichkeit – ein selbstbestimmtes Leben, 
das mal Himmelfahrt und mal Höllensturz war, wie ihre ungeschönten Tagebücher jetzt enthüllen. 



Magdalenenstift“ Altenburg eingewiesen,
wo sie mit Briefzensur, Arrest, drohenden
Predigten die üblichen Torturen jener Auf-
zucht erlebt, die im 19. Jahrhundert Erzie-
hung hieß. Unehrenhaft entlassen, schickt
man sie zu einer Tante, die ihr Unterricht
in Malerei erlaubt – und dort begründet
sich wohl ihr Selbstverständnis als Malerin,
aus dem, zu ihrem Kummer, so wenig ent-
stand: Denn produktiv wurde und blieb
sie als Schriftstellerin. In ihrem Nachlass
liegt nicht einmal eine Bleistiftskizze. 

Nach dem Umzug der Familie nach Lü-
beck wird Reventlow Mitglied in einem ge-
heimen „Ibsenclub“. Lektürezirkel dieser
Art gab es so häufig, dass ihr späterer
Freund Ludwig Klages von einem „Ibsen-
zeitalter“ spricht. „Nora“, „Die Frau vom
Meer“, „Hedda Gabler“: All diese Ikonen
von Langeweile und Rebellion zeigten das
Lebensgefühl dieser Generation. 

Aufwühlend, in anderer Weise, war auch
Nietzsche: „Das war nicht mehr Verstehen
und Begreifen“, erinnert sich Reventlow
an ihre „Zarathustra“-Lektüre, „es war Of-
fenbarung... Und alles andere, der Alltag,
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Künstlerinnen Reventlow (um 1900), Madonna (2005): Der Archetyp moderner Weiblichkeit – und zwar naiv
das Alltagsleben und -empfinden schrumpf-
te in eine öde, farblose Masse zusammen,
verlor sein Dasein – nur das wahre, heilige,
große Leben leuchtete, lachte und tanzte“.

Das war nicht weit entfernt von dem,
was tatsächlich kommen sollte: Zu den
spektakulärsten Kapiteln von Reventlows
Biografie gehört der Münchener Kreis um
Stefan George, Ludwig Klages und Karl
Wolfskehl, die „Kosmiker“. 

Arbeitslose Akademiker, angehende
Künstler und Lebensphilosophen rührten
hier gemeinsam eine moderne Ursuppe
aus Zivilisationsmüdigkeit, Antikenvereh-
rung, Mutterkult und Lebensüberdruss an,
die auf größeren Gelagen, mit viel Alkohol
versetzt, gemeinsam ausgelöffelt wurde. 
Stefan George, als Caesar verkleidet,
präsidierte einer berüchtigten Faschings-
gesellschaft, auf der Bacchantinnen und
Hermaphroditen in antikischen Gewän-
dern lateinische Oden rezitierten und sich,
sozusagen aus Gründen der Bildung,
dionysischen Räuschen  ergaben. Revent-
low, die hier als Mutter verehrt und als
Hetäre gefeiert wurde, erhielt dieses Milieu
in dem ironischen Roman „Herrn Dames
Aufzeichnungen“ als „Wahnmoching“ der
Nachwelt.

Denn inzwischen hatte sie die Flucht ge-
schafft: Sie lebte seit 1893 in München,
ohne Kontakt zu ihrer Familie, frei von
Verpflichtungen der Herkunft und jegli-
cher Konvention. Nach Umwegen über ein
Lehrerinnenseminar und eine so kurze wie
unglückliche Ehe studierte sie hier privat
Malerei. Das Schwabing ihrer Zeit hat der
Freund Erich Mühsam charakterisiert:
„Maler, Bildhauer, Dichter, Modelle,
Nichtstuer, Philosophen, Religionsstifter,
Umstürzler, Erneuerer, Sexualethiker, Psy-
choanalytiker, Musiker, Architekten,
Kunstgewerblerinnen, entlaufene Höhere
Töchter, ewige Studenten, Fleißige und
Faule, Lebensgierige und Lebensmüde,
Wildgelockte und adrett Gescheitelte“. 

In diesem Milieu – durch kleinbürgerli-
che Vermieter notwendigerweise ergänzt
–, zwischen Ausflügen aufs Land und ins
urbane Nachtleben, erwirtschaftete Re-
ventlow ihren Lebensunterhalt: vor allem
und äußerst mühsam mit Übersetzungen
aus dem Französischen, deren Vorlagen
(wie Maupassant) zwar würdig waren, de-
ren Bezahlung aber lausig. Hin und wieder
verkaufte sie Witze (Honorar 5 Mark) oder
kleinere Texte an den „Simplicissimus“,
zahllos aber sind Eintragungen aus dieser
Zeit über durchwachte Nächte und Arbeit
„im Galopp“. 
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Sie ist die Ikone aller Alleinerziehen-
den: 1897 brachte sie ihren Sohn Rolf zur
Welt, dessen Vater nicht einmal im Tage-
buch genannt ist. Überwältigend ist für sie
die Erfahrung einer unerschütterbaren Lie-
be, die zudem ihr Bedürfnis nach Freiheit
nicht berührt. Obwohl Depressionen und
Erschöpfungszustände zu diesen Jahren als
junge Mutter gehören, durchzieht doch ein
Jubelton, eine nie nachlassende Begeiste-
rung über „Misemaus“ und das „Götter-
tier“ ihr Tagebuch. Ihr Rolf ist der einzige
Mensch, an dem Reventlow – sie selber
durchaus eingeschlossen – nichts zu wün-
schen übrig hat, eine Erfahrung innerer
Großzügigkeit, die sie beflügelt.

Und vielleicht ist die Mutterschaft tat-
sächlich eine Art Lebensrettung, denn sie
zwingt die radikal ihren Stimmungen fol-
gende und unterworfene Reventlow zu
einem Minimum an Beständigkeit. Das
Baby braucht frische Luft, hin und wieder
Na-tur, seine Mutter darf nicht verkom-
men: „Mein Gott, mein Gott, wenn du
nicht wärest Bubi, ich ließe alles zum Teu-
fel gehen.“ 
Ein Vater wird nicht gebraucht, ist nicht
erwünscht: „Nein, ich mag keinen Papa,
das ist für mich ein ungeliebtes Volk“, sagt
der Achtjährige. 

Der Armut – „Hungersnot u. Pestilenz,
muss wieder Vorschuss nehmen“  – muss
so fintenreich und radikal begegnet wer-
den, wie sie sich zeigt: durch harte Arbeit,
durch Pump und notfalls durch Ver-
schwinden. Mehr als 20 Adresswechsel 
sind verzeichnet für diese Jahre; mal wer-
den die Federbetten versetzt, dann bietet
Reventlow – „Abends Gerichtsvollzieher“
–  den Sterilisierungsapparat für Mutter-
milch als Sicherheit an. Als das Kind in 
einem Gasthaus Bierdeckel aufeinander-
türmt, soll es auf die Frage, was das wohl
139
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Autorin Reventlow (vorn l.), Autor George (vorn 2. v. r.)*: Rausch in „Wahnmoching“
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würde, geantwortet haben: „Ein Leih-
haus.“ 

Hin und wieder besucht die Mutter ei-
nen Salon, in dessen Hinterzimmern Geld
verdient werden kann; daraus ergibt sich
manches. „Der Franzose ist wieder weg,
aber die 300 Fr. waren auch weg wie Eis an
der Sonne.“ Die Leiterin des Salons redet
ihr zu, sie könnte es komfortabel haben! 

Doch eine Karriere als Kurtisane lehnt
sie trotz großer Begabung ab; ein Dasein
als ausgehaltene Frau beleidigt ihr Frei-
heitsgefühl. „S.N. würde mich eventuell
,übernehmen‘“, heißt es im August 1899,
„vor allem soll ich aber den Bubi in Pension
thun, bis er größer ist, dann könnte man an
eine andere Wohnungseinrichtung denken
etc. pp. Nein mein Freund, so haben wir
nicht gewettet.“ Sie bleibt mit Bubi zu
Hause und erzieht ihn selbst; vom Schulall-
tag hat die absolvierte Lehrerin ihn befrei-
en lassen. „Liegen in unsrem Wäldchen
mit der sonnigen Lichtung und erzähle ihm
trojanischen Krieg.“

Ihre privaten Neigungen gelten Gentle-
men ohne Vermögen oder gleich ihresglei-
chen: der Künstler Bohdan von Suchocki
wird eine große Liebe. Mit ihm und dem
Autor Franz Hessel (dem Jules aus Henri-
Pierre Rochés Roman „Jules und Jim“) be-
zieht Reventlow 1903 eine Wohngemein-
schaft, die in ihrer skandalösen Besetzung
– ein Kind, zwei Männer und eine Frau
ohne Trauschein – eine Art Kommune 1
des Schwabings dieser Jahre wird. 

Die russische Malerin Marianne von We-
refkin erinnert sich an einen Besuch: „Der
Freund, ein polnischer Maler, dessen Mutter
eine Prinzessin war und der die Hosen eines
anderen trägt, weil er keine eigenen mehr
hat, öffnet mir und begrüßt mich mit einem
Handkuss. Die früher hier gewohnt haben,
sind einst reich gewesen. Alle Zimmer sind
bis zur halben Höhe vertäfelt. Überall Glas-
lüster. Jetzt alles verwahrlost, modriger Ge-
ruch und eine geheimnisvolle Stimmung.“
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Um sich aus der Misere zu retten, be-
schließt das Paar, das Angebot einer
Scheinehe gegen Honorar für Bohdan an-
zunehmen; ein zu erwartendes Kind im
Freundeskreis braucht einen legalen Va-
ter. Die Geschäftsbedingungen werden je-
doch nach der Hochzeit von der frischge-
backenen Frau von Suchocki überraschend
geändert – als Unterhaltsklagen drohen,
wandert Suchocki nach Amerika aus. 

Das Thema Scheinehe als Rettung taucht
aber wieder auf: 1911 vermählt sich Re-
ventlow, am Ende ihrer Mittel, mit dem bal-
tischen Baron Alexander von Rechenberg-
Linten, der seinem Vater im Hinblick auf
die Erbschaft eine standes-
gemäße Gattin präsentieren
will. Die beiden halten in
Ascona, wohin Reventlow
mit ihrem Sohn inzwischen
übersiedelt ist, allerdings all-
zu losen Kontakt: Rechen-
berg-Linten, ein höflicher
Alkoholiker, taucht lediglich
hin und wieder mit Blumen
bei Reventlow auf, die ihren
eigenen Hausstand behält. 

Als sein Vater schließlich
stirbt, erbt der Sohn nur das
Pflichtteil; der Vater hatte
die Komödie wohl durch-
schaut. Doch nicht einmal
das Wenige wird gerettet: die Bank, bei der
das Geld angelegt wird, macht Konkurs,
und die Baronin von Rechenberg-Linten
ist zu Beginn des Ersten Weltkriegs so arm
als wie zuvor die Gräfin zu Reventlow.

Ihr Roman „Der Geldkomplex“ (1916)
resümiert souverän Reventlows finanzielle
Erfahrungen und ist „Meinen Gläubigern
zugeeignet“ (reich ist sie damit nicht ge-
worden). Hier wie auch in „Von Paul zu 
Pedro“ (1912), den Konfessionen einer erfah-
renen Frau, zeigt sich Reventlows umwer-

* Antike Fest-Inszenierung in München, 1903.

Buchcover
Heitere Tapfe
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fendes Talent zur Gesellschaftsbeobach-
tung: durchdringend, aber nie inhuman,
denn sie selbst bleibt teilnehmende, mög-
lichst amüsierte Beobachterin. Ihre Roma-
ne werden bis heute neu aufgelegt, doch
von der Literaturgeschichte, die für An-
mut und Amüsement nicht viel übrig hat,
immer noch unterschätzt.

Im Jahr 1917 geriet Reventlow durch
ihren Sohn in die Schlagzeilen der euro-
päischen Presse: Rolf, eingesetzt an der
Front in Frankreich, desertierte während
eines Heimaturlaubs und flüchtete in die
Schweiz. Ein Pazifist war Reventlows Sohn,
mit Homer erzogen, allerdings nicht: Er
kämpfte später als Sozialist in Spanien, wo-
von seine im Münchner Archiv einsehbaren
Memoiren anschaulich erzählen. 

Die Fluchthilfe der Mutter ging als seltener
Widerstand gegen den Irrsinn des Gemet-
zels durch die Zeitungen. Die Sache selbst
wurde zwar romanhaft übertrieben – Re-
ventlow hatte ihn nicht entführt, sondern
lediglich die Flucht organisiert –, die drama-
tisierte Darstellung traf aber das Motiv: In
ihrer Immunität gegen nationale Hassgefüh-
le blieb Reventlow sich ebenso treu wie in
ihrem Beharren auf das Recht der Frau auf
ein auch erotisch selbstbestimmtes Leben. 

Sie starb bei einer Operation, kurz vor
Ende des Ersten Weltkriegs. Klagen gibt
es in ihrem Tagebuch, Beschwerden beim
Schicksal sonder Zahl – doch niemals ein
bitterer Ton, und kein Blick in Reue
zurück. Sie war von lebendiger, heiterer
Tapferkeit. 

Der Ernst ihres Lebens ist heute Vergan-
genheit – unendlich weit entfernt von den

tragikomischen Verirrungen
einer Lady Di, deren Suche
nach sich selbst als treue
Ehefrau und Mutter, als fru-
strierte Geliebte, als fitness-
gestähltes Model und Heilige
der Armen zum öffentlichen
Schauspiel wurde. Und eben-
so weit entfernt von der Per-
formance-Artistin Madonna,
die als alleinerziehende Mut-
ter einen jüngeren Mann in
den Hafen der Ehe lotst und
täglich der Welt neu zu be-
weisen scheint, dass alles
möglich ist, wenn man nur
gusseisern will. 

Eher war sie, trotz aller Besonderheit,
eine Ikone der Normalität: im täglichen
Kampf mit dem immer zu schwachen Kör-
per, der immer fordernden Lebenslust, der
konventionellen Gesellschaft und schließ-
lich dem „Geldkomplex“.

Ihr Verehrer Rainer Maria Rilke schrieb
bereits 1904, dass Franziska Gräfin zu Re-
ventlows Leben „eins von denen ist, die er-
zählt werden müssen, dass man es vor al-
lem jungen Mädchen und jungen Männern
erzählen muss, die das Leben anfangen
wollen und nicht wissen wie“. Und das ist
gewisslich wahr. Elke Schmitter
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