
Unternehmer Gürsel, Ehefrau Merve: Palastartige Räume aus Zeiten der Sultane
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Historisches Zentrum von Istanbul mit Hagia Sophia, Nachtclub Reina am Bosporus: „Eine der coolsten Städte der Welt“
Für Kagan Gürsel, 47, gehört die Fahrt
zur Arbeit zu den schönsten Augen-
blicken seines Tages. Von dem

ganzen Stress und den Abgasen, mit denen
die Millionen Autos beim Drängeln durch
Straßen und Gassen im ewigen Istanbuler
Stau die Luft verpesten, bekommt er nichts
mit. Gürsel ist Chef einer Hotelkette, er
besitzt ein eigenes Schiff, und damit schip-
pert er morgens und abends über den
Bosporus. 

Die „Esma Sultan“ ist ein altes Lot-
senboot, gelb-weiß lackiert, sie trägt den
Namen einer stolzen Sultanstochter. Zuver-
lässig pflügt sie durch die Wellen des Bos-
porus. Riesige, bunte Containerschiffe, Öl-
tanker aus Kasachstan und ein blitzweißes
Kreuzfahrtschiff ziehen vorbei. „Jeden Tag
ist der Bosporus anders“, schwärmt Gürsel.
An tiefblauen Sommertagen liegt die See
glatt wie ein Seidentuch, bei Wind und
Sturm wühlt sie grauschwarz, bei Frost
leuchtet das Meer türkisfarben. 

Der Bosporus ist 32 Kilometer lang, an
der engsten Stelle 660 Meter breit. Er ist die
Lebensader Istanbuls. Aus ihm ziehe die
Stadt ihre Kraft, schreibt der Literatur-No-
belpreisträger Orhan Pamuk in „Istanbul“,
einer Hymne an die Stadt seiner Geburt.
„Während die Stadt von Schwermut und
Bedürftigkeit geprägt ist, verbinde ich den
Bosporus mit Lebensfreude und Glück.“

Wer genug Geld hat, wohnt entweder
direkt am Wasser oder bezahlt 1000 Dollar
104
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Minarett und Minirock
Istanbul ist der Motor des Landes, eine dynamische Metropole, die sich 

gerade neu erfindet. Die Elite entdeckt die osmanische 
Vergangenheit für sich und wendet sich enttäuscht von Europa ab.
d e r  s p i e g e l 1 5 / 2 0 0 7



Altstadtviertel Fatih: Fest in der Hand islamischer Orden
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Aufschlag für ein Apartment mit Bosporus-
Blick. Gürsel lebt mit seiner Frau Merve,
einer Innendesignerin und früheren Spring-
reiterin, in einem der schönsten Häuser,
die Istanbul zu bieten hat: einem alten os-
manischen Holzpalais am Wasser auf der
asiatischen Seite der Stadt. Hier in Kanli-
ca, einst ein Fischerdorf, gibt es den besten
Joghurt, er ist cremig und schwer. Man holt
ihn wie Eiscreme in Bechern, die Verkäu-
fer streuen Puderzucker darauf, und dann
setzt man sich auf eine Bank unter die Pla-
tanen, löffelt Joghurt und schaut verson-
nen auf den Bosporus.

Wenn Gürsel aus dem Boot steigt, blei-
ben ihm wenige Schritte bis zur Tür und
zur ausladenden, geschwungenen Treppe,
die unter einem fürstlichen Lüster zu sei-
ner Wohnung führt. Auf 450 Quadrat-
metern ersteht in den palastartigen Räu-
men die Pracht osmanischer Zeiten wieder,
als die Türken noch von Sultanen regiert
wurden und außer Kleinasien auch den
Nahen Osten, den Balkan, Nordafrika und
die Krim beherrschten. In der Villa der
Gürsels, 1860 gebaut, lebte eine Prinzessin
aus Ägypten, das war damals eine osma-
nische Provinz.

Die neue Elite entdeckt das alte Istanbul
wieder, seine Schönheit, sein historisches
Erbe. Früher ließ man die Holzvillen ver-
fallen, sie mussten für Straßen Platz ma-
chen oder wurden gar niedergebrannt, um
profitable Apartmenthäuser zu schaffen,
hässliche, seelenlose Betonklötze. Pamuk
nennt das die Zeit der Raserei, in der Istan-
bul sich in ein „billiges Abziehbild westli-
cher Zivilisationen“ verwandelte. Mit dem
verkommenen Luxus ihrer osmanischen
Ahnen wollte die junge Republik nichts zu
tun haben.

Auch das Hotel Marmara, das Gürsel als
Erbe seines Vaters am Taksim-Platz führt,
ist ein Sündenfall aus den siebziger Jahren,
doch es ist das erste Haus am Platz, beliebt
und gut geführt. Mit „türkischer Gast-
freundlichkeit, europäischem Stil“ wirbt
das Hotel vor allem bei Geschäftsleuten,
die inzwischen verlässlicher nach Istanbul
einfliegen als Touristen. Die boomende
türkische Wirtschaft zieht ausländische
Investoren an, und Istanbul ist der Motor
des Booms. Mehr als ein Fünftel des
Bruttoinlandsprodukts wird hier erwirt-
schaftet. 

Vom „Marmara“ aus sind es nur ein
paar hundert Meter zu den Restaurants
und Kneipen von Beyoglu, wo im 19. Jahr-
hundert ein kleines Europa innerhalb Istan-
buls entstand mit Hotels, Banken, Thea-
tern, Apartments für Diplomaten und Han-
delsleuten. Hier gibt es Bars hoch oben
auf den Dächern mit schönem Blick auf
die Istanbuler Skyline der Paläste und
prächtigen Moscheen zwischen Marmara-
meer und Goldenem Horn. Hier ist der
Herzschlag, die Energie dieses jungen Lan-
des zu spüren, in dem die Hälfte der Men-
schen jünger als 25 ist. 

Alle paar Stunden durchbricht der Ruf
des Muezzins den Disco-Sound, gerade
exotisch genug, den westlichen Genuss 
etwas zu würzen, aber nicht zu stören. Vor
allem wegen seines schillernden Nacht-
lebens wird Istanbul als „hippe Stadt am
Horn“ gefeiert, als Metropole zwischen
„Minarett und Minirock“. Das US-Magazin
„Newsweek“ ließ sich gar zur Schwärme-
rei hinreißen, Istanbul sei „eine der cools-
ten Städte der Welt“. 

So cool und so schön ist natürlich nur
ein Teil dieser vibrierenden Megacity mit
vielleicht 14 Millionen Einwohnern. Stadt-
viertel sind hier so bevölkerungsreich wie
anderswo ganze Städte, es gibt Bezirke,
die selbst alteingesessene Istanbuler noch
nie gesehen haben. 

Die Stadt ist nicht gewachsen, sie ist ex-
plodiert, überrannt vom Ansturm der ar-
men Zuwanderer aus Anatolien und vom
Schwarzen Meer. An den Rändern und in
den Lücken der Stadt zimmerten sie sich,
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illegal, aber geduldet, provisorische Häus-
chen, „Gecekondus“ genannt. Die Self-
made-Siedlungen der Arbeitsmigranten
überziehen die Stadt wie Teppiche. 

Der Staat hat viele Gecekondus am-
nestiert und sogar ausgebaut, während
Viertel in der historischen Stadtmitte auf
Slumniveau herabsanken. In Dolapdere
oder Tarlaba≈i etwa, nur zehn Minuten von
Beyoglu entfernt, leben die, die es nicht
schaffen: Kurden, Roma, auch Flücht-
linge aus dem Irak, aus Asien und West-
afrika, sie verdingen sich als Tagelöh-
ner, Taschendiebe, Drogendealer, Strich-
jungen.

Trostlos die Massenquartiere, seelenlose
Trabantenstädte – sie passen nicht ins Bild
vom glänzenden Istanbul, das einstmals
Hauptstadt dreier Weltreiche war. 

In manchen Ecken, wo Zitronen noch
auf Pferdewagen verkauft werden, wo die
Männer in schwarzverräucherten Teestu-
ben hocken und Frauen Schaffelle zum
Trocknen auf den Asphalt legen, scheint
Istanbul gar keine Metropole zu sein, son-
dern eine Zusammenballung anatolischer
Dörfer, zwischen die zufällig ein paar alte
Paläste, voluminöse Moscheen und ver-
spiegelte Bürotürme geraten sind. 

Istanbul ist die wohl westlichste Metro-
pole der islamischen Welt, doch wer sich
die Mühe macht, im Stadtteil Fatih das
Grabmal des Eroberers Mehmet II. zu be-
suchen, der 1453 Byzanz zu Fall brachte,
Kirchen zu Moscheen machte und so dem
christlichen Konstantinopel das islamische
Istanbul überstülpte, wird auch das tief-
islamische Istanbul entdecken. Hier sind
Frauen in schwarzen Ganzkörper-Schlei-
ern zu sehen, viele Männer tragen Bärte,
religiöse Kappen und Hemden ohne Kra-
gen. Einige Straßen werden fast aus-
schließlich von den Mitgliedern eines isla-
mischen Ordens aus dem 14. Jahrhundert
bewohnt, hier gibt es kein Fernsehen, kei-
nen Alkohol. 

Doch es ist nicht nur die Spannung zwi-
schen Religion und säkularer Republik,
zwischen Minirock und Minarett, die Istan-
bul prägt, krasser ist das sichtbare soziale
Gefälle, das die Türkei plagt. Reichtum
wird lustvoll zur Schau gestellt, in prot-
zigen Autos, auf Yachten und in elitären
Clubs wie dem Reina, der dem Deck 
eines Kreuzfahrtschiffs nachempfunden
ist. Auf der anderen Seite steht eine ganze
Kaste von Dienern, die chauffieren, put-
zen, kochen, Marktkörbe schleppen, den
Range Rover oder Jaguar selbst bei Kälte
und Regen täglich im Freien per Hand
waschen. 

Gleichwohl, wer Dienstboten beschäf-
tigt, schafft Arbeitsplätze, wenn auch lau-
sig bezahlt, und im Grenzraum zwischen
Arm und Reich gibt es Löcher. Istanbul 
ist eine Goldgräberstadt, in der anatoli-
sche Baumwollträger und Ersatzteilhändler
zu Millionären werden wie Haci Ömer 
Sabanci, dessen Familienholding heute 
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Geschäftsfrau Koryürek, Armenviertel: „Hier weißt du nie, was dir die Zukunft bringt“
der zweitgrößte Konzern der Türkei ist,
oder der Medienmogul Aydin Dogan, den
„Forbes“ unter den 500 reichsten Men-
schen der Welt führt. 

Wer unten bleibt, verkauft als Straßen-
händler 12 bis 14 Stunden am Tag Sesam-
ringe, der Verkaufstisch ist dreibeinig und
an den Leisten mit Lappen umwickelt, da-
mit er beim Tragen auf der Schulter nicht
allzu tief ins Fleisch drückt. Wenn er Glück
hat, bringt er abends 20 Lira, etwa 11 Euro
nach Hause, oder er schleppt Stoffballen in
einer Textilfabrik, spült fettige Teller in
Fischrestaurants. 

Şinasi Yalçin hat sich zäh nach oben ge-
zogen. Mit 17 fasste der Sohn eines Gru-
benarbeiters aus dem anatolischen Sivas
den Entschluss, sein Glück in Istanbul zu
versuchen. Anderthalb Tage fuhr er mit
dem Zug, in der Hand seinen einzigen Kof-
fer. Außer ein paar Jahren auf der Dorf-
schule hatte er nicht viel gelernt. Aber er
war ehrgeizig und wusste, nur wer Bildung
besitzt, hat eine Zukunft. 

Er schlief in Parks, schlug sich als Put-
zer und Kellner durch. Dann fand er ein
Arrangement mit einem jüdischen Arzt:
Nachts wienerte er die Praxis des Or-
thopäden, dafür bekam er eine Kammer
und Essen. Tagsüber ging er zur Schule,
nach sechs Jahren, mit 23, schaffte er das
Abitur. 

„Istanbul ist eine knallharte Stadt. Sie
nimmt deine Kraft und versucht, dich zu
verschlucken“, sagt Yalçin, „aber sie gibt
dir auch eine Chance.“ Er studierte Inge-
nieurwissenschaften und angewandte Ma-
thematik, er bekam eine gute Stelle bei
den städtischen Strombetrieben. 

Jetzt ist er 55 und Frührentner, im Trai-
ningsanzug sitzt er vor einem dampfenden
Glas Tee im kleinen Hof des „Kultur- und
Solidaritätsvereins“ von Karanfilköy, auch
eine illegale Einwanderersiedlung, die vor
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zehn Jahren den städtischen Abrissbag-
gern entkam. In den Gärten wachsen Rü-
ben und bitteres Schwarzmeerkraut. Der
Verein kämpft dafür, dass Karanfilköy mit
seinen 537 Häusern legalisiert wird. 

Yalçins Heim ist zweistöckig, mit hellgel-
ber Holzimitation verschalt, liebevoll pflegt
er seinen Garten. Nur hundert Meter ent-
fernt dröhnt der Verkehr der sechsspurigen
Autobahn, doch das stört ihn nicht. „Hier
bin ich zu Hause, das ist mein Istanbul.“

Istanbuler, die zurückkehren, staunen,
wie rasant sich die Stadt verändert. Sie ha-
ben in Deutschland oder anderswo gelebt,
und nun entdecken sie ihre Heimat neu. 

Defne Koryürek, 38, verbrachte mit
ihrem Mann fünf Jahre in New York, dort
betrieb sie ein kleines Restaurant. Vor
neun Jahren kam sie zurück und fand
überraschend viele Ähnlichkeiten zwi-
schen dem Big Apple und Istanbul. „Beide
Städte sind dynamisch, voller Energie. Du
kannst etwas aus dir machen, es liegt an
dir, ob du Teil des Ganzen werden willst,
ob du bereit bist, zu lernen.“

Koryürek hat schon eine Menge aus-
probiert, sie studierte Geschichte und Fil-
mografie, arbeitete als TV-Produzentin, bis
sie feststellte, dass sie gern kocht. Aus den
USA brachte sie Rezepte für Pancakes,
Quiches und Egg Benedict mit. Dükkan,
der exklusive Fleischladen, den Koryürek
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betreibt, hat sich auf gereiftes Rindfleisch
spezialisiert. In einem gläsernen Tempera-
turschrank trocknen saftige, dunkle Rin-
derstücke, an jedem hängt ein weißes Eti-
kett, auf dem steht, wie viele Tage es alt ist. 

Die Ladenchefin füllt Wursthäute mit
Fleischmasse, da schwingt die Ladentür
auf, der Küchenchef eines Hotels kommt
herein. Er beugt sich über die Fleisch-
theke, wählt die besten Stücke aus. Im
„Dükkan“ decken sich die Fünf-Sterne-
Restaurants ein, das Hilton und das Four
Seasons, das Ciragan Kempinski ebenso
wie das Luxushotel Les Ottomans am Bos-
porus-Ufer, das alten osmanischen Flair
wiederaufleben lässt.

„Hier weißt du nie, was dir die Zukunft
bringt, du hast für nichts eine Garantie“,
sagt Koryürek, „dein Geschäft läuft bes-
tens, aber plötzlich bleiben die Kunden
aus, und du weißt nicht, warum.“ Man
könne nicht langfristig planen wie ein Ge-
schäftsmann im Westen, „unsere Kunden
denken kurzfristig, sie sind hungrig auf
Neues“. 

Koryürek und ihr Partner Emre Mer-
mer, 38, der Sohn eines Viehzüchters und
studierter Volkswirt, haben noch nicht ein-
mal eine behördliche Genehmigung für
ihren feinen Laden, denn er liegt mitten in
der ärmlichen Gecekondu-Siedlung Küçük
Armutlu direkt an der Autobahn. Hier war

die Miete erschwinglich. „Die
Häuser sind nicht registriert,
deshalb kann man darin auch
keinen Betrieb genehmigen“,
erklärte ihnen das Gewerbeamt.
Immerhin, das Dükkan wird ge-
duldet, und es floriert. So geht
das in Istanbul. 

Chaos kann produktiv sein,
das beweist Istanbul, aber es hat
die Stadt auch an den Rand 
eines Infarkts gebracht. Längst
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wurde die tägliche Verkehrskrise zu einem
nationalen Problem erklärt. Das nächste
Erdbeben ist bereits angekündigt worden,
Zehntausende Häuser gelten als einsturz-
gefährdet. 

Hüseyin Kaptan soll Istanbul retten. Der
Architektur-Professor hatte sich schon in
den Ruhestand aufs Land zurückgezogen,
als ihn der Bürgermeister von Istanbul an-
flehte, er möge helfen. Der letzte Master-
plan ist 26 Jahre alt, längst ist die Ent-
wicklung außer Kontrolle geraten, nun soll
Kaptan eine urbane Vision für die kom-
menden 30 Jahre auflegen. In der Mitte
seines Büros steht ein riesiger Tisch, auf
dem sich Pläne, Blaupausen, Bauskizzen
stapeln. Er fühle sich „wie in einem
Tsunami“, sagt Kaptan, so gewaltig sind
die Probleme, so rasant geht der Raubbau
weiter, und er ist ja schon 71 und wollte 
seine Tage doch geruhsam als Bauer be-
schließen. 

Kaptan soll das Wachstum der Stadt
bremsen. „Morgen schon könnten wir die
Türen aufmachen für eine Million Ar-
beitsplätze, aber das würden wir nicht ver-
kraften.“ Gehe die Entwicklung so weiter,
würde die Bevölkerung Istanbuls in 20 Jah-
ren leicht 20 bis 25 Millionen erreichen.
Gerade forderte Premier Recep Tayyip 
Erdogan öffentlich, nicht nur die Zahl der
Autos, sondern auch die der Neubürger
von Istanbul zu begrenzen.

Die Obermarke der Planer lautet: 16
Millionen. Der Zuwanderungsdruck soll in
die Subregion am Marmarameer umge-
lenkt werden. Die asiatischen Bezirke
Istanbuls, aus denen zurzeit täglich Hun-
derttausende in die Bürozentren auf der
europäischen Seite pendeln, wollen die
Planer aufwerten.

Kaptans Idee ist, Istanbul von einem bil-
ligen Industriestandort fast gänzlich zu 
einer hochwertigen Dienstleistungsmetro-
pole zu entwickeln. 32 Prozent der Arbeits-
kräfte arbeiten in der Industrieproduk-
tion, in 20 Jahren sollen es halb so viele
sein. Dafür stehen ganze Quartiere zum
Abriss an. 

In Zeytinburnu zum Beispiel, mit
300000 Einwohnern im Grunde eine eige-
ne Stadt, ist ein Teil des Textilgewerbes
angesiedelt; in den Kellern und Hinter-
höfen gibt es 15000 Werkstätten, hier wird
geschnitten, genäht, gebügelt, gepackt. 
Die früher benachbarten Ledergerber mit
ihren belasteten Abwässern sind schon an
den östlichen Stadtrand umgesiedelt wor-
den. Auf Kaptans Schreibtisch liegt das
neue Zeytinburnu: helle Mietshäuser, die
an Neue-Heimat-Entwürfe erinnern, mit
Einkaufszentren, Spielplätzen, Freizeit-
parks. 

So viele Fehler haben sie in den ver-
gangenen Jahrzehnten gemacht: Die Erd-
bebensicherheit ist nicht bedacht worden;
das alte Istanbul – die historische Halb-
insel, auf der die Hagia Sophia, die Blaue
Moschee und der große Basar stehen –
wurde vernachlässigt, jetzt ist es ein Sa-
nierungsfall. Beim Verkehr setzte die Poli-
tik fast nur auf das Auto, eine Metro gibt es
nur auf winzigen Teilstrecken. Und sie
ließen zu, dass die Stadt bis in Wasser-
gewinnungsgebiete und in die Wälder im
Norden und Osten hinauswucherte. Kap-
tan nennt das „kriminell“. 

Auf der Suche nach besserer Lebens-
und Wohnqualität, die Istanbuls Zentrum
nicht mehr bieten kann, haben sich viele
wohlhabende Bürger aus der Stadt hinaus
in Richtung Schwarzes Meer locken lassen,
wo bewachte Luxus-Wohnanlagen wie ei-
gene Planeten entstehen.
In Göktürk, bis vor zehn Jahren ein
Kaff, etwa 25 Kilometer Luftlinie vom
Istanbuler Zentrum entfernt, leben heute
6000 bis 8000 Istanbuler als Trabanten.
Hier ist Istanbul weit weg, das Leben ist
grün und angenehm. Für etliche tausend
Dollar kann man Mitglied werden im ex-
klusiven „Kemer Country Club“, mit Golf-
plätzen, Stausee, Reitstall, Musikschule,
Tennisplätzen, Fitness-Studios und Sur-
vival-Camp im Freien. 

Immer mehr Istanbuler können sich das
leisten, nicht nur die angestammte Ober-
schicht. Im jüngsten Aufschwung ist eine
neue Bourgeoisie entstanden, sie will zei-
gen, was sie erwirtschaftet hat. Für sie ent-
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stehen in Istanbul Einkaufstempel mit De-
signer-Moden und Luxus-Accessoires von
Vakko, Harvey Nichols, Ferragamo, Fendi
und Louis Vuitton. 

Auf Istanbuls traditioneller Einkaufs-
meile, der Istiklal Caddesi, sind bunte
Fähnchen aufgehängt: „Istanbul, Kultur-
hauptstadt 2010“. Die Bewerbung um den
einjährigen Ehrentitel sei besonders „fort-
schrittlich und innovativ“ gewesen, hatte
die europäische Jury gelobt. 2010 soll für
Istanbul ein Traumjahr werden mit schil-
lernden Events für Touristen, Kunst- und
Kulturschaffende Europas, Straßentheater,
schwimmenden Plattformen auf dem Bos-
porus, einer Zeitreise durch 7000 Jahre Ge-
schichte. Verwahrloste historische Kultur-
denkmäler werden nun restauriert, auch
aus christlicher und vorchristlicher Zeit. 

„Wir sehen den Titel als Chance, Teile
des verlorenen, alten Istanbul zurückzu-
holen“, sagt der Vorsitzende der 2010-
Initiative, Nuri Çolakoglu, „wir wollen zei-
gen, wie tief unsere gemeinsamen kultu-
rellen Wurzeln mit Europa sind.“ 

„Stiefkind der modernen, säkularen Tür-
kischen Republik“ hat die Schriftstellerin
Elif Shafak Istanbul genannt. Mit seinem
multikulturellen Erbe vor allem der Grie-
chen und Armenier, Christen, Muslime und
Juden sperrte es sich gegen den Grün-
dungsmythos der jungen Republik, alle sei-
en gleich, Mitglieder einer homogenen Fa-
milie stolzer Türken. Doch wo es hingehört,
wisse Istanbul immer noch nicht genau, sagt
Shafak, „es pendelt zwischen Kosmopoli-
tismus und Nationalismus, zwischen Erinne-
rung und Amnesie“. Eine Stadt auf zwei
Kontinenten, zwischen Europa und Asien.

In Kagan Gürsels Holzpalais am Bos-
porus ist es Abend geworden. Von der Ter-
rasse aus ist die Bosporus-Brücke zu sehen,
auf der Autofahrer in Richtung Westen mit
dem Schild begrüßt werden: „Willkommen
in Europa“. Auch die Zwingfeste Rumeli
Hisari, von der Mehmet der Eroberer 1453
den Angriff auf Istanbul startete, ist gut 
zu sehen. 

Gürsel, der Hotelier, hat in den USA
studiert, er wollte sein Land immer in 
Europa haben, doch er ist enttäuscht: 
„Warum soll ich jemandem nachlaufen, 
der mich nicht will?“, fragt er gereizt.

Urplötzlich, die Gürsels haben es sich
gerade in der Bibliothek gemütlich ge-
macht, wo sie sich gern in dicke Bände zur
osmanischen Geschichte vertiefen, liegt ihr
Haus im Dunkeln. Der Strom ist wieder
mal ausgefallen, auch das ist Istanbul. Die
Kerzen stehen schon bereit. 

Fünf Minuten später leuchten die
Brücke und die Festung wieder hell. Auf
dem Bosporus tuckern die Schiffe, die wie
gewaltige Schattenrisse vorübergleiten.
Nachts wird die Schönheit des Bosporus
samtglänzend und schwarz, und Kagan
Gürsel sagt, dass er nirgendwo anders
mehr leben möchte als mitten in Istan-
bul. Annette Großbongardt
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