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Autor Giordano, Schüler Giordano (1931 in Hamburg): Pistole schon entsichert
Nach nahezu 550 Seiten kommt das
in seiner Deutlichkeit überraschen-
de Fazit: „Ich bin ein Glückskind

und weiß das auch.“ Ist das ein versöhnli-
cher, milde gestimmter Rückblick am Ende
eines faszinierenden und schmerzvollen,
eines abenteuerlichen und immer wieder
schier unglaublichen Lebens?

Nein, der Mut und die Wut dieses Ralph
Giordano, der am 20. März seinen 84. Ge-
burtstag feiert, sind auf fast jeder Seite
gegenwärtig oder beben zumindest nach;
Mut, der nötig war, um zu überleben, Wut,
die es zu kanalisieren galt, um nicht selbst
in den Strudel der Gewalt gerissen zu wer-
den. „Ich bin ein Glückskind“ wäre wohl
ein allzu gewagter und irreführender Titel
für diese Memoiren gewesen, und so heißt
das Werk nun treffend: „Erinnerungen ei-
nes Davongekommenen“.

Und doch ist es immer wieder Glück,
das den in Hamburg geborenen und auf-
gewachsenen Sohn einer jüdischen Mut-
ter davonkommen lässt – und die Fami-
lie mit ihm, genauer gesagt: durch ihn, 
durch seine Findigkeit und seine Ent-
schlusskraft.

Eine Rolle spielt dabei eine Pistole, eine
Parabellum, die sich der junge Mann für
alle Fälle von einem Nazi-Gegner besorgt
hat, der selbst schon gefoltert worden 
war und der Familie Giordano 1944 dring-
lich ans Herz legt: „Findet eine Höhle –
lange habt ihr nicht mehr.“

Es ist Glück, unfassbares Glück, dass der
21 Jahre alte Ralph Giordano an einem
Sonntag des Jahres 1944, als er überfall-
artig von zwei Gestapo-Männern verhaf-
tet wird, diese Pistole gerade noch aus 
der Hosen- in die Jackentasche stecken
kann – diese Jacke hängt dann beim Ver-
hör, das in brutale Gewalt ausartet, über
dem Stuhl. Der junge Mann wird zu Bo-
den geschlagen, verliert das Bewusstsein.
Doch die Waffe wird nicht entdeckt. Er
kann die Folterstätte noch einmal ver-
lassen.
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Es ist Glück, eine Frage von Sekunden
nur, dass die Mutter einer regelrechten
Hinrichtung durch die beiden älteren
Söhne entgeht, als die fünfköpfige Familie
Giordano sich kurz vor Kriegsende in
ihrem Versteck entdeckt glaubt und die
Brüder sie nicht in die Hände der Nazi-
Mörder fallen lassen wollen – Ralph hat
seine Pistole schon entsichert und die
Mutter im stillen Einverständnis ihren
Nacken freigelegt, da stellt sich heraus,
dass der lautstarke Besuch im Haus nicht
ihnen gilt.

Und es ist wohl auch Glück zu nennen,
dass die Brüder Ralph und Egon, am 4.
Mai 1945 befreit und erlöst von den briti-
schen Truppen, ihre Rachepläne nicht in
die Tat umzusetzen vermögen. Glück nicht
allein für drei Personen, üble Figuren und
niederträchtige Denunzianten, die aufge-
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spürt und gestellt werden, sondern auch
für den jungen Giordano selbst: Er ist zu
seiner eigenen Überraschung im entschei-
denden Moment jeweils nicht in der Lage
abzudrücken.

Die Beschreibung der Jahre von 1933 bis
1945 ist, kaum überraschend, der beklem-
mende, der heiße Kern dieser Erinnerun-
gen, grandios und minutiös geschildert.
„Was nun folgte“, heißt es einmal, kurz
vor der Schilderung des Untertauchens der
Familie, „läuft vor meinem inneren Auge
ab wie im Zeitraffertempo – und ist, um es
in der Erinnerung zu ertragen, auch nur
auf diese Weise zu schildern.“

Dass Giordano, dieser unermüdlich
fleißige Autor, sich noch einmal den Stra-
pazen des Erinnerns ausgesetzt hat, ist nun
ein Glück für den Leser – und die Archive
der Zeitgeschichte. Das meiste von dem,
Die Leipziger Buchmesse
beeindruckt – nicht anders als ihre große Frankfurter Schwester
– gern mit Zahlen: Wenn sie am Donnerstag ihre Tore öffnet,
werden gut 2100 Verlage aus mehr als 30 Ländern wieder über
100000 Besucher anlocken (2006 waren es 126000). Rund
1900 Veranstaltungen sollen bis zum Wochenende an 300
Orten stattfinden. Grund genug für die SPIEGEL-Kulturredaktion,
eine Auswahl von Neuerscheinungen vorzustellen, darunter zwei
umfangreiche Bücher, die deutsche Geschichte erzählen: ein zu
Zeiten der DDR nur in Auszügen publizierter Roman von Werner
Bräunig, der an der staatlichen Ablehnung seiner Darstellung
der Arbeitswelt zerbrochen ist, und Ralph Giordanos Memoiren,
die von den Schrecken der Nazi-Zeit, den Nachkriegsjahren in
Ost und West sowie deutscher Gegenwart erzählen.
Die Strapazen und das Glück
Ralph Giordano, der in dieser Woche 84 wird, hat seine Memoiren geschrieben:

Die „Erinnerungen eines Davongekommenen“ erzählen von einem so bedrohten wie
erfolgreichen Leben in Deutschland und sind literarische Geschichtsschreibung.



Szene aus der Romanverfilmung „Die Bertinis“ (1988): „Findet eine Höhle!“
INTERNEWS
was er und seine Familie in den dreißiger
Jahren, im Krieg und kurz danach erlebt
haben, ist aus dem autobiografischen Ro-
man „Die Bertinis“ (1982) bekannt, den
zu schreiben der junge Giordano schon
Anfang 1942 entschlossen war und der
dann tatsächlich 40 Jahre später erschien –
und 1988 verfilmt wurde. 

Nun aber – mit den nachgelieferten Me-
moiren – macht Giordano deutlich, dass
die zum Teil unvorstellbaren Szenen in sei-
nem Roman nicht erfunden, nicht einmal
übertrieben oder zugespitzt sind. 

Recht behaglich verweilen die „Erinne-
rungen eines Davongekommenen“ bei der
noch ganz unbedrohten Kindheit, den
ersten zehn Lebensjahren: bis 1933. Das
ist bisweilen etwas sentimental geraten,
aber vielleicht war dieser Vorbau, diese
langsame Annäherung an den Schrecken 
beim Schreiben einfach nötig. Wer will 
es tadeln?

Dann aber – und man liest es erneut
gebannt – folgen die schrecklichen Demü-
tigungen und lebensbedrohlichen Ereig-
nisse Schlag auf Schlag, vom Auftritt der
Gestapo in der elterlichen Wohnung im
Mai 1933 über das erste Folterverhör des
gerade 16 Jahre alten Ralph (das er über-
steht, ohne die geforderte Unterschrift
gegen die Mutter geleistet zu haben) bis
zu jenem Tag im Februar 1945, da der 
Sohn die Überzeugungskraft aufbringen
muss, die Familie in das feuchtfinstere, von
Ratten verseuchte Versteck zu führen, das
er hinter einem Mauerdurchbruch ent-
deckt hat.

Während im Roman nach der Rettung
nur noch die Zeit bis Mai 1946 erzählt wird,
ist in der Autobiografie an dieser Stelle
noch nicht einmal die Hälfte dieses Lebens
berichtet. Was folgt, ist das langsame Wer-
den des Journalisten, des Buchautors und
TV-Dokumentaristen Giordano, wieder
nicht ohne schwer fassbare Hindernisse
und Umwege.

Einer dieser Umwege ist die aus den
Erfahrungen verständliche Hinwendung
zum Kommunismus, eine schwer erschüt-
terbare Liebe, die über spannend darge-
stellte elf Jahre deutscher Nachkriegs-
geschichte andauert, einschließlich DDR-
Verklärung – und der Entscheidung, statt
für den SPIEGEL (in dessen erstem Im-
pressum 1947 Giordano aufgeführt war)
lieber für die Ost-Berliner „Weltbühne“
tätig zu sein.

Auch nach der gründlichen Überwin-
dung dieser Liebe und aller Illusionen
bleibt Giordano ein penibler und scharf-
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sichtiger Chronist des Lebens in der Bun-
desrepublik, besonders als Gerichtsrepor-
ter, der im Oktober 1958 in Bonn erst-
mals einen KZ-Prozess beobachtet. Die
persönliche Folge schon bald: Magenlei-
den, Alpträume, „eine sich vertiefende
Klaustrophobie“. 

Dennoch legt Giordano erst richtig los:
Früh erkennt er die journalistischen Mög-
lichkeiten des Fernsehens, reist durch die
Welt, bringt Filme mit, die, wie er selbst
gern schreibt, „Fernsehgeschichte“ ge-
macht haben.

Im Frühjahr 1980, 16 Jahre nach der 
ersten Arbeit für den Sender, erhält er 
vom WDR ein festes Anstellungsverhält-
nis, kann sich nun am Magen operieren
lassen, ohne Sorge haben zu müssen, seine
Frau unversorgt zurückzulassen. Dafür
wird die klaustrophobische Flugangst im-
mer stärker, und einmal kann man ihn
nach der Landung nur ohnmächtig aus
einer Maschine tragen, danach wird er 
nie wieder ein Flugzeug besteigen. Doch 
der Arbeitseifer bleibt ungebremst, bis
heute.

Gelegentlich gerät das Buch ein wenig
zur Selbstfeier – und warum auch nicht?
Mehr als berechtigt ist der stolze Rückblick
auf dieses Leben, voller Verwunderung
darüber, dass es eine kaum zu erwartende
Wende zum Guten genommen hat. Und
dass die frühen Erfahrungen ihn, Ralph
Giordano, nicht in die Knie gezwungen
haben. Volker Hage
Ralph Giordano
„Erinnerungen eines
Davongekommenen“
Verlag Kiepenheuer &
Witsch, Köln;
584 Seiten; 
22,90 Euro
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