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In der Besucherordnung des Berliner
„Denkmals für die ermordeten Juden
Europas“ ist eigentlich genau geregelt,

mit welcher Gefühlslage hier in den Ab-
grund der deutschen Geschichte geschaut
werden soll: „Das Stelenfeld darf grund-
sätzlich nur zu Fuß und im Schritttempo
durchquert werden.“ Lärmen, lautes Rufen
und Rauchen sind verboten.

Doch die Jugendlichen, die seit den ers-
ten Frühlingstagen der vergangenen Woche
wieder das Denkmal bevölkern, denken
nicht daran, hier nur Trauerarbeit zu leisten.

Eine siebte Klasse aus Fürth, soeben
noch ergriffen von den Dokumenten im
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Souterrain des Denkmals, spielte am ver-
gangenen Donnerstag inmitten des Stelen-
felds Fangen. Als sich zwei Schüler plötz-
lich in die Arme fielen, kreischten sie. Spä-
ter trottete die Klasse in Zweierreihen da-
von, erschöpft von so viel Vergangenheit –
und so viel Gegenwart.

Vielleicht gibt es ja auch im Leben einer
Stadt so etwas wie eine Relativitätstheorie.
Jedes Ereignis, auch das finsterste, verblasst
demnach mit der Zeit. Das Erinnern ist
wichtig für die Menschheit, aber das Ver-
gessen womöglich auch. Das neue Berlin ist
mehr als nur ein Ort des Gedenkens und
Trauerns – fröhlich, frech und manchmal mit
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
dreister Leichtigkeit findet die alte Preußen-
Hauptstadt zu einer neuen Identität.

So meldet sich Berlin auf der Bühne der
Metropolen zurück und feiert seine Wie-
derauferstehung als Weltbürgerstadt. 

Das neue Berlin hat sich von den trau-
matischen Erfahrungen der Kriege und
Diktaturen so weit befreit, dass niemand
mehr auf die Idee kommen kann, hier wür-
de neues Unheil ausgebrütet.

Das neue Berlin hat sich in den übrig
gebliebenen Kulissen des alten so selbst-
verständlich eingerichtet, dass hier auf
ziemlich entspannte Weise wieder Staat
gemacht werden kann.
Großstadt ohne Größenwahn
Wiederkehr einer Metropole: Aufgebaut von den Preußen, geschändet von den Nazis, zerstört von 

den alliierten Bombern, meldet sich Berlin auf der Weltbühne zurück. Nie war 
die Stadt so ausgelassen wie heute. Das politische Berlin ist ein Raumschiff, aber alle haben Zutritt.



MICHAEL HADDENHORST / OSTKREUZ
Das neue Berlin ist für Deutschland und
Europa auch ein Labor der Zukunft.

Die alte West-Berliner Tristesse scheint
wie weggeblasen. Der Karnevalsumzug, in
der Frontstadt Berlin ein Miniatur-Ereignis,
zu dem heimatlose Rheinländer und stadt-
bekannte Trunkenbolde sich vereinten, lock-
te in diesem Jahr über eine Million Besucher
an, so viele wie früher die Love Parade.

Berlin ist heute eher ein Gemütszustand
als eine Örtlichkeit. Das gewollt Coole, auf
das New York so stolz ist, gibt es hier nur
selten zu bestaunen. Die Londoner Schnö-
seligkeit fehlt, die Pariser Extravaganz auch,
die Enge von Tokio und das Ungeheuerliche
und das Angsteinflößende solcher Mega-
städte wie São Paulo oder Shanghai kann
hier erst gar nicht aufkommen.

Berlin ist die wahrscheinlich normalste
Haupt- und Millionenstadt der Welt, was
wiederum für viele Globetrotter die ei-
gentliche Sensation bedeutet: Der Verkehr
fließt, Leib und Leben sind auch um 
Mitternacht nicht in Gefahr, der Besuch 
in einem In-Restaurant endet mit einer
Rechnung, die in New York oder London
kaum für die Vorspeise ausgereicht hätte. 

Berlin ist die leiseste und langsamste der
Metropolen. Wer hat es schon eilig in einer
Stadt, in der jeder zweite Einwohner von
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
Arbeitslosengeld, Rente oder Hartz IV
lebt? Woher sollte auch das Getöse kom-
men, wenn ein Großteil der noch verblie-
benen Erwerbstätigen im öffentlichen Sek-
tor sein Auskommen hat? Der typische
Berliner ist – rein statistisch gesehen – alt,
arm oder öffentlich bedienstet. 

Es sind die Künstler, Studenten, Lobby-
isten und Politiker, die der Stadt das Groß-
stadtleben einhauchen. Aber es ist eben
kein kalter Atem, den sie verströmen.
Nichts, was frösteln lässt. Nichts, was
Angst verbreitet.

Die Berliner Geruhsamkeit ist nach all
den Jahrzehnten der Anspannung und An-
23



Vizekanzler Franz Müntefering
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Bundespräsident Horst Köhler

FDP-Chef Guido Westerwelle

Ministerin Ulla Schmidt (mit einer Verhandlungsdelegation)
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maßung die eigentliche Friedensbotschaft:
Völker der Welt, strömt in diese Stadt! Das
Schreckliche ist vernarbt, das Schöne
kommt wieder durch. Berlin ist heute auch
die Hauptstadt des Trostes und der Hoff-
nung in einer Welt, in der die Unfriedlichen
ja keineswegs den Dienst quittiert haben.

Einst wurde in dieser Stadt marschiert, auf
Teufel komm raus, links herum und rechts
herum. Mauer und Stacheldraht waren die
wahren Wahrzeichen, nicht das harmlose
Bärchen, das die Stadtflagge schmückt. 

Als Zentrale des preußischen Militär-
staates ist Berlin groß geworden und be-
kam die Männer im Waffenrock seither
nicht mehr los. Wenn es ein Wort gibt, das
die Stadtgeschichte durchzieht, dann ist es
dieses: Größenwahn.

Berlin war immer Macht in ihrer rohes-
ten Form. Hier hatten einige der finstersten
Figuren der Weltgeschichte ihren Auftritt:
Kaiser Wilhelm II. schickte mit Hurra sei-
ne Soldaten in den Krieg. Dieser Einfalts-
pinsel wollte den Deutschen einen „Platz
an der Sonne“ freischießen, so sagte er
zumindest. Der Erste Weltkrieg brachte
nichts als Schutt und Schatten.
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Adolf Hitler folgte knapp 15 Jahre spä-
ter. Für sein Streben nach Weltmacht war
er bereit, über Millionen Leichen zu gehen.
Die Topografie des Terrors hat tiefe Spuren
in der Stadt hinterlassen. 

In der Wilhelmstraße, da, wo Finanz-
minister Peer Steinbrück die Staatsschuld
verwaltet, residierte einst Hermann Gö-
ring. In der Prinz-Albrecht-Straße, gleich
um die Ecke, konzipierten die Man-
nen um Heinrich Himmler die industriel-
le Judenvernichtung. Rundherum sollte
Germania entstehen, Hitlers Welthaupt-
stadt mit einer Kuppelhalle, in die der
Petersdom in Rom 17-mal hineingepasst
hätte.

Als hätte das nicht schon für zwei Leben
gereicht, ging danach der Ausnahmezu-
stand weiter. Amerikaner, Russen, Briten
und Franzosen errichteten ein Besat-
zungsregime, das Berlin einmal mehr in
eine Garnisonsstadt verwandelte. 

Alles wurde kompliziert, das Leben, das
Reisen und das Arbeiten auch. Die Wirt-
schaft verließ die umzingelte Enklave.
Zurück blieben Muff und Mief, Korrup-
tion, Subvention und Eberhard Diepgen, in
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
Ost-Berlin entstand ein Sozialismus der be-
sonders trostlosen Art.

Dieses Berlin ist wie weggeblasen, die
Zukunft hat die Stadt ergriffen. 

Das macht es so leicht für Menschen aller
Kontinente, dazuzugehören. An der Spree
wird heute fast jeder im Schnellverfahren
eingebürgert. Pariser oder Londoner ist
man qua Geburt oder gar nicht. Als New
Yorker gilt nur, wer an der Wall Street weit
oben oder im Künstlerviertel Soho ganz
unten gelandet ist. Wer nicht hip oder we-
nigstens drogenabhängig ist, darf mit der
Aufmerksamkeit seiner Zeitgenossen nicht
ernsthaft rechnen.

Die Berliner Toleranz ist da deutlich
größer, auch wenn sie, bei Licht besehen,
eine besondere Form der Intoleranz ist.
Jeder mault gegen jeden. Das Stänkern ist
zur zweiten Natur geworden, was die Rei-
seführer gnädig mit „Berliner Schnauze“
umschreiben. Sie wirkt nur deshalb nicht
gallig oder gar giftig, weil sich die vielen
kleinen Hassereien gegenseitig aufheben. 

„Wie kann man hier nicht leben?“, fragt
Oskar Melzer, „Es gibt nur diese Stadt.“
Clubbesitzer Melzer ist vor zehn Jahren
Berliner Prominenz: Sie genießen die Öffentlichkeit, die große Bühne der Hauptstadt



Schauspielerin Angelina Jolie (2006)

Clubbesitzer Oskar Melzer

Galeristen Thilo Wermke und Alexander Schröder
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nach Berlin gekommen, sein „Weekend“
gibt es seit fast drei Jahren in einem Plat-
tenbau am Alexanderplatz.

Melzers Club hat im vergangenen Jahr
den Architekturpreis Berlins erhalten, ne-
ben dem Holocaust-Mahnmal und dem
Olympia-Stadion. Geschichte in Berlin, das
ist ständige Gleichzeitigkeit. 

In Melzers Fall ist diese Gleichzeitigkeit
durchaus haarsträubend. Sein Großvater
Joseph kam in den zwanziger Jahren aus
Polen hierher, angezogen vom Grün-
dungsfieber, er verlegte jüdische Literatur
und konnte später sich und Teile seiner jü-
dischen Familie gerade noch vor den Nazis
retten. Und nun ist sein Enkel hierher
zurückgekehrt.

Melzer hat kürzlich zusätzlich den 
15. Stock zum Club ausgebaut, und im
Sommer wird das Dach erobert. Unten
pocht die Stadt, und hier oben an den Wo-
chenenden, wenn über 1200 Leute durch
die Clubräume ziehen, tanzen die Nach-
kommen der Täter und die Nachkommen
der Opfer nach dem gleichen Rhythmus,
die Geschichte wird leicht, morgens um 
drei Uhr, wenn unklar ist, ob der Tag endet
oder beginnt. 
Es dauert nicht mehr lange, dann über-
nehmen ohnehin die Politiker die Regie in
diesem Metropolenmärchen. Sie vor allem
sind es, die der Stadt etwas von jenem Gla-
mour verleihen, den eine Großstadt zur
wahren Größe benötigt. Im Berlin dieser
Tage wird der bürgerliche Disput gepflegt,
allzu schroffe Polemik gilt als unfein und
bleibt für die letzten hundert Tage eines
Wahlkampfs reserviert. Kein Hass nirgends.

Für Kanzlerin Angela Merkel ist Berlin
dabei ein anderer Geschichtsort als für
Gerhard Schröder. Ihr Vorgänger sah sich
in der Hauptstadt immer wieder an das
„Dritte Reich“ erinnert. Für Merkel ist Ber-
liner Geschichte vor allem die Geschichte
der Teilung, die sie selbst erlebt hat.

Sie lebte einst in der Marienstraße un-
weit der Mauer. Da waren die Wege Rich-
tung Westen kurz, die Sehnsüchte groß.
Die Sehnsüchte haben sich erfüllt für Mer-
kel, weshalb ihre Berliner DDR-Zeit sie ge-
lehrt hat, dass sich Geschichte zum Guten
wenden könnte.

In diesen Wochen ist die Strahlkraft Ber-
lins und seiner Kanzlerin noch intensiver
als sonst. Deutschland hält die EU-Rats-
präsidentschaft und den Vorsitz der G8,
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
des Verbundes der wichtigsten Industrie-
staaten der Erde. 

Die Präsidentschaft ist wie ein Upgrade
für die Hauptstadt. Ein Beamter begann
neulich in einem Hintergrundgespräch ei-
nen Satz mit: „Solange ich Präsidentschaft
bin …“ Man ist jetzt groß in Berlin. Wir
sind alle Präsidenten. Man füllt jetzt die
riesigen Räume, die auf Wunsch von Hel-
mut Kohl im Regierungsviertel geschaffen
wurden, den Kanzleramtsklotz, den Paul-
Löbe-Glaspalast. Überall himmelhohe Hal-
len, gigantische Speicher für Berliner Luft.

Dieses groß wirkende Berlin hat nun
endlich auch ein großes Thema: Umwelt,
die Rettung der Erde. Seitdem Angela Mer-
kel die EU in verbindliche Umweltziele
hineinverhandelt hat, wird in Berlin Welt-
politik gemacht. Sie hat angekündigt, den
„Schwung“ dieser Entscheidung in die G8
zu tragen. Berlin als Stadt der Vorreiter.

Aber das war ein kurzer Genuss. Jetzt
liegt London vorn. Tony Blair hat an-
gekündigt, dass er Großbritannien ehrgei-
zigere Umweltziele setzen wird als Merkel
der EU. Wird Berlin das auf sich sitzen las-
sen? Wer wird auf Dauer Weltrettungs-
hauptstadt?
25



Schicksalsort Brandenburger Tor*: Als Zentrale des preußischen Militärstaates ist Berlin groß geworden 
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Eigentlich gibt es wenig, was die Gelas-
senheit und den zarten Stolz der Stadt
rechtfertigt. Berlin hat mit Superlativen
aufzuwarten, die alles andere als schmei-
chelhaft sind. Es hat mit der Rütli-Schule
im Stadtteil Neukölln die erste Lehranstalt
Deutschlands, deren Pädagogen wegen
grassierender Gewalt in Klassenzimmern
die Selbstauflösung vorgeschlagen haben.
In Tegel steht der größte Knast Deutsch-
lands, dessen 1571 Plätze nicht ausrei-
chen für den steten Zustrom von Delin-
quenten.

Jeder neugeborene Berliner bekommt
eine gewaltige Schuldenlast in die Wiege
gelegt, es sind 17700 Euro, mehr als fünf-
mal so viel, wie einem Baby in München
aufgebrummt wird. Die Hauptstadt steht
mit 61 Milliarden Euro in der Kreide, es ist
eine solch unfassbare Summe, dass kein
Berliner Politiker auch nur eine Ahnung
davon hat, wie der Schuldenberg jemals
abgetragen werden kann.

Aber womöglich verleiht genau das der
Stadt diese schnoddrige Gleichgültigkeit,
denn wer seine Probleme nicht lösen kann,

* Oben: Parade deutscher Truppen nach dem gewonnenen
deutsch-französischen Krieg 1871; ausgebombte Lazarett-
patienten und Pflegepersonal kampieren im Mai 1945 un-
ter freiem Himmel; unten: am 10. November 1989; Außen-
gastronomie Unter den Linden im Juli 2005.
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lernt mit ihnen zu leben, es ist eine Art Fa-
talismus. Armut ist kein Stigma in Berlin,
sie ist der Normalzustand. 

Wer in New York lebt oder in Tokio, der
gehört statistisch gesehen zur Einkom-
menselite seines Landes, allein in New
York haben 45 Dollar-Milliardäre ihren ers-
ten Wohnsitz, rund um den Central Park
liegt das Durchschnittseinkommen bei
70000 Euro. 

Berlin ist die deutsche Hartz-Haupt-
stadt, wobei zu den Geldempfängern kei-
neswegs nur ehemalige Arbeiter gehören.
In wohl keiner anderen deutschen Stadt
gibt es ein so großes akademisches Preka-
riat, das sich Werbeagenturen, Zeitungs-
redaktionen und Lobbyistenbüros andient,
um mit dem Titel Praktikant entlohnt zu
werden. Jeder Berliner verfügt im Schnitt
über 14700 Euro im Jahr, das sind gerade
mal 7000 Euro mehr als das steuerfreie
Existenzminimum. 

Die miese Lage sorgt erstaunlicherweise
nicht für trübe Stimmung. Vielleicht liegt
es daran, dass das Leben fast nirgendwo so
billig ist wie an der Spree. Berlin ist die
Discount-Hauptstadt der westlichen Welt,
die Metropole der Mini-Preise. 

130 Euro will die Londoner Subway für
ein Monatsticket haben, für die Hälfte des
Geldes kann man in Berlin einen Monat
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
lang zwischen Pankow und Wannsee hin-
und herfahren.

Die Wohnung kostet 450 Euro, 280 mit
ungeheizter Toilette, und weil ständig über-
all neue Clubs und Bars eröffnet werden,
gibt es auch laufend irgendwo was umsonst
zu trinken. Diejenigen, die es gut mit Ber-
lin meinen, sagen, so habe es auch in New
York und London angefangen. Dass Berlin
wie New York in den Achtzigern sei, stand
neulich sogar in der „New York Times“,
und die muss es eigentlich wissen.

Vielleicht liegt die Gelassenheit auch an
der veränderten Mischung von Menschen,
die diese Stadt bevölkern. 1,7 Millionen
Berliner haben die Stadt seit 1991 verlas-
sen, 1,8 Millionen Leute sind hinzugezogen
und haben damit für einen regelrechten
Bevölkerungsaustausch gesorgt. 

Berlin ist dreimal so jung wie Paris und
halb so groß wie Tokio, und doch strömen
die Neugierigen aus allen Himmelsrich-
tungen immer weiter hierher, angezogen
durch nicht viel mehr als die Idee, dass
sich hier Entscheidendes abspielen könnte.
Es ist eine Karawane aus Malern, Studen-
ten, reichen Rentnern, Investoren, Lebens-
künstlern, die in die Stadt der Theater und
Museen aufgebrochen ist. 

Berlin macht es Neuankömmlingen ein-
fach. Man braucht nicht viel, um sich zu
Vereinigungssymbol Brandenburger Tor*: Mit dreister Leichtigkeit zu neuer Identität
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1871 Hauptstadt des neugegründeten
Deutschen Reichs.

1881 Die erste elektrische Straßenbahn
nimmt in Lichterfelde ihren Betrieb auf.

1902 Die erste U-Bahn-
Strecke wird eröffnet.

1918 Die Republik wird
ausgerufen. In der Haupt-
stadt leben rund vier Millio-
nen Menschen.

1923 In Tempelhof geht der
Zentralflughafen in Betrieb.

1933 Hauptstadt des
„Dritten Reichs“.

1936 Die Olympischen
Spiele finden in Berlin statt. Das NS-Regime
nutzt die Veranstaltung für Propaganda-
zwecke.

1938 In der „Reichskristallnacht“ werden
Synagogen zerstört. Die Gestapo inhaftiert
Tausende Berliner Juden und bringt sie ins
nahe gelegene Konzentrationslager
Sachsenhausen.

1945 Sowjetische
Truppen erobern die
Stadt. Die Alliierten
teilen Berlin in vier
Sektoren.

1948 Wirtschaftliche
Blockade West-Berlins.
Die Westalliierten ver-
sorgen die Stadt aus
der Luft.

1949 Gründung der
Bundesrepublik
Deutschland mit dem provisorischen Parla-
ments- und Regierungssitz Bonn. Gründung
der Deutschen Demokratischen Republik
mit der Hauptstadt Ost-Berlin.

1971 Das Viermächteabkommen über
Berlin wird unterzeichnet.

1987 Berlin feiert seinen 750. Geburtstag.

1989 Die Mauer fällt.

1990 Wiedervereinigung: Berlin wird
Hauptstadt.

1991 Der Bundestag beschließt seinen
Umzug nach Berlin.

1995 Die wiederaufgebaute Synagoge in
der Oranienburger Straße wird eröffnet. Das
Künstlerehepaar Christo und Jeanne-Claude
verhüllt den Reichstag.

1999 Regierung und Parlament nehmen
ihre Arbeit in Berlin auf.

2005 Einweihung des Holocaust-Mahnmals.

2006 Eröffnung des neuen Berliner
Hauptbahnhofs.

Die verspätete Hauptstadt
Berlins Weg in die Moderne

Luftbrücke 1948
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Kaiser Wilhelm II. (vorne links
beim Gang durch Berlin

amüsieren. Ein bisschen Charme, ein we-
nig Schnauze und ein gutgeschnittenes
Hemd. Es gibt keine Absperrketten, die
nach Reich und Arm trennen, keine roten
Kordeln, die sorgfältig zwischen Akade-
mie und Subkultur, Gesellschaftsadel und
C-Sternchen unterscheiden. 

Kreativität zieht Kreativität nach sich, 
es muss am Ende nur eine solche Menge
davon geben, die
groß genug ist,
um Anziehungs-
kräfte zu ent-
falten. Niemand
kann genau sa-
gen, wann Atmo-
sphäre in Wirt-
schaftskraft um-
schlägt. 

Auf Glamour
allein kann man
keine Stadt grün-
den, aber Glamour hilft, der Stadt ein neu-
es wirtschaftliches Unterfutter zu geben.
Nirgendwo in Europa gibt es an einem Ort
so viele Galerien, um 400 sind es inzwi-
schen, und die in New York, London oder
Los Angeles machen hier Dependancen
auf. Es gibt etwa 300 unabhängige Mode-
label und mehrere Dutzend Film- und
Fernsehproduktionsfirmen. 

Die Galerie „Neu“ von Thilo Wermke
und Alexander Schröder liegt im Schatten
der Charité, jenseits der Museumsinsel.
Die zwei Ausstellungsräume wurden einst
als Pferdeställe genutzt, die Tränken sind
noch sichtbar. 

Die Geschichte von Wermke ist auch die
Geschichte des neuen Berlin. Ein Jahr vor
Mauerfall floh Wermke über die Grüne
Grenze in den Westen, lehrte in Hamburg,
doch er ging dann nach Berlin, weil Berlin
in Deutschland für ihn die einzige Stadt
ist, in der man Kunst machen kann. „Kunst
hat zu tun mit Treibenlassen“, und wo geht
das besser als in dieser Stadt?

Treibenlassen kann anstrengend sein.
Am Abend zuvor war Wermke unter der
Spreebrücke an der Friedrichstraße und
hat den „Grill Royal“ eingeweiht. Aber
Wermke ist früh aufgebrochen, bereits ge-
gen zwei. Er hat Familie, er hat die Gale-
rie. Auch das Treibenlassen verlangt Dis-
ziplin und die richtige Dosierung.

Die langen Kunstnächte verzaubern heu-
te die Passagen im Scheunenviertel, und
im ehemaligen Ost-Berliner Rundfunkturm
richten sich derzeit Künstler ihre Ateliers
ein. Allein an den Kunstschulen der Stadt
sind über 5000 Studenten eingeschrieben.
Der Bevölkerungsaustausch der vergange-
nen Dekade hat der Stadt insgesamt gut-
getan, besonders aber der Kunst-Stadt.

Die Wunden der Geschichte erwei-
sen sich in der Gegenwart sogar als
Standortvorteil. Berlin ist die Stadt der
Kulissen, es hält sie in allen Variationen
bereit, hässliche, authentische und vor
allem historische. Berlins Karneval der
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
Architekturen reizt die Studiobosse aus
aller Welt.

Berlin spielt sich oft selbst, es spielt aber
auch andere Städte, Paris oder auch Lon-
don, wenn es in „80 Tagen um die Welt“
gehen soll, und in dem Thriller „Die Bour-
ne Verschwörung“ ist es mal Moskau, mal
Neapel. Berlin ist eben vielseitig verwend-
bar.

„Sagen wir es so“, sagte Hollywood-Star
Matt Damon, „wir nehmen Berlin für Ber-
lin – und alles östlich davon.“ Damon und
die anderen Filmstars arbeiten gern hier.
Nur in Berlin kann Nathalie Portman so
ungestört in Kreuzberger Boutiquen stö-
bern und George Clooney durch die Clubs
der Stadt ziehen, ohne dass eine Foto-
grafentraube ihn bedrängt. Brad Pitt und
Angelina Jolie haben sich mittlerweile
sogar ein Apartment angeschaut, in der
Borsigstraße. 

Berlin bleibt cool. Die Stadt selbst fühlt
sich als Star und ist angesichts einer Hol-
lywood-Größe noch nicht aus dem Häus-
chen. „Die Leute in Berlin rasten nicht aus,
wenn sie mich auf der Straße erkennen“,
sagt Matt Damon.

Die Berliner Wirtschaft profitiert von
den Kulissenwechseln. Das futuristische
Spektakel „V wie Vendetta“ beschäftigte

Hunderte und setzte über
17 Millionen Euro um. Ins-
gesamt bringt die Film- und
Fernsehbranche pro Jahr
etwa eine Milliarde Euro in
die Stadt und ihr Umland.

Auch die Politik weiß die
Kulissen zu nutzen. Inzwi-
schen hat sich sogar eine
ganz spezielle Form des Ber-
lin-Tourismus herauskristal-
lisiert: das Politikergucken.
In keiner anderen Haupt-

stadt kommen sich Bürger und Politiker so
nahe wie hier. Der politische Distrikt ist ein
Raumschiff geblieben, aber alle haben Zu-
tritt. Gaffen lassen und begafft werden, so
lautet das ungeschriebene Gesetz all jener,
die den öffentlichen Raum bevölkern. 

Zwei Millionen Menschen steigen dem
deutschen Parlament jedes Jahr aufs Dach
und wandeln durch die gläserne Kuppel
hoch über der Stadt. Der Reichstag ist in-
zwischen der zweitstärkste Touristenma-
gnet der Republik, nach dem Kölner Dom
und weit vor Schloss Neuschwanstein.

Doch neben dieser großen Bühne ent-
stehen wöchentlich neue kleine Bühnen,
auf denen Transparenz wenigstens vorge-
gaukelt wird. Der Eintritt zum Jahrmarkt
der Eitelkeiten rund um den Reichstag ist
meistens frei. 

Auf die Spitze treibt es das Restaurant
„Lindenlife“ auf dem Boulevard Unter den
Linden. Zwischen den Tischen hat man ein
Fernsehstudio aufgebaut. Über Boxen
überträgt das Restaurant das Streitgespräch
der Woche zwischen zwei Politikern direkt
nach draußen auf den Bürgersteig. 
27
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„DRITTES REICH“

KAISERZEIT

Titel
Den Begafften selbst scheint’s zu gefal-
len. Sie genießen die Öffentlichkeit, die
große Bühne der Hauptstadt. Es scheint,
als habe die Lebenslust der Stadt, der Hang
zum Exhibitionismus, die Sucht nach Ver-
gnügung inzwischen selbst jenes Milieu in-
fiziert, das lange als besonders steif und
reserviert galt.

Der Hype um die Hauptstadt macht
Politiker zu kleinen Popstars auf der gro-
ßen Bühne zwischen Alexanderplatz und
Reichstag, zwischen Willy-Brandt- und 
Konrad-Adenauer-Haus. Und deshalb zei-
gen sie sich auch, wie es Popstars tun: beim
Essen, beim Flanieren, gern auch beim
Shoppen. 

Anders als in der Bonner Republik, wo
Helmut Kohl freitags nachmittags in den
Hubschrauber nach Oggersheim stieg und
das Parlament sich vom Hauptbahnhof aus
28
in alle Richtungen auflöste, kennt die Ber-
liner Republik keine Fünf-Tage-Woche. 

Gesundheitsministerin Ulla Schmidt
sieht man am Tresen der Gourmetabtei-
lung des KaDeWe oder, wer es wissen will,
weiß es: zum anschließenden Abtrainieren
der Pfunde im Frauenfitnessclub. 

Keiner lebt so demonstrativ öffentlich
in Berlin wie Joschka Fischer. Sein „pavia-
nöses Verhalten“ (Guido Westerwelle) ist
vielerorts zu bestaunen, auch wenn er zwi-
schendurch immer mal wieder in die USA
entschwindet.

Besonders imposant war allerdings der
Minister Fischer, außen grün und innen ei-
gen. Wenn er von seiner Altbauwohnung
in der Tucholskystraße vormittags in Rich-
tung Spree losjoggte, folgten auffällig un-
auffällig die Sicherheitsbeamten, zu Fuß
und per dunkler Limousine. 
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
Die wurde vor allem zum Transport der
blauen Wasserflaschen gebraucht, die Fi-
scher bei Bedarf in sich hineinkippte. Ein
kleines, für Mitjogger kaum auszuma-
chendes Handzeichen reichte aus, und der
Chauffeur setzte zum Überholmanöver an.
Das Beeindruckende des Vorgangs lag in
seiner stillen Selbstverständlichkeit.

Kohls Mädchen, die heutige Bundes-
kanzlerin, gibt auf der Berliner Bühne die
Bescheidene. Sie wohnt nur zwei Kilome-
ter von ihrem Arbeitszimmer entfernt. Sie
taucht zur Verblüffung des Personals zu-
weilen im „Ullrich“-Supermarkt in der
Mohrenstraße auf. Um die Ecke geht Franz
Müntefering zu seiner Stammfriseurin, die,
wie er bereitwillig berichtet, Nadine heißt. 

Eigentlich aber ist die Ecke zwischen
Merkels Supermarkt und Münteferings Fri-
seur das Einkaufsrevier von Günter Scha-
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bowski, jenem SED-Politbüro-Mitglied,
dessen missverständliche Wortwahl am 
9. November 1989 die Mauer öffnete. 

Das politische Berlin kann es mit der
Nachtclubszene an jedem beliebigen Wo-
chentag aufnehmen. Die Hauptstadt schläft
nicht. Und wenn, dann kurz und erst nach
mehreren Gute-Nacht-Getränken. 

In Groß-, Klein- und Kleinstgruppen,
deren einzige Konstante die scheinbar be-
liebige Kombinierbarkeit der Parteifarben
ist, trifft sich ihr Personal am Abend zur
Lieblingsbeschäftigung: zum Plauschen,
Kungeln, Intrigieren. 

Das Leben der meisten ist derart durch-
politisiert, dass sie auf Dinge wie Gemüt-
lichkeit, Diskretion, also den in bürgerli-
chen Kreisen beliebten Rückzug ins Priva-

* Beim Berliner Presseball 2003.
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te, nicht viel geben. Mit ihren bescheidenen
Mitteln sind die Politiker der Gegenwart
durchaus gewillt, sich der Rastlosigkeit ih-
rer Umgebung anzupassen. Die Biederkeit
lässt mancher Abgeordnete bewusst im
Wahlkreis zurück. Schützenfest gibt es dort
genug. Und ruhig schlafen kann man da-
heim im Ehebett sowieso viel besser.

Der Badener CDU/CSU-Fraktionschef
Volker Kauder bewohnt in Berlin nur ein
Mini-Apartment, das nicht als Lebens-
raum, sondern allenfalls als eine Art
Schlafstation dient. Sein Vize, der Rhein-
länder Wolfgang Bosbach, bleibt lieber
gleich im Hotel. Im Kollegenkreis bekennt
er sich fröhlich zu den Vorzügen der
Hotelexistenz: „Hier habe ich alles, was
ich brauche: Sauna, Rührei, Pay-TV.“

Die Spielplätze des politischen Ber-
lin heißen „Maxwell“ und vor allem
29



Jugendgang in Kreuzberg: Die Stadt ist das deutsche Labor für die Globalisierung

Titel
„Borchardt“. Auf diesen Spielplätzen lässt
sich Tag für Tag, Abend für Abend beob-
achten, wie aus Freunden Feinde wer-
den, aus Feinden Freunde und alle zusam-
men zu einer politischen Vergnügungs-
gesellschaft. 

Sie bilden eine seltsame Melange aus
Nähe und Fremdelei, genießen lässt sie sich
an Abenden wie jenen, zu denen „Bild am
Sonntag“-Kolumnist Martin Lambeck und
der Unternehmensberater Max Müller ein-
laden. Unregelmäßig regelmäßig trifft sich
im Keller des Borchardt eine illustre Poli-
tiker-, Lobbyisten- und Journalistenschar
zu „Wein und Politik“. Es gibt eine Tisch-
rede und eine Erwiderung. Weil der Ober-
grüne Jürgen Trittin kürzlich verhindert
war, sprang mit nur zwei Stunden Vorlauf
FDP-Vize Rainer Brüderle ein.

Man kennt sich, man duzt sich, im Zwei-
fel saß man erst am Vorabend bei einem
„Hintergrundgespräch“ zusammen oder
teilte sich denselben Stehtisch beim Sekt-
empfang. Es kommt nicht darauf an, wel-
cher Partei man angehört, es geht auch sel-
ten um die Inhalte, wichtig ist, dass man
unter dem Deckmantel der Politik zusam-
menfindet. Sie ist in Runden wie dieser
mehr Anlass als Gegenstand. 

So ist der eigentliche Star bei „Wein und
Politik“ auch nicht der Tischredner, son-
dern der Sommelier. Beim letzten Treffen,
32
das unter dem Motto „Griechenland“ fir-
mierte, schenkte er den Teilnehmern gleich
zehn verschiedene griechische Weine aus.
Statt jeweils den kredenzten Probier-
schluck zu genießen, leerten einige der
Politiker gleich das komplette Glas, was
die Aussprache nur noch befeuerte.

So werden die Menschen rund um den
Reichstag geprägt von der Stadt, die sie
umgibt, und prägen gleichzeitig selbst das
Bild ihrer Metropole. In der „New York
Times“ schwärmte ein Mitarbeiter der Ber-
liner Galerie Max Hetzler jüngst über die
deutsche Hauptstadt. Er sagte: „Niemand
arbeitet in Berlin, jeder ist entweder ein
Künstler oder ein Politiker.“

Es war nicht ironisch gemeint, eher be-
eindruckt, anerkennend. Seine Feststellung
ist die Pointe der neuen Hauptstadt. Sie
ist gerade dabei, einen neuen Begriff von
Arbeit zu finden, und es scheint, als könn-
te sie sich daran gewöhnen.

Berlin wimmelt von Industriebra-
chen, überall in der Stadt stößt man auf
Relikte aus einer Zeit, in der noch et-
was Handfestes erschaffen wurde, ein
Röntgengerät, ein Aktenordner, millio-
nenfach Glühbirnen und Tausende Kraft-
werksturbinen. Viele der alten Backstein-
fabriken stehen unter Denkmalschutz, 
sie erinnern an eine Epoche, als es hier
noch dampfte und brummte und die
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 7
Geräusche nicht aus den Boxen der Clubs
kamen.

Gerade noch 130000 Menschen arbei-
ten in der einst größten Industriestadt
Europas im verarbeitenden Gewerbe. 1925
waren es allein in der Metallindustrie
400000. Der Fall der Mauer brachte Berlin
eine weitere Deindustrialisierung. Über
200000 Industriearbeitsplätze gingen seit
der Wende verloren. 

Armut kann verschiedene Reaktionen
hervorrufen. Sie endet oft in Resignation.
Aber sie kann auch Energien freisetzen,
sie kann mutig machen, weil es wenig zu
verlieren gibt. Es leben zahlreiche Re-
signierte in Berlin. Es gibt aber auch eine
erstaunliche Zahl von Mutigen.

Für viele Bewohner ist die Stadt ge-
zwungenermaßen das deutsche Labor 
für die Globalisierung. Jedes Zeitalter 
hat seine eigene Anleitung für den Erfolg,
und wie es aussieht, lautet der Leitsatz 
für die westliche Welt derzeit: Geld wird
mit Ideen verdient, oft mit nichts weiter als
Ideen.

Wenn er stimmt, dann scheint Berlin gar
nicht mal schlecht aufgestellt für die Glo-
balisierung, Stadtteile wie Mitte, Fried-
richshain, Kreuzberg und Prenzlauer Berg
zumindest. Wenn der Rest der Stadt das
Schultheiss-Berlin ist, dann ist das hier das
Bionaden- und Latte-macchiato-Berlin.
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Strandbar vor dem Bode-Museum: Man braucht nicht viel, um sich zu amüsieren
Hier sitzen ausgewachsene Menschen
um die dreißig den ganzen Tag im Café
und nennen das, was bislang Frühstück
hieß, auf einmal Arbeit. In Berlin wird im-
mer gefrühstückt, um 11 Uhr, um 13 Uhr,
um 16 Uhr, es wird also oft gearbeitet.
Meist sind es kleine Gruppen, sie haben ei-
nen Laptop dabei, sie zeigen sich Texte
und Grafiken, sie spielen sich neue Beats
oder Melodien vor, sie reden viel über
„Projekte“ und über „Konzepte“. 

Es ist diese Lässigkeit, aus der heraus
Ideen für morgen geboren werden, auch
wenn das kreative Caféleben in der Ge-
genwart aus dem Hartz-Programm kofi-
nanziert wird. Viele Ideen werden auf dem
Müll landen, bald vergessen sein, aber das
macht nichts, solange es genügend Ideen
gibt, denen es gelingt, zu überleben.

Marco Köhler hatte so eine Idee. Es ist
eine Idee, die gut in diese Stadt passt. 

Köhlers Idee heißt „Cruso“, ein GPS-
gesteuertes Navigationssystem für Touris-
ten. Sie setzen sich Kopfhörer auf und
können sich etwas über 200 Berliner Se-
henswürdigkeiten erzählen lassen. „Cru-
so“ versorgt Berlin-Besucher mit Er-
klärungen, es ist der Audioguide für einen
Wachstumsmarkt. 

Über 6,46 Millionen Gäste kamen im
Jahr 2005 zu 14,6 Millionen Übernachtun-
gen in die Stadt. Sie bringen jetzt immer
mehr Geld, und Köhler will einen Teil da-
von für sich einstreichen. Auch als elek-
tronisches Ticket ist das Gerät gedacht, das
würde lästige Wartezeiten ersparen, denn
nicht wenige Besucher wollen in eines der
über 170 Museen der Stadt.

Köhler läuft über das Gelände vor sei-
nem Büro, es ist ein Hightech-Center
draußen am Stadtrand, es heißt Adlershof
und gilt als einer der modernsten Techno-
logieparks Europas. Rund 1,4 Milliarden
Euro sind hier in den letzten anderthalb
Jahrzehnten investiert worden. Auf dem
Gelände steht eine fünf Meter hohe Stahl-
plastik, von der Worte aufblitzen: „Träu-
me, Gedanken, Vision“. Es ist eine Art
Ortsschild für Adlershof, Berlins Silicon
Valley, Berlins Hoffnung. 

Kaum jemand hat der einstigen Moser-
und Mecker-Stadt, in der das Wort „Berlin-
Zulage“ zuverlässig die größten Emotionen
auslöste, diesen Aufschwung zugetraut. Vor
allem nicht die notorischen Berlin-Hasser,
die es durch alle Epochen gab. Auch nicht
die Berlin-Nörgler, die mit hängenden Schul-
tern auf den Podien der Hauptstadtzeitungen
saßen und ihren Pessimismus pflegten. Ber-
lin sei zu forsch, zu derb, zu grob, befand der
Feuilletonist Claudius Seidl, die Stadt sei „im
Grunde unbewohnbar“.

Berlin hat seit je zum Widerspruch, zur
Kritik, gelegentlich eben auch zum Hass
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gereizt. „Berlin macht auf mich den wi-
drigsten Eindruck: kalt, geschmacklos,
massiv. Ich hasse Berlin und die Deutschen
schon so, dass ich sie umbringen könnte“,
schrieb Rosa Luxemburg an ein befreun-
detes Paar. Die Wilmersdorfer Bürgerwehr
kam ihr zuvor und lieferte sie den Killern
der Freikorps aus. Die Kommunistin lan-
dete 1919 als Leiche im Landwehrkanal. 

Auch Kurt Tucholsky, obwohl Berliner
von Geburt an, lebte mit seiner Stadt im
Unfrieden. Er vermisste Geist und Großar-
tigkeit. „Der Berliner kann sich nicht un-
terhalten. Manchmal sieht man zwei Leu-
te miteinander sprechen, aber sie unter-
halten sich nicht, sondern sie sprechen nur
ihre Monologe gegeneinander“, befand er. 

Die ganze Spezies der Stadt behagte ihm
nicht: „Der Berliner schnurrt seinen Tag
herunter, und wenn’s fertig ist, dann ist’s
Mühe und Arbeit gewesen. Weiter nichts.
Man kann siebzig Jahre in dieser Stadt le-
ben, ohne den geringsten Vorteil für seine
unsterbliche Seele“, schrieb er in einem
Manuskript für das „Berliner Tageblatt“,
veröffentlicht im Jahr 1919.

Es ist noch nicht lange her, da wurde
die Stadt geschmäht, auch von höchster
Stelle. Für Konrad Adenauer, den katholi-
schen Kölner und ersten Kanzler der Bun-
desrepublik, lag Berlin tief in Deutschlands
Osten. Berlin sei, urteilte er, „eine heidni-
sche Stadt“, und ohnehin beginne hinter
Magdeburg „die asiatische Steppe“. 

Die Vorbehalte sind historisch gut be-
legt. Berlin war keineswegs auf Avantgar-
dismus abonniert. Wo heute das hippe
Großstadtvolk sich herumtreibt, waren
zunächst die Tölpel und Taugenichtse zu
Hause. Als in Süd- und Westdeutschland
schon die Kathedralen in den Himmel
wuchsen, erreichte Berlins größtes Got-
teshaus eine Höhe von zehn Metern. Die
Berliner, so räumt ein selbstkritisches Bon-
mot ein, „wetzten sich noch den Arsch an
der Fichte“, als anderswo schon Handel
und Hanse blühten, der Buchdruck (in
Mainz) und die Taschenuhr (in Nürnberg)
erfunden wurden.

Der Drang nach Nordosten, in die Sümp-
fe und das Ödland jenseits der Elbe, blieb
deshalb jahrhundertelang eher unterent-
wickelt. Ein paar Zisterziensermönche
machten sich im Mittelalter auf, um Gottes
Wort unter den heidnischen Slawen, die
dort wohnten, zu verbreiten. Urkundlich
erwähnt wird Berlin das erste Mal 1244.
Die Siedlung lag geduckt am Ufer der Spree
und dürfte anfangs kaum mehr als einige
hundert Einwohner beherbergt haben. 

1411 fiel die karge Region dem schwä-
bisch-fränkischen Adelsgeschlecht der Ho-
henzollern zu. Ihr Aufstieg – über den Kur-
fürsten von Brandenburg und den preußi-
schen König bis zum deutschen Kaiser –
war der Aufstieg Berlins.

Sie kombinierten eine rabiate Militär-
politik mit erstaunlicher religiöser Tole-
ranz nach innen. Nach dem Dreißigjähri-
33
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Szenelokal „Borchardt“ (1901, 2004): Alle werden zu einer politischen Vergnügungsgemeinschaft
gen Krieg umwarben sie Zuwanderer, ihr
Land bot Asyl für französische Hugenotten
und böhmische Protestanten. Das zahlte
sich aus: Berlin und Brandenburg wurden
mit jedem Krieg einflussreicher. Preußen
entstand, das Deutsche Reich stieg schließ-
lich zu einem der mächtigsten Staaten Eu-
ropas auf. 

Hier kann jeder „nach seiner Façon se-
lig werden“, versprach der populäre
Preußen-König Friedrich II. (1712 bis 1786),
die Gottesmänner hielt er kurz, auch der
Justiz legte er Zügel an. Ein Todesurteil
wegen Sodomie, ergangen gegen einen Ka-
valleristen, hob er auf: „Der Kerl ist ein
Schwein, er soll zur Infanterie.“

Den geborenen Berlinern traute der
„Alte Fritz“, wie er im Volksmund genannt
wurde, wenig Arbeitseifer zu. Die Profes-
soren hielt er für „Pedanten und faule Bäu-
che“. Lehrern riet er, sich als Schneider-
meister ein Zubrot zu verdienen, denn
während der Schulferien mochte er kein
Salär zahlen. 

Die früh schon aufkeimende Subven-
tionsmentalität in Berlin war Seiner Majes-
tät zuwider: „Die Opernleute sind solche
Canaillen-Bagage, dass ich sie tausendmal
müde bin“, schrieb Friedrich an den Rand
einer Akte. Er wollte die Stadt daher durch
Handwerkerfreiheiten, Manufakturansied-
lungen und den Zuzug Arbeitswilliger „in
Flor“ bringen.

Doch der Hang zu den Stellen des Öf-
fentlichen Dienstes erfuhr erst in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts einen deut-
lichen Dämpfer: Berlin entwickelte sich zur
Industriemetropole.

Die Industrialisierung blies der Stadt ei-
nen stürmischen Atem ein. Werner von
Siemens (geboren bei Hannover) begrün-
dete in Berlin die Elektrotechnik mit und
brachte es innerhalb von 20 Jahren zum
Großindustriellen. Zimmermann August
Borsig (aus Breslau) ließ ab 1837 immer
mehr und immer größere Maschinen und
34
Lokomotiven bauen. Die Banken zog es
nach Berlin, auch die Naturwissenschaftler
und Erfinder.

Nun schoss frühlingshafter Saft in die
Glieder des Gemeinwesens. Im Jahr 1880
überschritt die Einwohnerzahl der Haupt-
stadt Preußens und des neu gegründeten
Reiches die Millionengrenze. Die jüdischen
Zuwanderer, oft aus Polen und Galizien,
brachten Chuzpe und Intellekt mit, die
Emigranten aus den westlichen Regionen
meist einen etwas aufsässigen Nonkonfor-
mismus, den sie zu Hause nicht ausleben
konnten. 

„Was heißt Carrière machen anderes, als
in Berlin zu leben“, urteilte der Schriftstel-
ler Theodor Fontane (eigentlich ein Apo-
theker aus Neuruppin), „und was heißt in
Berlin leben anderes, als Carrière machen.“

Nach dem Ersten Weltkrieg hatten die
Nonkonformisten jeglicher Couleur Ober-
wasser. Während die politischen Fraktio-
nierungen immer radikaler wurden, Joseph
Goebbels (NSDAP) und Ernst Thälmann
(KPD) sich ansiedelten, durchlebte Berlin
den Taumel der „Goldenen Zwanziger Jah-
re“. Die Röcke wurden kürzer, die Nächte
länger. Das Kabarett blühte, die Prostituti-
on auch, und im Hinterhof sangen die
Gören: „Mutta, der Mann mit dem Koks ist
da …“ Gemeint war Kokain, damals
schon.

Die Besonderheit Berlins waren von je-
her die Menschen. In den Zwanzigern leb-
ten und soffen hier einträchtig solche Gi-
ganten wie Wladimir Nabokow, Arnold
Schönberg und Billy Wilder. Albert Ein-
stein forschte am Kaiser-Wilhelm-Institut,
im Café Kranzler saß der Kanzler, und von
den Proben an der „Dreigroschenoper“
kam Bertolt Brecht herüber. Eine berau-
schende, abenteuerliche Mischung, mit der
es damals keine andere Stadt der Welt auf-
nehmen konnte.

Zugleich prosperierte in Berlin die soli-
de Basis. In der ersten Hälfte des vorigen
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Jahrhunderts wurden in der deutschen Me-
tropole der Tonfilm, das Fernsehen, der
Computer, die Thermosflasche, die Atom-
spaltung und das Perlon erfunden.

Regiert wurde Berlin, seit es Wahlen
gab, vornehmlich von Sozialdemokraten.
1912 bekam die SPD bei den Reichstags-
wahlen 75,3 Prozent der Stimmen – mehr
als jemals zuvor und jemals danach.

Als Hitler am 30. Januar 1933 an die
Macht kam, tatsächlich Reichskanzler wur-
de und in der Nacht Tausende Gefolgsleu-
te ihm mit einem Fackelzug huldigten, be-
gann der Weg bergab. Jüdische Berliner
wurden zu Unpersonen erklärt, schika-
niert, verfolgt, ermordet. Die Künstler ver-
ließen die Stadt, manche schon in der ers-
ten Nacht des „Tausendjährigen Reiches“.

Der Umgangston verschärfte sich. Es
wurde marschiert statt flaniert, zensiert
statt parliert. Alle Aktivitäten, die sich als
„entartet“, „bolschewistisch“ oder „jü-
disch“ klassifizieren ließen, wurden ver-
folgt: Kabaretts, Nachtclubs, abweichende
Meinungen. Führer befiehl, wir folgen,
hieß die Parole.

Spätestens als die Bomben des Zweiten
Weltkriegs die Stadt in Trümmer sinken
ließen, galt die Sehnsucht der Berliner nur
noch einer kleinen Laube. Die Hoffnung
der geschundenen Einwohner richtete sich
aufs Überleben. An die Stelle des Größen-
wahns trat das Kleinkarierte – das nennt
man Dialektik.

Der „Kalte Krieg“ verschärfte die Si-
tuation. Berlin wurde geteilt. Im Osten
etablierte sich die „Deutsche Demokrati-
sche Republik“, in Wahrheit ein Vasallen-
staat der Sowjetunion. In West-Berlin
nannte man die DDR „Tätärä“ und wurde
niemals müde, den SED-Führern die Eti-
ketten „deutsch“ und „demokratisch“ ab-
zusprechen.

Bis heute sind sich die Berliner nicht ei-
nig, ob eine „Revolution“ oder eine „Im-
plosion“ der DDR den Garaus gemacht
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Diktator Hitler (1939)*: Berlin war immer Macht in ihrer rohesten Form
hat. Jedenfalls fiel die Berliner Maue,r
ohne Blutvergießen, und ein paar Tage
lang hatten sich alle Berliner lieb, was sonst
nicht ihre Art ist.

Wichtiger als der Ost-West-Gegensatz
ist mittlerweile der von Arm und Reich.
Zwischen den zwei Berlins klafft ein Gra-
ben, der mindestens so tief ist, wie die
Mauer hoch war. Berlin, das ist Deutsch-
land-Konzentrat. 

Keine 500 Meter von der schicken Welt
der Vernissagen, Sushi-Happenings und
Luxus-Bohemiens entfernt, mutiert die
Stadt unmerklich zu einer Miniatur-Ver-
sion des Ruhrgebiets. Am nördlichen Ende
der Friedrichstraße, im einstmals „roten
Wedding“, beginnt Malocher-Land. Klein-
bürgerlich bis ins Mark, grundehrlich nor-
mal und ungefähr so glamourös wie ein
halbvolles Bierglas.

Auf der Müllerstraße reihen sich Wohn-
blöcke an Pfandleihhäuser und Automaten-
Casinos, und kurz vor dem Leopoldplatz
steht ein Bauwerk, dessen Architektur die
Prekariats-Debatte um ein steinernes Ma-
nifest erweitert: 24-Stunden-Tanke im Erd-
geschoss, darüber ein Aldi-Markt und Neu-
bau-Apartments.

* Oben: vor dem Alten Museum in Berlin; unten: im April
2006 am selben Ort.
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Anfang der dreißiger Jahre war hier das
Aufmarschgebiet der Berliner Kommunis-
ten, berühmt-berüchtigte Kampfzone zahl-
loser Straßenschlachten „gegen Unrecht
und Reaktion“, wie der linke Barde Ernst
Busch einst sang. 

Heute sind dem Arbeiterbezirk die Ar-
beiter abhandengekommen. Zwischen bil-
ligen Wohnungen und verlassenen Ge-
schäften, die mal „Schuhe zum Verlieben“
oder „Moderner Fönfrisör“ hießen, erhebt
sich das sechsgeschossige Arbeitsamt, als
wäre es das neue Wahrzeichen dieses zwei-
ten, des inoffiziellen Berlin.

Die Sachbearbeiter auf den Fluren des
brachialen Klinkerbaus verwalten die
Schicksale von 35356 Arbeitslosen – um
den Rest kümmern sich die Wirte der um-
liegenden Kneipen, die das Vakuum in den
Köpfen mit Bier auffüllen.

Klischees haben Konjunktur in diesem
Milieu; im „Magendoktor“ am S-Bahnhof
Wedding etwa sind die Barhocker am Bo-
den festgeschraubt – damit hier keiner den
Halt verliert. Bis vor kurzem hing eine Lis-
te über dem Tresen, auf der die Namen je-
ner Trinker standen, die gerade Hausver-
bot hatten.

Der verrucht-abenteuerliche Ruf, den
Nord-Berlin schon in den zwanziger Jah-
ren genoss, hat hier die Jahrtausendwende
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überdauert. Damals riet der Reiseführer
„Berlin für Kenner“, sich im Wedding
„keiner unbekannten Gesellschaft“ anzu-
schließen und eine Kneipentour durch den
Bezirk stets „ohne seine Damen“ zu un-
ternehmen. 

Einen Weltkrieg, 40 Jahre „Berlin-Zula-
ge“ und zwölf Regierende Bürgermeister
später ist von der sozialromantischen Mi-
lieustudie vor allem die Agonie der Trinker
geblieben. In der „Gemütlichen Oldie-
Kneipe“ spielt die Musikbox „Musst du
jetzt grade gehen, Lucille – unsere Kinder
sind krank und die Schulden so viel“. Die
Stammgäste summen mit. Dialog zwischen
zwei Tresenkollegen: „Kummer?“ – „Ja.“
– „Kenn ich.“ 

Man braucht keine großen Sprüche in
den Weddinger Eckkneipen. Was hier
zählt, sind die pünktliche Überweisung des
Hartz-IV-Betrags und der nächste Heim-
sieg von Hertha. Die hippe Glitzer-Haupt-
stadt liegt aus Berliner Nordwest-Perspek-
tive auf einem anderen Planeten.

Nirgendwo fließen neues und altes Ber-
lin, Geschichte und Gegenwart, Ost-
Nostalgie und West-Konsum so ineinander
wie am Alexanderplatz. Die Asphaltwüste
– Kurzname Alex –, von der keiner genau
weiß, wo sie beginnt und wo sie endet, ist
die Stein gewordene Diskrepanz zwischen
dem hippen Berlin und der Normalität ih-
rer Ureinwohner. 

Menschen wie Brigitte Habraneck ge-
hören zu der Generation von Ost-Berli-
nern, die sich seit frühester Kindheit am
Alexanderplatz trafen und dort in den
fünfziger Jahren an einem Automaten für
35 Pfennig ein Keta-Kaviarbrötchen mit ei-
nem Zwiebelring zogen. Nun lebt die
Rentnerin seit 37 Jahren in ihrer Dreizim-
merwohnung in den „Rathauspassagen“,
einem langgestreckten Edel-Plattenbau 
der DDR zwischen Rotem Rathaus und 
S-Bahnhof mit Blick auf den Alexander-
platz. 

Mit ihr zusammen wohnen 1200 Men-
schen im Gebäude, ein DDR-Dorf unter
einem Dach. Fast zwei Drittel der Mieter
sind noch „Erstbewohner“. „Der Potsda-
mer Platz steht für Engstirnigkeit, Kälte
und Geld“, sagt Habraneck. „Der Alexan-
derplatz steht für das Leben.“ 

Einst war der Alex, so ein VEB Tourist-
Reiseführer, „der städtebauliche Mittel-
punkt der Hauptstadt der DDR“. Dank
Fernsehturm und Weltzeituhr wurde er
zum Treffpunkt der ostdeutschen Teil-Na-
tion, den jeder Provinzler der Republik se-
hen wollte. Wer hier wohnte, der war was. 

Auf dem Alex spielte der Osten Westen.
Jetzt ist es der ostigste Platz der Haupt-
stadt. Nirgendwo sonst in der Berliner In-
nenstadt gibt es so viel DDR auf so weni-
gen Quadratmetern zu bestaunen.

An den Häuserwänden kleben Plakate,
die Wessis zur Heimreise auffordern: „Ost-
berlin wünscht dir eine gute Heimfahrt –
Stuttgart 635 Kilometer“.
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Manchmal, wenn es Zeit und Sicher-
heitsleute zulassen, streift auch der Regie-
rende Bürgermeister Klaus Wowereit über
diesen Platz, der nur ein paar hundert Me-
ter entfernt vom Roten Rathaus liegt, dem
Dienstsitz des Stadtoberhaupts. Das Amts-
zimmer des Sozialdemokraten, schlicht und
denkmalgeschützt, wirkt so, als würde sein
Vorgänger, Eberhard Diepgen (CDU), ge-
nannt der „blasse Ebi“, hier noch immer
residieren. Nur das knallige Ölgemälde
„Drummer und Guitarrist“ von Rainer Fet-
ting, das Wowereit ausgesucht hat, signali-
siert, dass eine neue Zeit angebrochen ist. 

„Berlin, that is the place to be“, sagt
Wowereit. „Event“ ist eines seiner Lieb-
lingswörter. Und er genießt es, dabei zu
sein, der „Regierende Partymeister“, wie
ihn die Boulevardblätter tauften: auf den
Kanzlerin Merkel*: Berliner Geschichte ist für sie die Geschichte der Teilung
roten Teppichen, die Berlin zu bieten hat,
oder beim Treffen der „M4“, der europäi-
schen Metropolenbürgermeister von Ber-
lin, Paris, London und Moskau. 

Bei keinem ist der Übergang zwischen
Politik und Unterhaltung so fließend wie
beim Hedonisten Wowi. „Die Leute“, sagt
er, „wollen heute anders angesprochen
werden.“ Ein bisschen schräg? „Na, klar.“
Und übrigens, fügt er kokett hinzu, „gibt es
nur wenige Politiker, die man in Unterhal-
tungssendungen auch präsentieren kann“.
Niemand kommt in solchen Augenblicken
darauf, dass man einen der Nachfolger Wil-
ly Brandts vor sich hat. 

Ernsthafte Äußerungen zur Zukunft der
Stadt mit ihrem 61-Milliarden-Euro-Schul-
denberg gehen ihm nur spärlich über die

* Beim Tag der offenen Tür vor dem Kanzleramt am 
27. August 2006.
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Lippen. Stattdessen freut er sich, dass drei
Zitate von ihm stehende Redewendungen
geworden sind: „Ich bin schwul – und das
ist auch gut so“, „Sparen, bis es quietscht“
und „Arm, aber sexy“.

An eine Reindustriealisierung Berlins
glaubt er nicht mehr – aber allzu flapsig
lässt er auch Chancen ungenutzt. Ein ame-
rikanischer Investor und die Bahn wollen
den Flughafen Tempelhof weiterbetreiben,
eine Investition von 350 Millionen Dollar
stellte der Mann in Aussicht und versprach
Hunderte Arbeitsplätze. Aber als könnte
es Berlin sich leisten, winkte Wowereit ab
und mokierte sich über den „reichen On-
kel aus Amerika“. 

Das Rechnen überlässt Wowi seinem Fi-
nanzsenator Thilo Sarrazin, der sich in sei-
nem Amtszimmer an der Spree gern vor
Grafiken und Tafeln präsentiert. Als er die
Berliner Schuldenmalaise übernahm, 2002,
sprach er von einem „objektiv rechtswidri-
gen Haushalt“, neben dem der von Argen-
tinien regelrecht solide sei. Die an den Bau
von Bürotürmen ausgereichten Kredite?
„Kollektiv-Wahnsinn“. Die Berliner Beam-
ten? „Übelriechend“. Die Kinderbetreuung
in der Stadt? „Verwahrung“. Die Finanz-
kraft? „Zwischen Duisburg und Dortmund“.

Einnahmen von 18 Milliarden Euro ste-
hen Ausgaben von 21 Milliarden Euro ge-
genüber, und Sarrazin tat, was er konnte.
Er strich zusammen, was zusammenzu-
streichen war, Beamtenzulagen, Woh-
nungsbauförderung, Subventionen. Die in
den ersten Boom-Hoffnungen nach der
Wende aufgelaufenen Schulden kann er
damit nicht abtragen. London finanziert
ein Großteil des englischen Staatshaushal-
tes, Berlin hängt am Tropf.
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Nach fünf Jahren harter Sparpolitik zog
Sarrazin dennoch ein für seine Verhältnis-
se positives Fazit: „Lassen Sie mich mal so
sagen: Der Schutt ist abgeräumt. Wir leben
hier nicht mehr im Jahre 1945. Sondern
wir leben im Jahre 1947.“ 

Hat das neue Berlin die große Politik ver-
ändert, verbessert sogar? Wird Deutschland
heute anders regiert als zu Zeiten der Bon-
ner Republik, die ein Provisorium sein soll-
te und sich dennoch nur mit einer Mehrheit
von 18 Stimmen zum Umzug nach Berlin
aufraffen konnte? Was kommt nach der
Politik mit Strickjacke?

Waschmaschine nennt die Berliner
Schnauze das Kanzleramt wegen der riesi-
gen Bullaugen an den Seiten. Allerdings
läuft die politische Wäsche, die hier gewa-
schen wird, allzu oft ein. Es gibt wohl kaum

ein anderes Gebäude in
Deutschland, bei dem sich
äußerer Anspruch und innere
Wirklichkeit so unterscheiden
wie beim Kanzleramt. Es ist der
Ort, an dem die großen Pro-
bleme einer kleinen Lösung zu-
geführt werden, im permanen-
ten Schleudergang der Großen
Koalition. Ihren größten politi-
schen Erfolg, die Klimaziele der
EU, erkämpfte Merkel in Brüs-
sel, nicht in Berlin. 

Die Kanzlerin ist zu klug, um
die Diskrepanz zwischen dem
Schein der Stadt und dem Sein
ihrer Großen Koalition zu
übersehen. Aber sie leidet nicht
mehr darunter. Sie hat es sich
in den beschränkten politischen
Verhältnissen bequem ge-
macht. Sie versucht, die Ent-
spanntheit der Stadt auf sich zu
übertragen. 

Die zwanziger Jahre hält
Merkel für die lebendigsten 
aller Berliner Zeiten, sagte 
sie vor einer Weile. Die ho-
he „Rotationsgeschwindigkeit“

jener Jahre fasziniere sie, das gesellschaft-
liche Leben damals habe etwas Exzessives
gehabt, etwas „An-den-Rand-Gehendes“. 

Das heutige Berlin sei politisch stabiler,
aber eben auch weniger spannend, merk-
te sie an: „Vermutlich ist es besser so.“ 

Berlin ist für Politiker eine verführeri-
sche Stadt. Hier wirkt vieles groß, größer
jedenfalls als im wahren Leben. Die Worte,
die Gesten, die Menschen. Deshalb lieben
die Strategen, die sich auf die Vermarktung
von Politik verstehen, diese ewig tänzelnde
Stadt. Das Oberflächliche, das leicht Glit-
zernde kommt ihnen entgegen. Es macht
Politik schöner, auch hässliche Politik. 

Lars-Olav Beier, Stefan Berg, 
Markus Deggerich, Markus Feldenkirchen,

Jan Fleischhauer, Hans Halter, Malte 
Herwig, Dirk Kurbjuweit, Philipp Oehmke,

René Pfister, Daniel Rettig, Sven Röbel,
Michael Sontheimer, Gabor Steingart, 

Moritz von Uslar, Peter Wensierski 
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