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Der Pirat von Tetiaroa

Drei Jahre nach Marlon Brandos Tod erscheint jetzt ein
exotisch-exzentrischer Seerduberroman auf Deutsch,
den der Schauspieler angeblich geschrieben hat: ,,Madame Lai“.

as? Marlon Brando hat einen Ro-

s)s} man geschrieben? Hat er denn

nicht, wie so manches Genie, sei-

ne Karriere als exemplarischer Schulver-
sager begonnen?

In der Tat, den Roman, der jetzt mit dem
Titel ,,Madame Lai‘ unter Brandos Namen
auf Deutsch erscheint, hat er nicht eigen-
héndig geschrieben; es gibt sogar Griinde,
daran zu zweifeln, dass er ihn je gelesen
hat. Eine Frau namens China
Kong, Tochter einer der Lang-
zeit-Geliebten von Brando und
einst Spielgefdhrtin seiner Kin-
der, wenn er mit ihnen durch
Disneyland tollte, hat das tiber-
raschende Romanmanuskript an
die Offentlichkeit gebracht.

Ein Roman? Der gefiirchtete
Egomane in seiner Villa hoch
iiber Hollywood lieB immer mal
wieder, bis er 80-jahrig im Som-
mer 2004 starb, durch phantas-
tische Filmprojekte von sich
horen, doch von geschriebener
,,Fiction* hielt er nicht viel. Er
habe seit dem Tag seiner Ge-
burt noch keinen Roman an-
geriihrt, rithmte er sich 33-jih-
rig in einem Gesprich mit Tru-
man Capote — nachzulesen in
Capotes Portrit des glamouro-
sen Jungstars von 1957, das jetzt
als Vorwort zur deutschen ,,Ma-
dame Lai“ glanzt*.

Nicht einmal der Mann, der
dieses Buch tatséchlich (und mit
betrachtlichem literarischem
Ehrgeiz) zu Papier gebracht hat
— der Freund Donald Cammell
-, gewann je Gewissheit, ob
Brando sich die Miihe machte,
sein Manuskript durchzusehen:
,Was er nicht selbst geschrie-
ben hatte, konnte er nicht le-
sen.“ Deshalb, unter anderem,
blieb das Werk unvollendet.

Dennoch, dennoch: Das
Buch, Originaltitel ,,Fan-Tan“,
nennt mit allem Recht Marlon
Brando seinen Urheber. Es ist
von ihm inspiriert und zusam-
menfabuliert; es bewegt sich mit

* Marlon Brando und Donald Cammell:
»,Madame Lai“. Deutsch von Gregor Hens.

dem Schwung seiner tiberschiumenden
Suada; es ist ein entwaffnend naives, kraft-
meierisches, iiberlebensgrofes Selbstpor-
trit des Mittfiinfzigers im Kostiim eines
Piraten: Raubein, GroBmaul, Hasardeur,
Hallodri — der tollste Hecht aller Zeiten.

Brandos Alter Ego, dieser Mordskerl
schottisch-amerikanischer Herkunft mit
dem tiberraschend femininen Vornamen
Annie (eigentlich Anatole), steht da wie ein

;

Baum - aber ein Baum, in dem ,,ein toll-
wiitiger Bér seinen Winterschlaf halt“ — | er
hat einen Phallus, den er als die ,,Saule sei-
ner Weisheit* betrachtet, dazu ,,ein Ge-
sicht, mit dem man eine Flotte versenken
konnte“, und er ist ein Zocker und Liigner
aus Leidenschaft. Anfangs, anno 1927, sitzt
er wegen Waffenschmuggels in Hongkong
in einem Knast, wo die Veranstaltung von
Kakerlakenrennen der schonste Freizeit-
spal ist; wenig spéter, in einer Spielholle in
Macao, begegnet er der so atemberauben-
den wie unnahbaren, so unwiderstehlichen
wie fatalen Madame Lai, einer der ,,be-
rithmtesten Gangsterinnen von ganz Asi-
en“, und er tut sich mit ihr zu einem mari-
timen Raubiiberfall zusammen. ,,Sie war
ein arrogantes Miststiick, aber das war es ja
gerade, was ihn anzog.“

Das ist reiner Schmokerstoff, Macho-
Traum, fleischgewordenes Seemannsgarn.
Was Brandos europdischer Co-Autor Cam-

y“ (19

Marebuchverlag, Hamburg; 432 Seiten;
19,90 Euro.
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mell hinzugefiigt hat, ist eine ge-
wisse hochkulturelle Politur, die
fir Glanzlichter von Ironie
sorgt: Der Haudegen Annie, der
zu weitschweifigem Schwadro-
nieren neigt, schafft es, in nur
einem Satz die Begriffe ,,sine
qua non“ und ,,Deus ex Machi-
na‘“ unterzubringen; und wenn
er, 1927 in Hongkong, iiber die
Fragwiirdigkeit ,,zukiinftiger
Tatsachen“ nachgriibelt, geht
ihm durch den Kopf: ,,Das soll-
te der Herr Wittgenstein sich
mal iiberlegen!

Dem groBen Ritsel (um
nicht zu sagen der Tragik) der
Person Marlon Brando jedoch
bringt uns dieses quasi-literari-
sche Bubenstiick kaum néher.
Warum hat er, nach dem ra-
santen Aufstieg zu hochstem
Ruhm, der 1951 mit ,,Endstati-
on Sehnsucht* begann, so un-
begreiflich rasch das Interesse
an sich selbst verloren und
fortan sein Talent und seine
Schonheit (mit wenigen gran-
diosen Ausnahmen) in beliebig-
belanglosen Filmen vergeudet?

Sein Ehrgeiz schien sich nur
noch auf die hochstmogliche
Gage zu richten, darin stellte er
Rekorde auf. Er wollte alles
und nichts zugleich. Schon 1957
hatte er zu Truman Capote ge-
sagt: ,,Ich kann mich schnell fiir
etwas begeistern, aber es halt
selten langer als sieben Minuten vor. Ge-
nau sieben Minuten, das ist das Limit.*
Damit ist nichts erklirt, aber alles gesagt.

Zu den vielen phantastischen Brando-
Unternehmungen, die nie zustande kamen
oder halbherzig scheiterten, weil er die
Lust daran verlor, gehort die Geschichte
von Madame Lai. Auch dies war urspriing-
lich, zusammen mit dem zehn Jahre jiin-
geren Regisseur Donald Cammell ent-
wickelt, ein Filmprojekt, sollte sich dann
wenigstens als Roman bezahlt machen und
blieb halbfertig irgendwann fiir immer lie-
gen. Insofern war Brando ein ewiges Kind:
riesig im Phantasieren, doch scheu vor den
Miihen der Realitt.

Und wer war Donald Cammell? Der
Dampfer, den Madame Lai 1927 mit ihren
Piraten entert und ausraubt, wurde auf
einer der grofen britischen Werften ge-
baut, Cammell-Laird in Birkenhead. Diese
Werft war das iippige Erbe, das Donald
Cammells Vater verzockt oder verspeku-
liert hatte, weil er sich lieber als Literat
verstand.

Sohn Donald, schillernd begabt, doch
psychisch labil, war friih als Portrdtmaler in
der Londoner Society erfolgreich, tauchte
dann aber hinab in die Haschwolkenwelt
der Experimentalfilmer und Rockmusiker,
insbesondere der Rolling Stones.

Paar Brando, Tarita (2003): Omnipotenter Pascha

1957 freundete er sich in Paris mit Mar-
lon Brando an: Das Interesse am Film ver-
band sie, wohl auch das Interesse an Dro-
gen, und erst recht das unermiidliche Jagd-
interesse an Frauen, besonders an Frauen
mit exotischem Touch.

Brando selbst, sehr viel spater, hat sich
diese Vorliebe aus einer frithkindlichen
Pragung erklért, aus der Erinnerung an
den Duft und den Teint eines Dienstméad-
chens indonesischer Herkunft, das zum
Einschlafen nackt mit ihm kuschelte.

Die Frau, die seinem Traum am néchs-
ten kam und ihm wohl am meisten bedeu-
tete — keine fatale Madame Lai, vielmehr
ein ewiges Naturkind —, fand er 1960 bei
Dreharbeiten auf Tahiti: Tarita, seine ein-
heimische Partnerin in ,,Meuterei auf der
Bounty“. Ihr zuliebe erwarb er das Atoll
Tetiaroa, sein Privatparadies, auf das er
sich iiber Jahrzehnte immer zuriickzog,
wenn ihn Hollywood zu sehr nervte.

Donald Cammell hitte 1968 Brando gern
als Gangsterdarsteller fiir sein filmisches
Erstlingswerk ,,Performance* nach Lon-
don gelockt, doch der traute der Unter-
nehmung nicht. So ist ,,Performance® al-
lein als Mick-Jagger-Film in die Rock-
musik- und Kinogeschichte eingegangen.

Ein paar Jahre spater bekam Cammell
dann mit dem alten Kumpel richtigen

Krach, als er sich 1974 an die
14-jahrige China Kong heran-
machte. Zur Versohnung kam
es erst nach fiinf Jahren, als
Cammell das Madchen geheira-
tet hatte, und etwa zu der Zeit
nahm - von Brando grofziigig
vorfinanziert — das Piratenpro-
jekt ,,Fan-Tan“ Gestalt an.

Die Freunde flogen nach
Hongkong, um zu recherchie-
ren, spéter zogen sie sich zum
Schreiben fiir mehr als ein hal-
bes Jahr aufs paradiesische Te-
tiaroa zuriick. China Kong war
dabei, und sie sagt, sie habe
Brando, den sie seit ihrer frii-
hen Kindheit kannte, selten so
gliicklich erlebt.

Schreiben - das bedeutete
fiir Brando Fabulieren, Schwa-
dronieren, Szenen-Improvisie-
ren nach Lust, wihrend ein
Tonband alles aufnahm, fiir
Cammell hingegen hief es Sor-
tieren, Zusammenfummeln und
Zu-Papier-Bringen. Der um-
fangreiche Filmentwurf, der so
zustande kam, wurde nie ei-
nem Produzenten angeboten,
und die Romanfassung spéter,
fiir die Cammell 1982 bei einem
Londoner Verlag 50000 Dollar
Vorschuss herausgeholt hatte,
gedieht nicht iiber das erste
Drittel hinaus, weil Brando das
Spiel leid war. Immerhin, er
zahlte den Vorschuss zuriick.

Brando verzettelte sich, dlter und fet-
ter werdend, in neuen Phantasieprojekten
und spielte in der Villa am Mulholland
Drive seine Lieblingsrolle des omnipoten-
ten und unerséttlichen Paschas; sogar mit
der Haushélterin aus Costa Rica zeugte
er tiber die Jahre drei Kinder.

Als 1994 Brandos Memoiren erschienen,
konnte Cammell feststellen, dass er darin
iiberhaupt nicht vorkam. 1996 nahm Cam-
mell sich das Leben — mit einem so genau
berechneten Kopfschuss, dass er (wie die
Augenzeugin China Kong sagt) noch 45
Minuten Zeit hatte, um das Ende ,,in ei-
nem Zustand besonderer Klarheit und Ek-
stase* zu erleben.

Heute, bald drei Jahre nach seinem Tod,
sieht es so aus, als habe der 80-jahrige Mar-
lon Brando zuletzt, nicht mehr ganz bei
Sinnen, zum Nachteil der neun oder zehn
oder elf Kinder eigenhindig Leichen-
fledderern die Tiir geoffnet. Die Villa hoch
iiber Hollywood hat der Nachbar Jack
Nicholson fiir fiinf Millionen Dollar ge-
kauft, um aus dem Geldnde einen Ge-
déchtnispark zu machen.

Brandos Asche haben seine Frauen und
Kinder teils im Death Valley, teils in der
Lagune von Tetiaroa verstreut. Um das
Atoll kreisen die Immobilienhaie.

URs JENNY
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