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DER NATIONALSTAAT ENTSTEHT
Mit einer Scharfsicht, die ihresgleichen sucht, sezierte der deutsche
Dichter Heinrich Heine von Paris aus die Zustände in seinem Vaterland.

SPOTT IM EXIL,
UND UMGEKEHRT

Von Elke Schmitter
Die längste Zeit seines bewussten Lebens
war Heine draußen. Er ging 1831 mit An-
fang dreißig nach Paris und blieb dort bis
zu seinem Tode 1856; Deutschland, das

Vaterland, war ein Besuchsziel. Wie weit er jemals
drinnen war, ist ohnehin schwer zu sagen: Kann ein
jüdisch geborener Händlersohn, aus Anpassungs-
druck katholisch erzogen, aus Ehrgeiz protestan-
tisch getauft, jemals ganz dazugehören? Kann ein
Außenseiter mit Selbstbewusstsein, ein empfindsa-
mer Mensch mit Stolz, einer Ständegesellschaft an-
gehören? Könnte ein wacher politischer Kopf, der
buchstäblich nichts zu verlieren hat, die deutsche
Restaurationszeit ohne Verkrümmung überstehen?

Heine hat seine Zeitgenossen, seine zeitweiligen
Weggefährten in Paris gelesen und empfangen, hat
ihre Biografien verfolgt oder, wie im Fall Ludwig Bör-
nes, sogar geschrieben: Es war nicht viel Ermutigen-
des dabei. Ob langjährige Freunde wie Rahel Varn-
hagen von Ense und ihr Mann, ob kurzfristige Bun-
desgenossen wie Börne oder Arnold Ruge, ob solide
Feinde wie August Graf von Platen-Hallermünde
oder die entfernten Bekannten des Vormärz, Georg
Herwegh, Franz von Dingelstedt, Ferdinand Freili-
grath: Tiefe Depression wechselte mit enthusiasti-
schem Wahn, anhaltende Revolutionssehnsucht mit
Feigheit im Augenblick, unsichere persönliche Brü-
derschaften mit absurden politischen Koalitionen.
Und schließlich dachten sie alle, und schrieben das,
was sie dachten, unter den Bedingungen der Zensur. 

Das verdarb vielleicht nicht den Charakter, aber
doch mit Sicherheit den Stil: „Der Mann“, heißt es
bei Heine über den Frankfurter Publizisten, Rats-
herren und gescheiterten Politiker Börne, „der sich,
in seiner anständigen, geschniegelten Schreibart,
immer selbst inspizierte und kontrollierte und der
jede Silbe, ehe er sie niederschrieb, vorher abwog
und abmaß …“ Dieser ach so Vorsichtige und Ge-
naue, der schließlich doch, von der politischen
Schwärmerei erfasst, in edler Einheit von Gedanken
und Sprache endlich ein Delikt machen wollte –
„der ehemalige Polizeiaktuar von Frankfurt am
Main stürzte sich jetzt in einen Sanskulottismus des
G

HEINRICH HEINE
Sein Geburtsdatum ist unklar, es war wohl der 13. Dezember
1797. Der Satiriker selbst sprach gern von der Neujahrsnacht
1800 – so sei er der erste Mann des Jahrhunderts. 
Gemälde von Moritz Oppenheim, 1831.
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WEBERAUFSTAND
Im Zuge der Industrialisie-
rung häuften sich die Protes-
te ausgebeuteter Arbeiter.
Der schlesische Weberauf-
stand von 1844 wurde zum
Symbol der Bewegung.
Radierung von Käthe Koll-
witz, 1903.
Gedankens und des Ausdrucks, wie man derglei-
chen in Deutschland noch nie erlebt hat. Himmel!
welche entsetzliche Wortfügungen; welche hoch-
verräterische Zeitwörter! welche majestätsverbre-
cherische Akkusative! welche Imperative! welche
polizeiwidrige Fragezeichen! welche Metaphern, de-
ren bloßer Schatten schon zu zwanzig Jahr Fes-
tungsstrafe berechtigte!“

Das war der Spott eines Autors, der es immerhin
zum Totalverbot gebracht hatte: In Preußen fing es
mit den „Reisebildern II“ an, dann wurden alle
Bücher Heines verboten, sogar die noch nicht ge-
schriebenen. 

Wie vieldeutig seine Position in Deutschland 
damals lange Zeit war, geht aus der Tatsache her-
vor, dass der so berühmte wie berüchtigte Autor
sich unmittelbar vor seinem Exil noch um eine Stel-
le als Hamburger Ratssyndikus bewerben wollte:
Vielleicht stand ihm Börne vor Augen, der, als Ra-
dikaler abgewickelt, doch immerhin auf ein Amt
zurückschauen und eine Pension verzehren konnte.
Vielleicht war es der späte Trotz des Jurastudenten
wider Willen, der für die Mühsal einer strategisch
vernünftigen Ausbildung einmal belohnt werden
wollte. 

Sicher aber war es nicht der Traum, zum Märty-
rer zu werden: Die Pose war ihm zu lächerlich. Und
er war zu selbstbewusst, um eine Nachruhmsiche-
rung dieser Art zu brauchen. „Ich zieh mich aus
der Politik zurück“, schrieb er aus Paris sofort sei-
ner Mutter: „Das Vaterland mag sich einen anderen
Narren suchen.“

Kaum war er wirklich draußen, sah er nach
Deutschland mit einem so klaren Blick wie keiner
sonst. Er kannte die geistige Elite, er hatte Georg
Wilhelm Friedrich Hegel gehört, bei Varnhagens am
Teetisch gesessen. Er hatte als Student die deut-
schen Burschenschaften und ihren Antisemitismus
kennengelernt und durch seinen Onkel, einen wirk-
lich reichen Hamburger, die glänzende Welt des Gel-
des befühlt. Und er kannte, seit er als Harry Heine
in Düsseldorf auf den Straßen spielte, das Volk – das
er liebte und dem er nicht traute.

Heine, der eine deutsche Revolution herbei-
sehnte, fürchtete sie auch. Er misstraute der Güte,
der Weisheit, dem Empfinden des Volkes. Er war
kein Verächter der Recht- und Mittellosen, und sei-
ne allgemeine Menschenliebe war keine Attitüde.
„Die schlesischen Weber“, sein berühmtestes poli-
tisches Gedicht, war eine emphatische Reaktion auf
den Weberaufstand im schlesischen Eulengebirge
1844; keine drei Monate später ging es als fliegendes
Blatt von Ort zu Ort, ganze Pakete wurden in den
Schenken verteilt, die Verse öffentlich verlesen:
„eine in aufrührerischem Ton gehaltene und mit
verbrecherischen Äußerungen angefüllte Ansprache
an die Armen im Volke“, so der preußische Innen-
minister. 

Aber zu einer Idealisierung der Armen und Un-
gebildeten, eben weil sie dies waren, mochte es doch
nicht reichen. „Es ist vielleicht metaphorisch ge-
meint, wenn Börne behauptet: Im Fall ihm ein Kö-
nig die Hand gedrückt, würde er sie nachher ins
Feuer halten, um sie zu reinigen; es ist aber durch-
aus nicht bildlich, sondern ganz buchstäblich ge-
meint, daß ich, wenn mir das Volk die Hand ge-
drückt, sie nachher waschen werde. Man muß in
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wirklicher Revolutionszeit das Volk mit eignen Au-
gen gesehen, mit eigner Nase gerochen haben, man
muß mit eignen Ohren anhören, wie dieser souve-
räne Rattenkönig sich ausspricht, um zu begreifen,
was Mirabeau andeuten will mit den Worten: ,Man
macht keine Revolution mit Lavendelöl.‘“ 

1830, kurz vor der Übersiedlung nach Paris, hat-
te Heine in Hamburg noch ein Pogrom erlebt. Auch
sein Onkel Salomon, der Millionär, für seine Wohl-
tätigkeit berühmt, musste am nächsten Tag seine
Fensterscheiben ersetzen lassen. Heine brauchte
nicht erst zu lernen, dass aus dem Volk der Pöbel
werden kann. „Die Zukunft“, lautet ein düsterer
Satz von ihm zum Sieg des Kommunismus, „riecht
nach Juchten, nach Blut, nach Gottlosigkeit und
nach sehr vielen Prügeln.“

Heine fühlte sich wohl im Exil. So wohl, dass er
in einem seiner frühen Briefe von dort schrieb:
„Fragt Sie jemand wie ich mich hier befinde, so sa-
gen Sie: wie ein Fisch im Wasser. Oder vielmehr, sa-
gen Sie den Leuten; daß, wenn im Meer ein Fisch
den anderen nach seinem Befinden fragt, so ant-
worte dieser: ich befinde mich wie Heine in Paris.“
Die französische Höflichkeit gefiel ihm, die Leich-
tigkeit in dieser Stadt, trotz Revolution und Restau-
ration. Er blieb allerdings nicht mit den Parisern al-
lein. „Ich bin umgeben von Preußischen Spionen;
obgleich ich mich den politischen Intriguen fern hal-
te, fürchten sie mich doch am meisten“, berichtete
er den Varnhagens schon kurz nach seiner Ankunft.
(Wobei die Spitzel des Regimes nicht nur Banausen
waren: Wäre Heine nach London gegangen, hätte
Theodor Fontane sein Partner sein können.) 

Das Fernhalten half ihm ebenfalls nicht: Der sa-
tirische Autor Heine, der bekannte Lyriker und Po-
lemiker war für die deutschen Ausgewiesenen, die
politischen Flüchtlinge und Emigranten eine Instanz,
Autorität und Mythos zugleich. „Germania, die alte
Bärin“, schrieb er 1835 an den Komponisten Giaco-
mo Meyerbeer, „hat alle ihre Flöhe auf Paris ausge-
schüttet und ich Ärmster werde davon am unauf-
hörlichsten zernagt.“
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Sansculotten
So hießen Pariser Arbei-
ter und Kleinbürger, die
zur Zeit der Französi-
schen Revolution im
Gegensatz zu den vom
Adel getragenen Knie-
hosen (culottes) lange
Hosen trugen, wie sie
zur Arbeit geeignet
waren (sans culottes,
ohne Kniehosen). 
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Er wollte sich nicht nötigen
lassen, von den Republikanern,
„daß ich mich für oder gegen sie
erklären müsse, wovon ich das
erstere aus Überzeugung und das
andere aus Klugheit bis jetzt un-
terlassen. Ich bin nicht der Mann,
der sich zwingen läßt“. In den
engen deutschen Kreisen von Pa-
ris mussten die Exilanten am
Ende vorsichtiger taktieren als in
Hamburg, Göttingen oder Berlin:
So wurde der Gemäßigte, der aus
seiner Sympathie für die franzö-
sische Monarchie nie ein Ge-
heimnis machte, sogar verdäch-
tigt, für Klemens Fürst von Met-
ternich zu intrigieren. Er zeigte
zwar schriftlich immer wieder,
dass er „kein bezahlter Schuft“
sei, aber der Hysterie jener
Freunde, die man sich als Feinde
nicht wünschen mochte, war die
Wirklichkeit nicht gewachsen.

Politische, auch menschliche Sympathien waren
ihm im Zweifel weniger wichtig als der Stil, der
Geist, genauer: der Witz. Heines Humor war ein
deutscher Sonderweg von Anfang an – durch sein
Temperament und seine Rücksichtslosigkeit; Witz
war seine Konstitution. Die Erfahrung zwang Heine
darüber hinaus, auf allen Spielflächen zu brillieren:
mit ihm ging niemand Bündnisse ein, er war in nie-
mandes Partei und deshalb allen gefährlich – auch
natürlich sich selbst, mit seiner Begabung, sich Fein-
de zu schaffen. 

Er spottete über das Volk und seine Regierung,
über Reaktion und Revolution, über Feiglinge und
über Helden. Beiläufig verhöhnte er das gesittet Üb-
liche, mit Lust verätzte er die Herrschenden, satirisch
gab er die Wohlmeinenden der Lächerlichkeit preis,

LUDWIG BÖRNE
Als Polizeiaktuar wu
Publizist wegen sein
bens entlassen. Dar
evangelisch taufen.
Gemälde von Moritz
und erbarmungslos stellt er Kol-
legen aus. Als die Verse August
Heinrich Hoffmanns von Fallers-
leben (dem die Deutschen ihre
Nationalhymne verdanken), zu-
sammen mit anderen Werken,
Anlass für ein umfassendes Pu-
blikationsverbot für Heines Ver-
leger geworden waren, kondo-
lierte er Julius  Campe mit sachli-
cher Herzlosigkeit: „Die Gedich-
te von Hoffmann von Fallers-
leben, die Ihnen zunächst diese
Not eingebrockt, sind spott-
schlecht, und vom ästhetischen
Standpunkte aus hatte die preußi-
sche Regierung ganz recht, dar-
über ungehalten zu sein: schlech-
te Späßchen, um Philister zu amü-
sieren bei Bier und Taback.“ 

Heine arbeitete mit allen Mit-
teln, von der sorgsam geschliffe-
nen Pointe bis zum Pennäler-
scherz; er war auch gern rüde-

flegelhaft, wenn es der Ärger gebot: „In Schwaben
besah ich die Dichterschul, / Gar liebe Geschöpfchen
und Tröpfchen! / Auf kleinen Kackstühlchen saßen
sie dort, / Fallhütchen auf den Köpfchen.“ Wenig
war ihm derart zuwider wie die, wie man heute sa-
gen würde, politisch korrekte Empörung. 

Es war nicht nur das Illusionäre, das er bespöttel-
te. Es war vor allem das Pathos der „eisernen Ler-
chen“ Deutschlands, das politische Dummheit nicht
nur verriet, sondern durch Phrasen noch befestigte: 

Herwegh, du eiserne Lerche, / Weil du so him-
melhoch dich schwingst, / Hast du die Erde aus
dem Gesichte / Verloren – Nur in deinem Gedich-
te / Lebt jener Lenz den du besingst.

Er hatte wenig Geduld mit den Kollegen des
Vormärz, daheim. Denn sie verkörperten eine Tra-
dition, die das Wort schon für die Tat nimmt: das
idealistische Selbstmissverständnis einer politischen
Kultur, deren Vereinzelte keine Erfahrung machen
konnten mit dem heiklen Verhältnis von Wunsch,
Theorie und Erfahrung. 

Heines einzigartige Position zwischen den Wel-
ten, zwischen Frankreich und Deutschland, als Ver-
mittler und als Journalist, als politischer Analytiker
und als gepriesener Lyriker war konstituiert ohne
Pensionsberechtigung, ohne parteiliche Bündnisse.
Nach der „Denkschrift“ auf Ludwig Börne 1840 er-
reichte der Hass auf den undeutschen Heine seinen
Höhepunkt; im „Telegraph für Deutschland“ las er
zum Beispiel die Verse:

Sie sollen ihn nicht haben / Den freien deut-
schen Rhein; / Doch einen könnt ihr haben, / Das
soll der Heine sein!

Deutschland, das Vaterland, blieb für ihn not-
wendigerweise Gegenstand von Traum und Spott.
Heines rücksichtsloser Humor hat ihm nicht nur
viel Ärger eingebracht, sondern auch seinen
Nachruhm beschädigt. Einen besser informierten,
einen klügeren, gewitzteren Kommentator haben
die Deutschen niemals gehabt, doch sie hätten ihn
gern anders gehabt – würdiger und berechenbar,
weniger unerbittlich und nicht so frivol, im Ganzen:
weniger Heine. ✦

e der spätere
 jüdischen Glau-
fhin ließ er sich

ppenheim, 1827.
Zur Beruhigung
Wir schlafen ganz, wie
Brutus schlief / Doch
jener erwachte und
bohrte tief / In Cäsars
Brust das kalte Messer! /
Die Römer waren
Tyrannenfresser.

Wir sind keine Römer,
wir rauchen Tabak. /
Ein jedes Volk hat seinen
Geschmack, / Ein jedes
Volk hat seine Größe; /
In Schwaben kocht man
die besten Klöße.

Wir sind Germanen,
gemütlich und brav, /
Und wenn wir erwachen,
pflegt uns zu dürsten, /
Doch nicht nach dem
Blute unserer Fürsten.

Wir sind so treu wie
Eichenholz, / Auch
Lindenholz, drauf sind
wir stolz; / Im Land der
Eichen und der Linden /
Wird niemals sich ein
Brutus finden …

HEINRICH HEINE
GRABSTÄTTE
Der Dichter starb 1856 nach
langjährigem Leiden in der
„Matratzengruft“ in Paris.
Beerdigt wurde Heine auf
dem Friedhof Montmartre.
Eine Untersuchung seiner
Haare im Jahr 1997 ergab,
dass er vor seinem Tod an
einer chronischen Blei-
vergiftung gelitten hatte. 
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