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EIN VOLK ERKENNT SICH SELBSTBEGEISTERUNG FÜR DAS VATERLAND
ER WAR PAPST
Er war der siebte „deut-
sche“ Papst im Petersdom:
Hadrian VI. (1459 bis 1523)
musste sich in seinem
eineinhalbjährigen Pontifikat
(1522 bis 1523) vor allem
mit der Reformation 
auseinandersetzen. Hadrian
galt als „deutscher“
Fremdling im Vatikan.
6

Eine Nationalkirche Santa Maria dell’Anima, dogmatische K-Gruppen und
Schiller-Feste im juristischen Niemandsland an der Spanischen Treppe:

Rom war Anfang des 19. Jahrhunderts eine Brutstätte des Homo teutonicus.

„WE ARE SPEAKING
DEUTSCH“

Von Alexander Smoltczyk
Wenn die Deutschen Geschichte ma-
chen, dann suchen sie sich gewöhnlich
Heinrich Heines „traurigen Monat 
November“ dafür aus, und mit Vorlie-

be den 9. November. So war es im vorigen Jahr-
hundert, mit November-Revolution, Reichspogrom-
nacht, Mauerfall.

Der vielleicht erste dieser deutschen Tage jedoch
ist der 9. November 1398. Papst Bonifaz IX. geneh-
migt in seiner Bulle „Quanto frequentius“ den nie-
derländischen Eheleuten Johann und Katharina 
Petri, in Rom ein Hospiz für Personen deutscher
Nation aufzumachen: „hospitale huismodi perso-
narum nationis Alamannorum“. Aus dem Hospiz
wird bald „das Heiligtum der Deutschen in Rom“,
die deutsche Nationalkirche Santa Maria dell’Anima.

Sie findet sich hinter mit Kamelien bestückten
Plastiktrögen abseits der Piazza Navona und ist als
Kirche der Deutschen kaum zu erkennen. Nur die
Trattoria „All’Anima“ gegenüber verneigt sich vor
dem Nationalmonument: „We are speaking Deutsch.“

Drinnen liegt im Marmorsarg „der vielleicht ein-
samste aller Päpste“, Hadrian VI., ein „deutscher“
Fremdling und „Brandopfer des römischen Hoh-
nes“, so der Kulturhistoriker Jacob Burckhardt. Da
ist keine Prunkfassade, da sind keine Caravaggios
und Touristenballungen wie vor Frankreichs „San
Luigi dei Francesi“-Kirche, jenseits des Navona-Plat-
zes. Es war eben wie immer: Das päpstliche Straßen-
amt hatte Bedenken erhoben, deutsche Steinmetze
waren nicht erschienen, und schließlich hatte sich ein
Platzhirsch eingemischt, Donato Bramante. Aus ge-
planter Gotik wurde römische Frührenaissance.

Mit anderen Worten: Die Nationalkirche der
Deutschen ist ein von nichtdeutschen Baumeis-
tern erdachtes Werk, das aufgrund ungünstiger
Grundstücksschnitte nicht so prächtig wurde wie
die Bauten Kastiliens oder eben Frankreichs. Zum
Trost, wenn auch mit bloßem Auge kaum zu se-
hen, dient als Bekrönung der Turmspitze ein dop-
pelköpfiger deutscher Reichsadler mit Krone und
Kreuz in Kupfer. 
TREFFPUNKT DER DEUTSCHEN
Wer die enge Straße zur einstigen deutschen Kirche 
Santa Maria dell’Anima hinaufgeht, begegnet Pfarrer 
Johann Hörist aus Österreich, der heute ein Priesterkolleg
leitet. Früher trafen sich im Gotteshaus deutsche Exilanten.
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Man muss schon eine weite Seele haben, um in
der „Anima“ patriotische Gefühle zu entwickeln.
Zumal die Kirche bis 1961 unter dem Protektorat des
Hauses Österreich stand und daher der Rektor des
angeschlossenen Priesterkollegs kein Kleindeutscher
sein durfte. Es sind Herz-Jesu-Schwestern aus Wien,
die den Nachwuchs bemuttern.

„Wir haben das Deutschtum immer etwas weiter
gefasst“, sagt unter einem Madonnenbild der am-
tierende Rektor. Pfarrer Johann Hörist ist ein Bur-
genländer mit imposantem Doppelkinn und sanften
Manieren. Er berichtet, wie die Kirche ab Oktober
1962 den deutschen Bischöfen als Hauptquartier ge-
dient habe, während des Zweiten Vatikanischen
Konzils. Wie auch Benedikt XVI. kürzlich, beim Be-
such, mit Rührung erinnert habe an den „lauschigen
Eingang, mit dem Wässerchen, was da sprudelt, der
Stille, die da ist“. 

Ansonsten aber habe die Nationalkirche mit der
Geburt dieser Nation nicht viel zu tun gehabt: „Se-
hen Sie“, sagt Monsignore Hörist, „die katholische
Kirche ist kein Hort für nationalstaatliche Interessen.
Da ist sie aufgrund ihrer Struktur nicht besonders
geeignet.“

Und doch war Rom im frühen 19. Jahrhundert
eine Zeitlang die Hauptstadt der erträumten „frei-
heitlich vereinten deutschen Nation“. Ein Treibhaus
für den Homo teutonicus, eine Art Frühbeet, wo
die Keime deutschen Nationalgefühls im milden
Licht des Südens schon einmal sprießen und ins
Kraut schießen konnten.

Wobei die wenigsten Jungdeutschen in der Natio-
nalkirche „Anima“ regelmäßig anzutreffen gewesen
wären. Das Parlament der Künstlerrepublik lag eini-
ge Ecken weiter, am Fuße der Spanischen Treppe.

Das „Antico Caffè Greco“ in der Via dei Con-
dotti Nr. 86 wird heute eng in die Mitte genommen
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von „Prada“- und „Damiani“-Showrooms. Be-
frackte Kellner tragen Tässchen an Marmortische
und zeigen auf Wunsch eine affenartig gespreizte
Gipshand auf dem Bücherschrank: „Eccola, Franz
Liszt …“

Das Kaffeehaus wurde bald nach seiner Eröff-
nung um das Jahr 1760 zum Treffpunkt und zur
Postadresse der nördlichen Geister: „Mein erster
Gang war aufs ‚Caffè Greco‘, allwo ich sogleich vie-
le Deutsche traf“, schrieb 1816 der Maler Carl 
Philipp Fohr. Es wurde diskutiert, gemalt und ge-
feiert, ganze Straßenzüge waren fest in deutscher
Hand.

Die deutsche Künstlerkolonie feierte im „Greco“-
Café ihr „Schiller-Fest“ und bekränzte den Dichter
mit römischem Lorbeer. Sie saßen im „Omnibus“,
dem langgestreckten Raum rechts in der Mitte, oder
im Roten Salon, sangen Volkslieder und priesen die
Schönheit des Rheins. Ansonsten überhäuften sie
das Publikum mit ihren Pinseleien (einige hängen
heute noch an den Wänden des „Greco“).

Die Kellner nahmen es zur Kenntnis, und sie blie-
ben auch gefasst, wenn Joseph Anton Koch, Alt-
meister der deutsch-römischen Landschaftsmalerei,
auf einen Tisch stieg, um (deutsch) zu krähen: 
„Die aus einer Heimath stammen / Trafen sich am
Tiber-Strom; / Brüder wandeln sie zusammen / Hand
in Hand im alten Rom. // Deutsches Lied und deut-
sche Weise, / Deutscher Handschlag, deutscher Gruß,
/ Lang entbehrt auf langer Reise / Tönt am Kapito-
les Fuß.“ 

So reimte, anscheinend volltrunken, Franz von
Gaudys seine Hymne aufs Deutschrömertum. Es 
ist die Erfahrung aller Reisenden: Nirgendwo ist
Deutschland so schön wie im Ausland. 

Viele der Künstler hatten in den Befreiungs-
kriegen gegen Napoleon gekämpft und rasch fest-
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TREFFPUNKT 
„CAFFÈ GRECO“
Es war eine Art Parlament
der Künstlerrepublik: Das
um 1760 eröffnete „Caffè
Greco“ (links auf einem
Gemälde von 1856)
avancierte zum Mittelpunkt
der deutschen Künstler-
gemeinde. Der Maler Joseph
Anton Koch (oben) war
bekannt dafür, auf den Tisch
zu steigen, um deutsch zu
singen.
„Einen
besonderen
Anstrich erhält
unser Kreis
äußerlich
dadurch, dass
wir Männer alle
in deutscher
Kleidung
gehen, welche
so schön ist,
dass wir
wirklich alle 
schön und
deutsch 
aussehen.“ 
JULIUS SCHNORR VON
CAROLSFELD
Brief aus Rom an seinen Vater,
10. März 1818
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stellen müssen, wie in der deutschen Kleinstaaterei
„die alten Zöpfe wieder herausgeholt und gepudert
wurden“. 

Die Deutschen, fand der Italien-Liebhaber
Goethe, waren eben ein Volk, das „so achtbar im
Einzelnen, und so miserabel im Ganzen ist. Eine
Vergleichung des deutschen Volkes mit andern Völ-
kern erregt uns peinliche Gefühle“.

Viele der enttäuschten Künstler zog es damals
nach Rom. „Sie suchten nicht alleine – wie noch 
ihre Vorgänger im 18. Jahrhundert – Anregung und
Bildung durch die klassische Kunst, sondern viel-
mehr auch einen Zufluchtsort vor den depri-
mierenden Verhältnissen in Deutschland, ein Uto-
pia, wo man die Ideale, für die man zu Hause 
inzwischen eingesperrt wurde, offen leben zu kön-
nen hoffte.“ So der Heidelberger Historiker Golo
Maurer.

Viele Einheimische sahen belustigt, wie die Gäste
in ihren selbsterfundenen, „altdeutschen“ Trachten
im Kaffeehaus saßen oder zur Messe in die „Anima“
kamen – mit dem gleichen plump-unsicheren Selbst-
bewusstsein wie heute die Benedetto-Pilger aus dem
Norden. 
Via dei Condotti

Via Gregoriana

Forum Romanum

VatikanVatikan

T i b
e

r

Piazza
NavonaSanta Maria

dell’Anima

Kolosseum

Engelsburg

R O M Spanische
Treppe

500 m

Kapitolshügel
Weil das „Greco“ in unmittelbarer Nähe der spa-
nischen Botschaft lag, hatte auch die päpstliche Ge-
richtsbarkeit dort kein Sagen mehr. So konnte der
Neo-Teutonismus hemmungslos ausgelebt werden.

„Die Deutschen erregten damals bei den Römern
einiges Aufsehen durch ihre sogenannte deutsche
Tracht, und mehr noch als durch diese durch das
langherabhängende, oft sehr verwilderte Haar, wel-
chen Schmuck keiner zu entbehren können glaub-
te“, notierte sich die Berliner Salonbetreiberin Hen-
riette Herz.

Sie liefen herum wie Entsprungene des Mittelalters,
mit ausladendem Samtbarett auf dem ungekämmten
Dürer-langen Haar, mit Puffärmeln und enganliegen-
dem Luther-Rock, ebenfalls düster, im Freikorps-
Schwarz der Befreiungskriege. „Auch Schnurr- und
Knebelbart muss ich mir wachsen lassen“, meldete
der bayerische Arzt Ludwig Ringseis in die Heimat.

Über die Krawatte eines Altdeutschen schreibt
der Schriftsteller Wilhelm Hauff: „Diesem Klei-
dungsstück schien der junge Mann bei weitem mehr
Sorgfalt gewidmet zu haben, als dem übrigen Anzug;
diese beiläufig einen halben Schuh Höhe messende
Binde von schwarzer Seide zog sich, ohne ein Fält-
chen zu werfen, von dem Kinn inklusive bis auf das
Brustbein exklusive, und bildete auf diese Art ein
feines Mauerwerk, auf welchem der Kopf ruhte; sei-
ne Kleidung bestand in einem weißgelben Rock,
den er ,Flaus‘, in zärtlichen Augenblicken wohl auch
,Gottfried‘ nannte, und welchem er von Speisen und
Getränken mitteilte.“

Man trägt teutsch. In Heidelberg werden die Stu-
denten in diesem Aufzug von der Polizei eingefan-
gen. In Rom darf, ja muss man es tragen: „Ein Deut-
scher in gewöhnlicher Tracht wurde zuletzt gewis-
sermaßen anrüchig. Er galt für einen Undeutschen“,
so wiederum Henriette Herz.

Wie anderthalb Jahrhunderte später kam es je-
doch auch in der römisch-deutschen Studenten- und
Bohemebewegung schon bald zu Fraktionskämp-
HEILIGE HALLEN
Aus einem Hospiz für
Deutsche entwickelte sich
ab 1350 die deutsche
Nationalkirche Santa Maria
dell’Anima. Als Kirche der
Deutschen ist das Gottes-
haus kaum zu erkennen –
nur die Turmspitze krönt
heute noch der doppelköpfi-
ge kupferne Reichsadler.
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BEGEISTERUNG FÜR DAS VATERLAND
fen. Dogmatische Neu-Katholiken sonderten sich
„rottweise“ (Goethe) ab, um die in der Irre herum-
laufenden protestantischen Schäfchen zur katholi-
schen Kirche zu verführen, weg vom „Greco“, hin-
ein in die Beichtstühle der „Anima“.

Jenseits dieser K-Gruppen und jenseits aller laut-
starken Darbietung deutschen Wesens, gab es in der
Künstlerkolonie jedoch auch Gelehrte und Diplo-
maten. Sie waren trunken vor Bewunderung für die
Größe Roms, von Ruinenromantik und der Einsicht
in die Wandelbarkeit der Geschichte. 

Das römische Kleindeutschland des Geistes ent-
wickelte sich, entfernt von Nationalkirche und Kaf-
feehaus, in den Räumen der preußischen Gesandt-
schaft am Heiligen Stuhl. Dort hatte 1802 ein ehr-
geiziger Ministerresident Wilhelm von Humboldt,
die Geschäfte aufgenommen. Es war ein ruhiger
Posten, wie er bald schon merkte, und vornehmlich
dafür geeignet, „die Kenntnis der südlichen Spra-
chen zu vollenden“. 

Der Sitz des Vatikanbotschafters, erst in der Via
Gregoriana, später im Palazzo Caffarelli auf dem
Kapitolshügel, wurde zum Sitz eines Idealismus in
deutschen Farben, zur Zivilgesellschaft im Warte-
stand. August Wilhelm Schlegel, Madame de Staël,
Ludwig Tieck und Bayerns Kronprinz Ludwig lo-
gierten bei Humboldts, einem „Tempel der edelsten
gastfreien Häuslichkeit“, wie die Schriftstellerin
Friederike Brun schrieb.

Seinen Freund Friedrich Schiller bedrängt der
Gesandte, auch Hofrat Goethe für den Fall einer
Schaffenskrise nach Rom zu schicken. Im Notfall
könne er als Babysitter für Goethe-Junior ein-
springen.

Auf Humboldt folgten die Herren Barthold Georg
Niebuhr und Christian Carl Bunsen, alle mehr oder
weniger italophil, doch aufgeklärt genug, den Kreis
von Archäologen, Historikern, Philologen und trüm-
mertrunkenen Reisenden aufrechtzuerhalten. Und
kaum einer war so besessen von Rom als dem bes-
seren Deutschland wie Ferdinand Gregorovius, auf-
gewachsen auf einer Deutschordens-Ritterburg in
Ostpreußen.

1843 hatte Gregorovius unter einem Pseudonym
„Konrad Siebenhorns Höllenbriefe an seine lieben
Freunde in Deutschland, herausgegeben von Ferdi-
nand Fuchsmund“ geschrieben, eine Satire auf die
deutschen Verhältnisse. Dann scheiterte die Revo-
lution von 1848, und der Autor packte die Koffer.
p i e ge l  s pe c i a l  ge s ch ich t e   1 | 2007
Er betrat Rom am 2. Oktober 1852, „die Stadt war
noch durchweht von dem melancholischen Zauber
mittelalterlicher Verwilderung, in welcher sich Papst
und Cardinäle als traditionelle Charaktergestalten
bewegten“. Er beschließt, die Geschichte dieser
Stadt zu schreiben.

Für sein achtbändiges Standardwerk, die „Ge-
schichte der Stadt Rom im Mittelalter“ (1871) wird
Ferdinand Gregorovius als erster Deutscher zum
„Civis Romanus“ ernannt – und damit zum Welt-
bürger avant la lettre. 

Als Gregorovius zum Schlusswort seiner
„Geschichte der Stadt Rom“ ansetzt, ist
Deutschland geeint – er mag da einen Zu-
sammenhang gesehen haben: „Uner-

schütterlich vertrauend auf die nationale Kraft des
deutschen Volkes“, so schreibt jedenfalls ergriffen
die „Allgemeine Deutsche Biographie“, „durfte
auch er die Erfüllung des Traumes seiner Jugend, die
Wiedergeburt des deutschen Reiches mit Begeiste-
rung begrüßen. Er war ein warmer Verehrer des
ersten Heldenkaisers.“

Mit diesem Ton klingt schon das Motiv des nächs-
ten Jahrhunderts an. Kaiser Wilhelm II. wird bald in
Bad Homburg der Weltpresse zum Besten geben,
das Deutsche Reich sei dazu berufen, das Erbe des
Römischen anzutreten: „… damit es auch in der
Zukunft dereinst heißen möge wie in alten Zeiten:
civis Romanus sum, nunmehr: ich bin ein deutscher
Bürger“.

Die Nationalkirche „Anima“, um den Kreis zu
schließen, kommt erst Mitte des 20. Jahrhunderts
wieder ins Gerede, als auch im „Caffè Greco“ mit
deutschem Gruß Flagge gezeigt wird. Rektor war da-
mals der österreichische Bischof Alois Hudal. Er
träumte vergebens von einer Symbiose von Katho-
lizismus und Nationalsozialismus, wurde „Nazi-
Monsignore“ genannt und verurteilte später nichts-
destotrotz die Judendeportationen aus Rom. 

Nach Kriegsende saß Hudal unter dem Madon-
nenbild in der „Anima“. Er half nicht nur diversen
Gestrandeten, sondern auch Nazi-Größen bei der
Flucht nach Südamerika, Spanien oder in den Na-
hen Osten. Über diese Route flüchten Josef Menge-
le, Adolf Eichmann, Hans-Ulrich Rudel, Franz Stangl
und Klaus Barbie. Nach massivem politischem
Druck trat Hudal 1952 als Rektor des Anima-Kollegs
zurück. ✦
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RÖMISCHER DEUTSCHER
Dem gebürtigen Ostpreußen
und Historiker Ferdinand
Gregorovius (1821 bis 1891)
wurde als erstem Deutschen
die Ehre zuteil, zum „Civis
Romanus“ ernannt zu
werden. Zuvor schrieb er
das Standardwerk über die
Geschichte Roms.
NAZI-FREUNDE
Bischof Alois Hudal (Mitte)
posiert 1937 mit Carabinieri
in Rom. Nach dem Krieg half
er Nazis bei der Flucht und
musste 1952 von seinem
Amt als Rektor des Anima-
Kollegs zurücktreten.
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