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BEGEISTERUNG FÜR DAS VATERLAND
Vor der Politik kam die Kultur: Im 18. Jahrhundert betrat das deutsche Bürgertum die
Bühne, im Reich des Geistes schien die Einheit der Nation schon Wirklichkeit.

„UNTER DER FAHNE DER
WAHRHEIT UND SCHÖNHEIT“

Von Rainer Traub
G

Kaum eine Vorstellung hat dem Selbstbild
der Deutschen und dem Fremdbild, das
sich andere von ihnen machten, so zäh
und folgenreich angehaftet wie die vom

„Volk der Dichter und Denker“. Historiker können
den Urheber des Ausdrucks, dem der Stabreim Flü-
gel verlieh, nicht ganz zweifelsfrei identifizieren.
Doch vieles spricht dafür, dass es Johann Karl
August Musäus (1735 bis 1787) war. 

Der studierte Theologe war als bienenfleißiger
Rezensent ein Wegbereiter der deutschen Auf-
klärung. In Sachsen-Weimar-Eisenach ernannte 
ihn die Herzogin Anna Amalia 1769 zum Gym-
nasialprofessor, kurz bevor der Zwergstaat sich
unter ihrem Sohn Carl August in den Olymp der
deutschen Klassik verwandelte. Die Machtsphäre
des Hofes reizte Musäus wenig. Er führte lie-
ber eine unauffällige, beschauliche bürgerliche
Existenz. 
Sein Name verbindet sich bis heute mit den
„Volksmärchen der Deutschen“, die er zwischen
1782 und 1786 herausgab. In der Vorrede begründe-
te Musäus, dass ein Aufklärer wie er ausgerechnet
Sagenstoff sammelte: Auch Märchen verbreiteten
Licht – „durch die Zauberlatern der Phantasie“.
„Was wär“, fragte er, „das enthusiastische Volk uns-
rer Denker, Dichter, Schweber, Seher, ohne die
glücklichen Einflüsse der Phantasie?“ 

Die Schweber und Seher sind auf dem Weg zum
geflügelten Wort abhandengekommen. „Das Volk
der Dichter und Denker“ blieb übrig.

Musäus entsprach mit seiner Märchen-Edition
dem Zeitgeist des späten 18. Jahrhunderts. Vor allem
Johann Gottfried Herder (1744 bis 1803), Oberhof-
prediger in Weimar, setzte sich nachdrücklich dafür
ein, in den Zeugnissen deutscher Sprache und Kul-
tur eine gemeinsame Nation zu entdecken. Diese
Kulturnation war für ihn, anders als der Flickentep-
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DICHTER UND DENKER
In Weimar scharten sich
zahlreiche Geistesgrößen
wie etwa Schiller (rechts)
um den „Dichterfürsten“
Goethe (Mitte). Die Poeten
und Gelehrten verstanden
sich als Wortführer einer
Nation, die erst viele Jahr-
zehnte später politisch
entstand.
Kolorierter Druck nach
einem Gemälde von Otto
Knille, 1884.
pich politisch impotenter Kleinstaaten, das echte
und ursprüngliche Deutschland. „Von deutscher Art
und Kunst“ lautete etwa der programmatische Titel
einer Textsammlung, die Herder 1773 publizierte.
Daran knüpfte Musäus an: Gerade in den vom ein-
fachen, unverbildeten Volk mündlich überlieferten
Märchen offenbare sich der schöpferische Geist der
Deutschen, ihr „Nationalcharakter“. 

Das war eine historisch neue Perspektive des sich
herausbildenden Bürgertums, denn bis dahin waren
die Sprache des Volkes, die der akademischen Elite
und die der Herrscherhäuser strikt voneinander ge-
schieden gewesen. Noch im 18. Jahrhundert war La-
tein die Sprache der Gelehrten, während man bei
Hofe französisch parlierte. 

Nun aber zeichnete sich ein Wandel ab. Gott-
hold Ephraim Lessing (1729 bis 1781) etwa sprengte
als Dramaturg des 1767 in Hamburg gegründeten
„Nationaltheaters“ das klassizistische Korsett der
französischen Vorbilder, die bis dahin das deutsche
Theater beherrscht hatten. Mit seinen gesammelten
Theaterkritiken, die als „Hamburgische Dramatur-
gie“ veröffentlicht wurden, und mit eigenen Stücken
wie „Emilia Galotti“, in denen das Bürgertum die
Bühne betrat, machte er Epoche.

Im nationalen Diskurs der bürgerlichen Intelli-
genz war die Abgrenzung vom mächtigen Nachbarn
Frankreich das bestimmende Thema. Zugleich weck-
ten aber die Errungenschaften der französischen Auf-
klärung, ihr stürmischer Drang nach Freiheit, bei
vielen Respekt und Bewunderung. Auch Herder
macht sich in einer frühen Fassung seiner „Briefe zur
Beförderung der Humanität“ (1793 bis 1797) zunächst
uneingeschränkt republikanische Parolen zu eigen. 

Dann aber, angesichts der zunehmenden Radika-
lisierung der Französischen Revolution, wurde er
vorsichtiger. Er ließ in einer späteren Fassung zwei
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fiktive Briefpartner kontroverse Thesen vertreten –
und die Leser selbst ihr Urteil fällen. Den positiven
republikanischen Impulsen stellte er die Einflüsse
der „französischen Erziehung“ entgegen: Die „Gal-
licomanie“ habe die deutsche Sprache, dieses „Organ
unserer Seelenkräfte“, verformt. In der Vergangen-
heit habe man nur mit den Domestiken Deutsch ge-
redet, während bessere Herrschaften sich französisch
unterhielten. Da dürfe man sich nicht wundern,
„warum die deutsche Nation so nachgeblieben …
ist, als wir sie leider nach dem Gesamturteil anderer
Nationen im Angesicht Europas finden“. In seiner
Schrift „Idee zum ersten patriotischen Institut für
den Allgemeingeist Deutschlands“ schlägt Herder
der „getheilten Nation“ die Gründung einer Akade-
mie für die „Reinigkeit“ der deutschen Sprache vor,
um das „Versäumniß voriger Zeiten“ wettzumachen.

Auch Friedrich Schiller (1759 bis 1805) nimmt die
Nachricht von der Französischen Revolution mit
ihrer befreienden Losung „Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit“ zunächst mit viel Sympathie auf. In
Paris wird diese ausdrücklich erwidert: Der Natio-
nalkonvent verleiht dem auch in Frankreich be-
rühmten Dichter der Freiheit 1792 das französische
Bürgerrecht. Doch dasselbe Parlament bereitet
gleichzeitig die (im Januar 1793 vollstreckte) Ent-
hauptung von König Ludwig XVI. vor. Die Hinrich-
tung erfüllt Schiller mit Abscheu. 

Sein Entsetzen liegt den Briefen „Über die ästhe-
tische Erziehung des Menschen“ (1795) zugrunde.
Für Schiller beweist der Terror, dass die Menschheit
für eine demokratische Umwälzung noch nicht reif
sei. Er setzt deshalb auf Kultur und Bildung. Eine
ästhetische Erziehung soll einem freiheitlichen Ver-
nunftstaat den Weg bereiten. 

Schiller veröffentlicht die Briefe in der von ihm
edierten Zeitschrift „Die Horen“. Deren Leitsätze
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verpflichten alle Mitarbeiter ausdrücklich zur poli-
tischen Abstinenz. Herausgeber Schiller will, zur
Empörung deutscher Republikaner, eine Zuflucht
vor dem „allverfolgenden Dämon der Staatskritik“
bieten und „die politisch geteilte Welt unter der
Fahne der Wahrheit und Schönheit“ wiedervereini-
gen. An Herder schreibt Schiller im gleichen Jahr
1795, die Ansprüche der bürgerlichen und politi-
schen Wirklichkeit seien der Poesie so fremd und
fern wie die Prosa: „Daher weiß ich für den poeti-
schen Genius kein Heil, als dass er sich aus dem
Gebiet der wirklichen Welt zurückzieht.“ 

In einem „Deutsche Größe“ betitelten Fragment
notiert Schiller 1797: „Abgesondert von dem politi-
schen hat der Deutsche sich einen eigenen Wert ge-
gründet, und wenn auch das Imperium unterginge,
so bliebe die deutsche Würde unangefochten. Sie ist
eine sittliche Größe, sie wohnt in der Kultur und im
Charakter der Nation, die von ihren politischen
Schicksalen unabhängig ist (...) Der Deutsche wohnt
in einem alten sturzdrohenden Haus, aber (...) der
Deutsche selbst ist ein edler Bewohner, und indem
das politische Reich wankt, hat sich das geistige im-
mer fester und vollkommener gebildet.“ Dem zer-
splitterten, ohnmächtigen Deutschland wird sogar
die Mission einer universellen Führung zugespro-
chen, denn gedanklich und poetisch stehe es an der
Spitze der Humanität: „Dem, der den Geist bildet,
beherrscht, muss zuletzt die Herrschaft werden (...)
und das langsamste Volk wird alle die schnellen
flüchtigen einholen (...) Das köstliche Gut der deut-
schen Sprache, die alles ausdrückt, das Tiefste und
das Flüchtigste, den Geist, die Seele, die voller Sinn
ist. Unsere Sprache wird die Welt beherrschen.“

Das Bild vom Nationalcharakter hat Deutsch-
lands geistige Elite also schon zu Beginn des 19.
Jahrhunderts voll ausgeprägt: Der Deutsche ist lang-
sam, tief, gründlich, reich an Sprache, Seele und
Sinn – aber nicht geschaffen für die wirkliche Welt.
Die Schlussverse eines Schiller-Gedichts auf das be-
ginnende 19. Jahrhundert lauten: „Freiheit ist nur in
dem Reich der Träume, / Und das Schöne blüht nur
im Gesang.“

Nicht zufällig wurde es eine deutsche Redensart,
dass Politik immer ein schmutziges Geschäft sei.

Die spezifisch deutsche Distanz des Geistes zur
gesellschaftlichen Realität, das Arrangement mit den
herrschenden Gewalten und die Aversion gegen al-
les Rebellische verkörpert keiner so sinnfällig wie
Deutschlands größter Dichter. 

Johann Wolfgang von Goethe (1749 bis 1832), der
Geheime Rat im Ministerrang in dem absolutisti-
schen Kleinstaat Sachsen-Weimar-Eisenach, lehnte
die Französische Revolution von Anfang an ab. In
den deutschen Staaten sah er keine Notwendigkeit
für eine Umwälzung. Während tapfere Republika-
ner, die gegen die harten Zensurgesetze der Res-
taurationsära kämpften, ins Gefängnis geworfen
oder ins Exil getrieben wurden, notierte der Wei-
marer Dichterfürst ungerührt: „Nach Pressfreiheit
schreit niemand, als wer sie missbrauchen will.“ In
seinen „Maximen und Reflexionen“ findet sich aber
auch ein Eintrag, mit dem das Genie die eigene po-
litische Rolle bedacht zu haben scheint: „Die größ-
ten Menschen hängen immer mit ihrem Jahrhun-
dert durch eine Schwachheit zusammen.“

Die Tatsache, dass die deutsche Nation sich nicht
über das Bekenntnis zur politischen Freiheit defi-
nierte, sondern über eine gemeinsame Sprache und
Kultur, sollte tiefe Spuren in der Mentalität hinter-
lassen. Je mehr Deutschland im 19. Jahrhundert
gegenüber den bürgerlichen Nationalstaaten des
Westens politisch in Rückstand geriet, umso mehr
verwandelte sich das stolze Bekenntnis zur eigenen
Kultur in trotzige Abwehr von westlicher Zivilisation
und Freiheit: „Wir sind das Volk der Dichter und
Denker.“ 

Ausgerechnet eine Französin, Germaine de
Staël-Holstein (1766 bis 1817), sorgte dafür,
dass diese Selbststilisierung weltweit Ver-
breitung fand. Die von Napoleon des Lan-

des verwiesene Tochter des ehemaligen königlichen
Finanzministers Jacques Necker war überzeugt,
„dass der menschliche Geist, der zu wandern
scheint, jetzt in Deutschland angekommen ist“.

Ihr berühmtes Buch „De l’Allemagne“ entsteht
nach ausgedehnten Reisen durch Deutschland und
vielen Gesprächen mit den Größen der deutschen
Literatur, die in Weimar und anderswo die Napole-
on-Gegnerin mit offenen Armen empfangen. Be-
geistert notiert sie über Weimar: „Durch Lektüre
und Studium zog man die Welt zu sich heran und
entkam durch den Gedankenflug den engen Gren-
zen der Verhältnisse.“ In Frankreich verboten, er-
scheint „Über Deutschland“ 1813 in London. Im
selben Jahr wird Napoleon in der Völkerschlacht
bei Leipzig besiegt. Es ist die Zeit der Befreiungs-
kriege, auf die de Staëls Vorrede anspielt: Zu Un-
recht habe auch sie dem zersplitterten Deutschland
den Charakter einer Nation abgesprochen. „Wahr-
lich! jetzt strafen sie diese Befürchtung vor der
ganzen Welt durch heroische Taten Lügen.“ Natür-
lich ist alles, was sie zum Ruhm von Deutschlands
Dichtern und Denkern vorbringt, zugleich Kritik
am rücksichtslosen Tatmenschen Napoleon. „Man
kann sich“, so versichert de Staël, „in Frankreich
keine Vorstellung davon machen, wie verbreitet die
KÖNIG LUDWIG XVI.
Die Enthauptung des Monar-
chen 1793 leitet in Frank-
reich den Terror ein und
zerstört bei Deutschlands
großen Geistern die Hoff-
nung, durch revolutionäre
Politik eine freie Republik zu
schaffen.
IMMANUEL KANT
Im weltabgeschiedenen
Königsberg entthront der
Philosoph den lieben Gott
und inspiriert Friedrich
Schillers Freiheitspathos.
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Bildung in Deutschland ist“. Sie rühmt deutsche
Universitäten als „die besten von ganz Europa“.
Auch für Lyrik hätten die Deutschen mehr Talent als
andere. Und die einheimischen Philosophen ver-
fügten über ein präzises Werkzeug: „Die deutsche
Satzperiode umklammert den Gedanken wie mit
Krallen, die sich öffnen und wieder schließen.“

Ihr Groß-Essay wird in viele Sprachen übersetzt
und verbreitet die Hochachtung vor dem Volk der
Dichter und Denker von der britischen Insel bis
nach Sibirien – sogar in Alexander Puschkins Vers-
roman „Eugen Onegin“ verdankt der Titelheld sein
Deutschlandbild der Madame de Staël.

Nun ist die Lufthoheit im Gedankenhimmel den
Deutschen nicht mehr zu nehmen. Auf dem Boden
der politischen Tatsachen sieht es für sie ganz anders
aus: In der reaktionären Epoche, die ab 1815 der pa-
triotischen Aufwallung der Befreiungskriege und
Napoleons Desaster im russischen Feldzug und in
der Völkerschlacht bei Leipzig folgt, werden sie erst
recht zu entmündigten Subjekten ihrer Herrscher: 

„Als Gott, der Schnee und die Kosaken die bes-
ten Kräfte des Napoleon zerstört hatten, erhielten
wir Deutsche den allerhöchsten Befehl, uns vom
fremden Joche zu befreien (...) und wir erkämpften
die Freiheit; denn wir tun alles, was uns von unse-
ren Fürsten befohlen wird.“ So spottet Heinrich Hei-
ne (1797 bis 1856), der vor der deutschen Misere ins
Pariser Exil geflohen ist, in seiner Schrift über „Die
Romantische Schule“. 

Heine knüpft ausdrücklich an Madame de Staëls
Buch an, spießt aber auch den katholischen Obsku-
rantismus einiger Romantiker auf, die in Abgren-
zung von Frankreich das deutsche Mittelalter ver-
herrlichen und sich „in den alten Geisteskerker wie-
der hineindrängen“. Schmerzlich genau erfasst Hei-
ne den gewachsenen Abstand zwischen den ver-
feindeten Nachbarn Deutschland und Frankreich: 

„Der Patriotismus des Franzosen besteht darin,
dass sein Herz erwärmt wird, durch diese Wärme
sich ausdehnt, sich erweitert, dass es nicht mehr
bloß die nächsten Angehörigen, sondern ganz
Frankreich, das ganze Land der Zivilisation, mit sei-
ner Liebe umfaßt; der Patriotismus des Deutschen
hingegen besteht darin, dass sein Herz enger wird,
dass es sich zusammenzieht wie Leder in der Kälte,
dass er das Fremdländische hasst, dass er nicht mehr
Weltbürger, nicht mehr Europäer, sondern nur ein
enger Deutscher sein will.“

Heine gibt allerdings die Hoffnung nicht auf.
„Zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland“ (1834/35 bis 1852) heißt das vor Esprit
funkelnde Werk, worin er der republikanischen Re-
volution der Franzosen wie ein Alter Ego die philo-
sophische Revolution der Deutschen zur Seite stellt
– von Luther über Lessing und Kant bis zu Hegel,
Fichte und Schelling: „Auf beiden Seiten des Rhei-
nes sehen wir denselben Bruch mit der Vergangen-
heit, der Tradition wird alle Ehrfurcht aufgekündigt;
wie hier in Frankreich jedes Recht, so muss dort in
Deutschland jeder Gedanke sich justifizieren.“ 

Was für Frankreich der radikale Revolutionär
Maximilien de Robespierre, sei für Deutschland der
radikale Philosoph Immanuel Kant, „dieser große
Zerstörer im Reiche der Gedanken“. Habe der Fran-
zose der Königsherrschaft ein Ende gesetzt, so der
Deutsche der Gottesherrschaft. Auch für Deutsch-
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land, so prophezeit Heine am Ende, werde der Tag
der Freiheitsrevolution kommen: „Der Gedanke
geht der Tat voraus wie der Blitz dem Donner.“

Die Geschichte bestätigte den Wunschdenker
Heine nicht. Stattdessen hat sie dem scharfsichti-
gen Außenseiter Heine recht gegeben, dessen Be-
schreibung des deutschen Patriotismus sich mit dem
Fortgang der politischen Entwicklung auf beklem-
mende Weise bewahrheitete. Das Gros der geistigen
Elite verdrängte den Freiheitswillen im Namen na-
tionaler Einheit und Größe. Charakteristisch dafür
ist ein Gedicht von Emanuel Geibel (1815 bis 1884),
geschrieben nach der Gründung des Deutschen Rei-
ches durch Otto von Bismarck 1871. Darin rechnete
der Lyriker, der vielen seiner Landsleute als legiti-
mer Nachfolger Goethes galt, reimend mit allen Kri-
tikern des „eisernen Kanzlers“ ab:
„Was habt ihr denn, ihr neunmal Weisen, / Mit
eurem Witz gebracht zustand, / Eh’ euch der Held
mit Blut und Eisen / Gewaltig schuf ein Vaterland? 
Und jetzt, nachdem er ohne Wanken / Zum Hafen
euer Schiff gelenkt, / Nun wollt ihr kritteln,
schmäh’n und zanken, / Statt Gott auf euren Knie’n
zu danken, / Dass er euch solchen Mann
geschenkt?“

Das Bildungsbürgertum war im Geist des deut-
schen Idealismus erzogen worden: im Glauben an
ein reines Reich der Poesie jenseits aller politischen
Niedertracht. Die Fähigkeit zum Urteil in politischen
Fragen war dadurch nicht gefördert worden. Nun
berauschte es sich am endlich gelungenen National-
staat. Schon der Ausdruck „deutscher Geist“ sei,
so notierte Friedrich Nietzsche in einem lakonischen
Aphorismus im Jahr 1888, „seit 18 Jahren eine con-
tradictio in adjecto“: ein Widerspruch in sich selbst.

So beflissen fügten sich die deutschen Eliten in
das auf „Blut und Eisen“ gegründete Reich ein, dass
der Wiener Sprachkritiker Karl Kraus 1908 höhnen
konnte, das „Volk der Dichter und Denker“ ent-
puppe sich als „Volk der Richter und Henker“. Da
hatte das 20. Jahrhundert gerade erst begonnen. ✦
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GERMAINE DE STAËL
Die Bankierstochter, von
Napoleon aus Frankreich
verjagt, entdeckt in
Deutschland das kultivierte
Gegenbild. Mit ihrem
Erfolgsbuch „De l’Allema-
gne“ verbreitet sie interna-
tional die Vorstellung vom
Volk der Dichter und Denker.
MAXIMILIEN
DE ROBESPIERRE
Er lässt Ludwig XVI. guilloti-
nieren – und wird von Heine
als politischer Revolutionär
dem philosophisch 
„weltzermalmenden“ Kant
zur Seite gestellt.
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