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DER WEG IN DIE GESCHICHTE
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BRUDERKRIEG
Statt gemeinsam Angriffe
der Wikinger abzuwehren,
ließen Kaiser Lothar 
und seine Brüder Karl 
und Ludwig ihre Männer
841 beim Dorf Fontenoy
gegeneinander um das
Erbe kämpfen. 

Französische Miniatur aus
dem 14. Jahrhundert.
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Völker entstehen nicht in einem Jahr oder gar an einem be-
stimmten Tag. Und so lässt sich auch nicht ein Zeitpunkt be-
stimmen, an dem die Menschen an Elbe, Rhein und Donau zu
Deutschen wurden. Wenn man allerdings ein Ereignis benen-

nen möchte, ohne das vermutlich alles anders gekommen wäre, dann
ist es die Schlacht von Fontenoy, geschlagen von Tausenden Rittern am
25. Juni 841 südlich von Auxerre. 

Drei Enkel Karls des Großen traten dort mit ihren Truppen an, weil
sie über das Erbe stritten: auf der einen Seite Kaiser Lothar, auf der an-
deren seine Brüder Ludwig, König von Bayern, und Karl, König im
westlichen Teil des Reiches. 

Das Ergebnis war grauenhaft: 
„Felder starren, Wälder starren, Sümpfe auch von Blute rot“, berich-

tete ein Chronist, der in der ersten Reihe focht und „allein von vielen
übrig“ blieb. Niemals seien die Gebote des Christentums derart verletzt
worden: „Verflucht sei der Tag, gestrichen aus dem Kreis des Jahres,
ausgeschabt aus dem Gedächtnis! Mit ihm auch die Nacht, die bittere
Nacht, die allzu harte Nacht, in der die Helden fielen.“ 

Mehrere tausend Opfer soll das Hauen und Stechen gehabt haben,
und mit Blick auf das 20. Jahrhundert mag es wie ein Menetekel er-
AM
ANFANG

WAR
DAS REICH
Die Stämme, die dort lebten, wo heute

Deutschland liegt, konnten nicht 
miteinander sprechen und hatten wenig

füreinander übrig. Aber seit 843 
waren sie unter einem König vereint –

und verschmolzen zu einem Volk.

Von Klaus Wiegrefe
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CHRONIK

Krönung Ottos
DEUTSCHE URSPRÜNGE 
843 Mit dem Vertrag von Verdun teilen Kaiser
Lothar I. und seine Brüder Ludwig („der Deut-
sche“) und Karl („der Kahle“) das fränkische
Reich auf. Das bei Lothar verbleibende Gebiet, 
in dem ein Teil der Bevölkerung romanische 
Sprachen spricht, fällt später an das ostfränkische
Reich, aus dem Deutschland entsteht. Die bis 
heute bestehende Grenze zwischen romanischen
und germanischen Sprachen bildet sich um 1000
heraus.

928/29 Heinrich I. unterwirft die slawischen
Heveller in Brandenburg. Schrittweise ordnet sich
das Reich die slawischen Stämme zwischen süd-
licher Ostseeküste und Ostalpen unter. Aufgrund
des Bevölkerungswachstums im Westen des Rei-
ches siedeln ab dem 12. Jahrhundert immer mehr
Deutsche jenseits von Saale und Elbe. Infolge 
der Pestepidemie 1348 flacht die Wanderungs-
bewegung ab.

962 Der deutsche König Otto I. lässt sich vom
Papst zum Kaiser des „Römischen Reiches“ krö-
 I. zum Kaiser des Römischen Reiches  
nen. Ab 1157 wird das Imperium als „Heilig“ be-
zeichnet. Die deutsche Königs- und Reichsauffas-
sung tritt hinter die römisch-universale Kaiseridee
zurück. Im 15. Jahrhundert kommt der Zusatz
„deutscher Nation“ auf. 

1075 Der Investiturstreit beginnt. In Canossa
(heute Emilia Romagna) demütigt 1077 Papst Gre-
gor VII. den deutschen König und späteren Kaiser
Heinrich IV. Doch der Sturz des Monarchen miss-
lingt. Um Heinrichs Macht auf die Herrschaft 
über die Deutschen zu reduzieren, bezeichnet ihn
das Kirchenoberhaupt in Briefen und Urkunden
als „König der Deutschen“ – und fördert damit ein
deutsches Gemeinschaftsbewusstsein. 
1095 Papst Urban II. ruft zum Ersten Kreuzzug
auf, sechs weitere Kreuzzüge folgen bis 1291. Die
Erfahrungen beim Zusammentreffen mit anderen
Europäern, aber auch mit den Muslimen wirken
identitätsstiftend. 

um 1170 bis 1230
Der Dichter Walther von 
der Vogelweide, vermutlich in
Niederösterreich geboren, 
bemüht sich gemeinsam mit
anderen Literaten um eine von
Dialekten weitgehend freie
Hochsprache. Die Bevölkerung
nimmt sie jedoch nicht an.
Warum soll er seine Zunge „an
ander Wort getwungen“, meint
ein Chronist aus Thüringen. 

1220 und 1231/32 Kaiser Friedrich II. tritt 
wesentliche Privilegien dauerhaft an die Reichs-
fürsten ab. Diese treiben in ihren Territorien die
Staatsgründung voran. Die Folge: In Deutschland
bildet sich im Mittelalter keine königliche Dynas-
tie heraus (wie in Frankreich), die zum Kern eines
nationalen Bewusstseins wird. 

um 1290 bis 1300 Lübeck übernimmt die Vor-
herrschaft in der Hanse. Deutsche Kaufleute treten
im Ausland geschlossen auf und errichten zahlrei-
che Handelskontore. Sie leben dort nach eigenem
Recht, haben ihre eigene Obrigkeit und entwickeln
ein national geprägtes Gemeinschaftsgefühl.

1356 Die Goldene Bulle regelt die Wahl der deut-
schen Könige durch die sieben Kurfürsten, die in
Frankfurt stattfindet. Die Krönung erfolgt zunächst
in Aachen, ab 1562 meist ebenfalls in Frankfurt.
Die Kurfürsten werden in der Urkunde aufgefor-
dert, ihre Erben (und damit Nachfolger) in Latein,
Italienisch und Tschechisch unterrichten zu lassen
– das Reich ist schließlich ein Vielvölkerstaat.

um 1450 Johannes Gutenberg erfindet den Buch-
druck mit beweglichen Lettern. Ein halbes Jahr-
hundert später erreicht die Auflage von Druck-
erzeugnissen bereits über zehn Millionen Exem-
plare. Das erste Massenmedium ermöglicht später
die Verbreitung einer einheitlichen Sprache.

1471 Nach den Einfällen der Türken in der Steier-
mark und später den Angriffen des burgundischen
Herzogs Karl im Westen des Reiches wird in der
Öffentlichkeit erstmals ein umfassendes National-
bewusstsein deutlich. Intellektuelle debattieren
über das Wesen und die Grenzen Deutschlands. 
Es bildet sich ein Konsens, dass die Sprache das
entscheidende Kriterium ist. 

Walther von der
Vogelweide
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DER WEG IN DIE GESCHICHTE
scheinen, dass auf diese Weise alles anfing. Denn das
fränkische Imperium Karls des Großen, bis heute
Symbol für die Einheit Europas, zerbrach infolge
der Schlacht. Die Brüder teilten den Vielvölkerstaat
auf, der den Großteil der gesamten Christenheit um-
fasst hatte. König Ludwig erhielt den östlichen Part,
und sein ostfränkisches Reich wurde zum „Aus-
gangspunkt“ (Historiker Rolf Große) für etwas ganz
Neues: Deutschland und die Deutschen. 

In der sanften Hügellandschaft des heute franzö-
sischen Burgund begann damit jene Kausalkette,
ohne die es das zahlenmäßig größte Volk West- und
Mitteleuropas nicht gegeben hätte, nicht seine Leis-
tungen, den Buchdruck, den „Faust“, den Otto-Mo-
tor, aber auch nicht die Verbrechen, die Weltkriege
und den Holocaust. 

Früher haben Wissenschaftler geglaubt – und so
lernten es auch Generationen in den Schulen –, einst
habe zwischen Alpen und Nordsee das Volk der
Deutschen gesiedelt, das sein Schicksal in die Hand
nahm, sich einen König wählte und ein Reich grün-
dete. Eine romantische Vorstellung.

Heute weiß man: Die Ethnogenese, wie Experten
das Entstehen von Völkern bezeichnen, ist bei den
Deutschen in umgekehrter Reihenfolge verlaufen. Am
Anfang war das Reich, erst darin entstand ein Volk.

Die Menschen empfanden sich zu Zeiten von Lo-
thar, Ludwig und Karl nämlich keineswegs als Deut-
sche, sondern als Franken („Freie“), Alemannen
(„die Gesamtheit der Männer“) oder Baiuwaren
(„Männer aus Böhmen“). Das Wort „deutsch“ war
nur in einer Vorform bekannt, dem lateinischen
„theodiscus“. Es leitete sich vom fränkischen „theo-
da“ (gleich Volk) ab, und gemeint waren damit die
Sprachen der einfachen Leute, die das Lateinische
nicht beherrschten: Fränkisch, aber auch Englisch,
Gotisch oder Normannisch.

Erst das ostfränkische Imperium bot einen ver-
lässlichen Rahmen, innerhalb dessen die deutschen
Stämme – alles eigenständige Völker – in einem
Jahrhunderte währenden Prozess zu einem neuen
Volk zusammenwuchsen: 
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Es war der ostfränkische Königshof, der die
Mächtigen aus allen Teilen des Reichs anzog und un-
ter ihnen ein gemeinsames Bewusstsein schuf. 

Im ostfränkischen Reich agierte die Kirche über
Stammesgrenzen hinweg und gewöhnte die Gläu-
bigen des späteren Deutschland daran, sich als
Einheit zu sehen. Intellektuelle aus der ostfränki-
schen Führungsschicht erfanden Varianten einer
gemeinsamen Geschichte, die Orientierung boten
und ein Zusammengehörigkeitsgefühl vermittelten,
zunächst auf der Ebene der Stämme, dann auch
übergreifend. 

Märchenhafte Erzählungen kamen auf diese Wei-
se zustande, etwa dass Deutsch aus biblischen Zeiten
stamme und die Deutschen Nachfahren der legen-
dären Trojaner seien. 

Mittelalterliche Geschichtsschreiber verbreiteten
solche Mär, und wer so etwas hörte, konnte leicht
annehmen, die verschiedenen Stämme seien glei-
cher Herkunft gewesen.

Am Ende verschmolzen die Geschlechter aus
Bayern, Sachsen, Thüringen oder Schwaben, so dass
sie schließlich mehr miteinander gemein hatten als
jedes von ihnen mit den Slawen im Osten und den
Romanen im Westen: die Sprache, die Kultur, die
Geschichte und dann auch die Gewissheit, sich von
anderen Völkern zu unterscheiden und eine Einheit
zu bilden. 

Niemand hatte das im Detail geplant, kein Kaiser,
kein König, kein Edelmann. Und doch war es mehr
als nur ein Zufall, denn das Werden der Deutschen
erfolgte in Schüben, und für jeden dieser Schübe gab
es auch politische Gründe: Die ostfränkischen Herr-
scher wollten die Integration ihres Reichs voran-
treiben; selbstbewusste Stände und Städte wiesen
später die Ansprüche Roms zurück. 

Die verschiedenen Stämme verschmolzen so zu
einem Volk, und aus ihm wuchs – indem es sich
politisch artikulierte – eine Nation.

Die meisten der später so genannten Deutschen
werden diese Entwicklung allerdings nicht bewusst
registriert haben. Es waren fast alle des Lesens un-
kundige Bauern, ihnen fehlten zunächst sogar für
abstrakte Dinge – etwa Freiheit – buchstäblich die
Worte. Kaum vorstellbar, das man bei einem solchen
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MÄCHTIGES ERBE
Die Erinnerung an Karl
den Großen (747 bis
814) prägte noch Jahr-
hunderte das Selbst-
verständnis deutscher
Herrscher. Diese Büste
mit seinem Porträt
wurde anlässlich der
Krönung Karls IV.
gefertigt, die 1349 in
Aachen stattfand.
VERTRAG VON VERDUN
In Verdun unterschrieben
843 Lothar, Karl und Ludwig
den Teilungsvertrag. Die
wirtschaftliche Leistungs-
kraft der drei Teilreiche war
ungefähr gleich groß. 
Holzstich nach einer Zeich-
nung Carl von Haeberlins,
1873.
Die
Nibelungensage
Sie gilt als deutsche
Urerzählung und wurde
häufig für Propaganda
missbraucht. Den im
Zweiten Weltkrieg bei
Stalingrad eingeschlos-
senen deutschen Solda-
ten riefen die Nazis zu,
sie sollten sich wehren
wie die belagerten Nibe-
lungen in Etzels Burg,
die ihren Durst angeb-
lich mit Blut löschten.
Um 1200 hatte ein unbe-
kannter Dichter die
Sage niedergeschrieben.
Sie greift verschiedene
nordeuropäische Erzäh-
lungen auf. Einige Figu-
ren sind historisch be-
zeugt. Nachweislich gab
es auch ein Reich der
Burgunden (= Nibelun-
gen) am Mittelrhein,
das 436 unterging.
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Horizont über das Deutschsein nachdachte. Sie
„schlitterten in ihr nationales Dasein, ohne es zu
merken und ohne es zu erstreben“, urteilt der His-
toriker Johannes Fried in seinem meisterhaften
Werk „Der Weg in die Geschichte“. 

Im Blickfeld des Forschers lebten etwas mehr als
3,5 Millionen Menschen – so viele bewohnten das
neugegründete ostfränkische Reich. Beinahe men-
schenleere Wälder und Sümpfe erstreckten sich zwi-
schen Harz und Rhein, an Elbe und Saale. Nur eine
einzige Heerstraße führte vom Rhein zu den Sach-
sen, die im heutigen Norddeutschland siedelten. 

Das Leben war kurz, hart und gefährlich, erfüllt
von apokalyptischen Ängsten vor Blitz und Don-
ner, Hungersnöten oder Sonnenfinsternissen. Die
Chroniken zeugen von einer archaischen Gesell-
schaft mit Blutrache und Faustrecht, von prügelnden
Mönchen und sadistischen Monarchen, die persön-
lich Augen ausstachen oder Nasen abschnitten. Vie-
le Menschen hausten mit Schweinen in Holzhütten,
deren Fenster mit Fellen abgedichtet wurden. 

Einzig dort, wo einst die Römer geherrscht hat-
ten, an Rhein, Mosel und Donau, fanden Reisende
Reste von Zivilisation vor. Um die römischen Grün-
dungen Mainz, Trier oder Regensburg zogen sich
Wegenetze, man baute Wein an, und Kinder besuch-
ten Schulen.

An der Spitze des neuen Imperiums stand Lud-
wig (806 bis 876), einer der Sieger von Fontenoy,
später genannt „der Deutsche“. Er war ein Mann
von „stattlichem Wuchs“, mit „Augen, die wie Ster-
ne strahlten“. Die Zeitgenossen rühmten seine Tap-
ferkeit, weil er nach einem Unfall 50 Kilometer ohne
„Seufzer oder Klagelaut“ ritt, „obwohl das Krachen
der zerbrochenen und aneinanderreibenden Rippen
von einigen gehört wurde“. 

Der König herrschte über einen Kunststaat ohne
gesicherte Grenzen und mit Untertanen, die wenig
verband. Ihre Vorfahren hatten sich irgendwann in
den dunklen Jahrhunderten nach Christi Geburt zu
Stämmen zusammengeschlossen und waren sesshaft
geworden: am Anfang die Franken, dann auch Ale-
mannen, Bayern, Thüringer und Sachsen. 

Historiker haben es später als Ludwigs größte
Leistung bezeichnet, das neue Imperium bewahrt zu
haben. Nach außen hin war das freilich nicht allzu
schwer. Niemand erhob Ansprüche auf das karge
Wald- und Wiesenreich; die Wikinger überfielen
bezeichnenderweise lieber die benachbarten West-
franken. Und nach innen hielt Ludwig manchen
mächtigen Stammesfürsten bei Laune, indem er ihn
gewähren ließ. 

Der Monarch wäre wohl darüber verwundert ge-
wesen, hätte man ihn damals als „Deutschen“ ge-
rühmt, denn er fühlte sich dem Erbe Karls des Gro-
ßen verpflichtet. Trotz der Schlacht von Fontenoy
kamen er und die Regenten der anderen beiden
Nachfolgereiche allein 58-mal zwischen 844 und 877
zusammen; 885 wurden das Ost- und das Westfran-
kenreich – aus dem Frankreich entstand – sogar wie-
dervereinigt, allerdings nur für wenige Jahre. 

Es blieb dann bei der Trennung. Im Frühmittel-
alter konnten nicht einmal Könige lesen und schrei-
ben, sondern fast nur Kirchenleute. Erinnerungen
verblassen in einer schriftlosen Gesellschaft schnell,
und so nahm mit jeder Generation die Zahl der-
jenigen ab, die sich in die Zeit Karls des Großen 
zurücksehnten.

Landbesitz jenseits der Grenzen ging mit den
Jahren verloren; immer weniger Adlige heirateten
Partner aus einem der anderen beiden Nachfolge-
territorien des Karls-Reiches. Die Menschen regi-
strierten, dass sie sich in Sprachen aus unterschied-
lichen Sprachfamilien verständigten: aus der roma-
nischen im westfränkischen Reich, aus der germa-
nischen im ostfränkischen Reich.

Und während die Teilreiche langsam auseinan-
derdrifteten, entwickelte der ostfränkische Königs-
hof eine eigene Dynamik, die ihn zum „wichtigsten
Wirkfaktor“ (Historiker Fried) bei der Entstehung
der Deutschen werden ließ.

Er stellte sicher, dass die Reichsfürsten und damit
auch die Untertanen über einen langen Zeitraum
hinweg zusammenblieben und zu einem politischen
Verband verschmolzen. Der König war das Symbol
des Reichs und „Schützer der Schätze, Rächer der
Verbrechen, Spender der Ehren“, wie ein Chronist
notierte. 

Wer nach Macht und Einfluss strebte, wer Titel
und Besitzungen erwerben wollte, musste die Nähe
KÖNIGSTHRON
Über 30 deutsche Monar-
chen sollen im Lauf der
Jahrhunderte den Thron im
Aachener Dom bestiegen
haben. Möglicherweise hat
schon Karl der Große 
darauf Platz genommen. 
KLEINE LEUTE
Im 16. Jahrhundert konnten
ungefähr fünf Prozent der
Deutschen lesen. Unter
Städtern im Südwesten des
Landes war der Anteil deut-
lich größer. In den katholisch
geprägten Dörfern dagegen
war das Analphabetentum
besonders verbreitet.
Illustration von 1415.
s p i e ge l  s pe c i a l  ge s ch ich t e   1 | 2007
JÖ
R

N
 S

A
C

K
E
R

M
A
N

N
 /

 B
IL

D
E
R

B
E
R

G
 (

O
.)

; 
U

L
LS

T
E
IN

 B
IL

D
E
R

D
IE

N
S

T
 (

U
.)

 



Das Erbe von Fontenoy

Deutsche Sprachgrenze
um 1000

Aufteilung des fränkischen Reichs
nach dem Vertrag von Verdun 843
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zum König suchen. Denn Ludwig und seine Nach-
folger verfügten über den Kronschatz. Der König
bekam zudem den Löwenanteil bei neuen Erobe-
rungen (etwa im Osten); und ihm stand schließlich
das herrenlose Land zu. Und die Herrscher nutzten
ihren Fundus, um Granden aus Bayern und anders-
wo an sich zu binden. 

Dabei herrschten unter den hochadligen Familien
am Hofe Zustände wie bei den Nibelungen: Bruder
kämpfte gegen Bruder, Onkel gegen Neffe, Vater
gegen Sohn, und auch Ehefrauen, Mütter und Töch-
ter mischten mit. Der Sinn stehe nur nach „betrügen
und übertreffen“, bedauerte ein Zeitgenosse die Zu-
stände. 

Der mittelalterliche Staat wurde durch wechsel-
seitige Treueeide zusammengehalten, die eine Le-
benszeit hielten: unten zwischen Bauern und Grund-
herren, oben zwischen Rittern und Landesherren,
Reichsfürsten und Kaisern. Starb ein Hochadliger,
kam der Intrigantenstadel in Bewegung. 

Für viele Menschen erwies sich dieses System 
als Plage. Die Kriege zwischen den hohen Herren
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verwüsteten das Land. Soweit es in den Fehden um
den Thron ging, belegten sie allerdings auch, dass
sich die Kontrahenten dem Königreich zugehörig
fühlten, denn sonst hätten sie nicht nach der Krone
gestrebt. Sie versuchten nicht, sich abzuspalten, eige-
ne Reiche zu gründen oder bei anderen Königen
anzudocken, auch dann nicht, wenn sie im Macht-
kampf verloren hatten. 

Das ostfränkische Reich blieb infolgedessen
bestehen. Die Stabilität des politischen Zusammen-
schlusses erzeugte, wie Fried urteilt, einen „konti-
nuierlichen Integrationsdruck“. 

Es waren entscheidende Jahre für die Entstehung
Deutschlands. Wie entscheidend, zeigte sich, als 
918 einer der Nachfolger Ludwigs auf dem Thron
ohne Erben starb. 

Zu den mächtigen Geschlechtern der Zeit zählten
die Liudolfinger aus Sachsen, später Ottonen ge-
nannt. Sklavenhandel hatte sie reich werden lassen;
sächsische Edle raubten häufig Kinder aus slawi-
schen Gebieten jenseits der Elbe und verkauften sie
über Mittelsmänner in den Orient. 
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REICHSINSIGNIEN
Neben Reichsschwert und
Heiliger Lanze zählte die
Reichskrone zu den wichtigs-
ten Reichsinsignien. Sie
wurde vermutlich für Otto I.
gefertigt und ist heute in
Wien zu besichtigten. 
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Heute würde niemand daran zweifeln, dass der
Machtbereich der Ottonen an Elbe und Weser zu
den deutschen Kernlanden zählt. Doch damals er-
innerten sich sächsische Anführer daran, dass Karl
der Große die Sachsen erst gut hundert Jahre zuvor
unterworfen hatte, in einem 30 Jahre währenden
Krieg mit Massendeportationen, Folter und einer
blutigen Missionierung. Dennoch nutzten die Sach-
sen das Machtvakuum nicht, um sich vom Reich zu
lösen. Oberhaupt Heinrich ließ sich vielmehr selbst
in Fritzlar von den führenden Adligen zum König
Heinrich I. wählen – ein für die deutsche Geschich-
te einschneidendes Ereignis, denn erstmals bestieg
ein Mann den Thron, der nicht zu den Franken zähl-
te, die bis dahin das Reich dominiert hatten. In Viel-
völkerstaaten werden solche Ereignisse aufmerksam
registriert; nun konnten auch andere Nicht-Franken
hoffen, einmal Herrscher zu werden. Das stärkte
den Zusammenhalt.

Allerdings haben sich die Liudolfinger darum
bemüht, den fränkischen Charakter des Reichs zu
wahren. Von Heinrichs Sohn Otto I. weiß man, dass
er ganz bewusst die Unterschiede zwischen Sachsen
und Franken zu überwinden suchte. Otto wählte
936 Aachen für sich als Krönungsort, weil dort Karl
der Große – Urvater der Franken – residierte hatte.
An seinem Krönungstag trug er den enganliegenden
Rock der Franken und nicht die Tracht der Sachsen.
Die Inthronisation verlief nach fränkischer Sitte. Ein
Chronist beschrieb später die Zeremonie in der 
Aachener Pfalz: 

„Und als man dorthin gekommen war, versam-
melten sich die Herzöge und die Ersten der Grafen
mit der Schar der vornehmsten Ritter in dem Säu-
lenhof, der mit der Basilika verbunden ist, und sie
setzten den neuen Herrscher auf einen hier aufge-
stellten Thronsessel; hier huldigten sie ihm, gelobten
ihm Treue und versprachen ihm Hilfe gegen alle sei-
ne Feinde und machten ihn so nach ihrem Brauch
zum König.“ 

Währenddessen wartete der Mainzer Erzbischof
mit Priestern und „dem ganzen Volk“ in der Basili-
ka, in die Otto dann eintrat. Der Kirchenfürst be-
rührte mit seiner Linken die Rechte des Monarchen,
schritt zur Mitte des Raums und forderte die Men-
schen in den umlaufenden Säulengängen auf, die
rechte Hand zu heben, sollte ihnen die Wahl gefal-
len: „Darauf hob alles Volk die Rechte in die Höhe
und wünschte mit lautem Zuruf dem neuen Herr-
scher Heil.“

Solche Gesten und Symbole wirkten wie Kitt
zwischen den Stämmen. Unverkennbar war die Eth-
nogenese der Deutschen auch Ergebnis mittelalter-
licher Machtpolitik. 

Im Alltag muss das Zusammenwachsen ein
ziemlich beschwerlicher Prozess gewesen sein,
denn das Verhältnis der Untertanen zueinander
war offenbar durch wüste Vorurteile geprägt,

vielleicht auch bedingt durch die vielen Fehden, 
die man austrug. Schwaben galten als dämlich, 
Hessen als tollkühn, Sachsen als wild. Besonders
schlecht war mittelalterlichen Quellen zufolge der
Ruf der Bayern: räuberisch und geizig, trunksüchtig
und gefräßig.

Kein Wunder, dass unter den Rittern oft blutiger
Streit ausbrach, wenn der König zum Krieg gegen
auswärtige Mächte rief. Die Truppen lagerten und
kämpften in Stammesverbänden, da gab schnell ein
Wort das andere. Heinrich I. und seine Nachfolger
verlangten den Streitern auch deshalb vor Schlach-
ten heilige Eide ab, dass sie einander nicht im Stich
ließen, was freilich nicht immer wirkte.

Unter den bis zu 10 000 Rittern und Mannen des
Fußvolks scheint sich dann aber doch eine Art „Wir-
Gefühl“ herausgebildet zu haben. Das erwies sich
insbesondere im Kampf gegen die Ungarn, damals
ein heidnisches Reitervolk, dessen Überfälle Angst
und Schrecken verbreiteten. Sie würden Blut trinken
und die Herzen ihrer Gefangenen herausreißen und
verschlingen, berichtete ein Zeitgenosse über die
wilden Steppenkrieger, „kein Jammern konnte sie
erweichen, keine Regung des Mitleids sie rühren“. 

Jahraus, jahrein plagten sie das Königreich.
Vermutlich 926 beschloss Heinrich I., den Angrif-

fen ein Ende zu setzen. Er befahl, landesweit Burgen
zu befestigen, in die sich die Bevölkerung im Falle
einer Attacke retten konnte. Mönche beteten für das
Heil der Kämpfer, und zwar unabhängig von der
Stammeszugehörigkeit. 933 wurden die Ungarn an
BETE UND ARBEITE
Nach dieser Devise sollen
Mönche und Nonnen des
Benediktinerordens handeln.
Heute zählt die Gemein-
schaft im deutschsprachi-
gen Raum 1500 Geistliche;
sie beten auch im Kloster
Weltenburg bei Kelheim.  
Trauerungarn
Der Legende nach 
überlebten nur sieben
ungarische Krieger die
Schlacht auf dem 
Lechfeld 955 und kehr-
ten in ihre Heimat zu-
rück. Durch die Nieder-
lage entehrt, mussten
sie als „Trauerungarn“
betteln gehen.
Ursprünglich lebten die
Magyaren am Ural;
Klimawandel und der
Vormarsch anderer
Völker verdrängten sie
an die Ufer der Donau,
von wo aus sie ihre
Beutezüge unternah-
men. Nach der Nieder-
lage auf dem Lechfeld
öffneten sich die Ma-
gyaren nach Westen. 
972 bat Großfürst Géza
bei Bezwinger Kaiser
Otto I. um Priester, die
Christianisierung
Ungarns begann.
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DAS ERSTE MAL
Die Mönche waren sich des großen Augen-
blicks offenkundig nicht bewusst. Sie wähl-
ten Pergament mit Löchern, die von Insek-
tenstichen stammten. Sie schmückten nur

wenige Buchstaben mit Ornamenten, anders als bei Pracht-
handschriften, wie sie sonst im Mittelalter entstanden. Sie
banden die 320 Seiten zwischen hölzerne Buchdeckel, die
billigste Variante. 

Heute ist der Band unbezahlbar, denn es handelt sich um
das erste Buch in deutscher Sprache. Es liegt hinter Stahl-
türen verschlossen im ehemaligen Weinkeller der Kloster-
bibliothek St. Gallen. Wer darin blättern möchte, muss
Handschuhe überziehen, damit das Fett der Haut nicht die
Schrift beschädigt. Mit einer Kordel beschwert man dann
die aufgeschlagenen Seiten; es ist streng verboten, diese mit
der Hand herunterzudrücken. 

Aus Sicht der Kirchenleute des 8. Jahrhunderts enthält
das wertvolle Stück einen Gebrauchstext. Sie wollten ihr
Latein verbessern und griffen dazu auf den Inhalt eines
Synonym-Wörterbuchs in der Sprache der Römer zurück.
Zu den lateinischen Begriffen notierten sie dann Überset-
zungen, etwa „samftmoati“ („sanftmütig“) für „humilis“
oder „frihals“ („Befreiung“) für „libera“. Gut 3200 alt-
hochdeutsche Wörter sind auf diese Weise überliefert. Und
da am Ende noch einige leere Blätter übrig waren und auch
schadhaftes Pergament einen Wert hatte, kritzelten die
Mönche ein lateinisches Traktat, das Glaubensbekenntnis
sowie ein Vaterunser zwischen die Löcher. Dessen erste
Zeilen („Vater unser im Himmel. Geheiligt werde Dein
Name. Dein Reich komme. Dein Wille geschehe, wie im
Himmel so auf Erden“) lesen sich wie folgt:

„Fater unseer thu pist in himile uuihi namun dinan. qhu-
eme rihhi din uuerde uuillo diin so in himile sosa in erdu.“

Experten vermuten, dass das Wörterbuch nach 750 im
Südwesten des deutschen Sprachraums, vielleicht im El-
sass, entstand. Nach St. Gallen kam es wahrscheinlich, weil
das Kloster im Frühmittelalter ein Zentrum europäischer
Hochkultur war. Alemannische Adlige hatten dem Stift
große Besitzungen geschenkt; sie wollten ihr Eigentum dem
Zugriff des karolingischen Reiches entziehen, das die Fran-
ken dominierten, und zugleich etwas für ihr Seelenheil tun. 

Bald war der Konvent so wohlhabend, dass er sich ein
Scriptorium, eine Schreibwerkstatt, leisten konnte, in der
zeitweise Dutzende Mönche Bücher verfassten. „Ganze
Schafherden sind hier verarbeitet worden“, sagt Theres
Flury, wissenschaftliche Bibliothekarin in St. Gallen. Je
mehr Bücher – und damit Wissen – gesammelt wurden,
umso größer war die Anziehungskraft auf die klugen Köp-
fe der Zeit. Das 9. Jahrhundert gilt denn auch, so Flury, als
goldenes Zeitalter der Abtei. 

Die Bildung lastete damals auf den Schultern der Kirche.
Mönche übernahmen es, Wörter aus dem Fränkischen oder
Bayerischen erstmals niederzuschreiben, was keine einfache
Aufgabe war. Die „rohe Sprache“ des Volkes verlange „drei
u nebeneinander“, klagte etwa Otfried von Weißenburg, ein
Priestermönch und Schriftsteller.

Der bäuerliche Alltag prägte die Ausdrucksweise. Wörter
für Dinge, die man nicht kannte, übernahm man. Von den Rö-
mern stammen die Lehnwörter Birne oder Kirsche; von den
schmiedekundigen Kelten kommen Bezeichnungen wie Ofen
und Blei. Für abstrakte lateinische Begriffe mussten die Mön-
che Wörter erfinden. Bei „misericordia“ verfielen sie auf min-
destens neun Varianten, darunter „Miltnissa“ und „Irbarm-
herzi“, ehe sich irgendwann „Barmherzigkeit“ durchsetzte. 

Auch in dem ältesten deutschen Buch sind Spuren mön-
chischer Kreativität zu entdecken. Es zeigt sich schon beim
ersten Eintrag „Abrogans“ („sich aufhebend“ oder „ab-
bittend“), der dem Codex in Fachkreisen den Namen gab.
Die Verfasser übersetzten es als „dheomodi“, zu Neudeutsch
demütig. Klaus Wiegrefe
Der „Codex Abrogans“, das älteste deutsche Buch

„FATER UNSEER“
✦

KLOSTER ST. GALLEN
In der Bibliothek liegt der berühmte Klosterplan, der das Ideal einer
Klosterstadt zeigt, wie es in St. Gallen teilweise verwirklicht wurde.
CODEX ABROGANS
Das Wörterbuch überliefert gut 3200 althochdeutsche Wörter wie
„samftmoati“ („sanftmütig“) oder „frihals“ („Befreiung“).
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DER WEG IN DIE GESCHICHTE
der Unstrut geschlagen, gut 20 Jahre später vernich-
tete Heinrichs Sohn Otto I. das ungarische Heer auf
dem Lechfeld endgültig und erwarb sich damit den
Beinamen „der Große“. Es waren solche Ereignisse
und die von den Ottonen verbreitete Erinnerung
daran, die zu einer gemeinsamen Identität beitrugen. 

Die Möglichkeiten der Monarchen, auf ihre Un-
tertanen einzuwirken, waren dabei allerdings be-
grenzt, denn es gab weder eine zentrale Verwaltung
noch Schulen oder Medien, um das Bewusstsein der
Bevölkerung zu prägen. Die Ottonen etwa pflegten
einen „ambulanten Regierungsstil“, so der Histori-
ker Große vom Deutschen Historischen Institut Pa-
ris. Auf Pferd und Wagen zogen die Könige in lan-
gen Trecks mit ihrem tausend Mann und wenige
Frauen umfassenden Hofstaat von Pfalz zu Pfalz,
loyale Truppen stets in der Nähe. Dort hielten die
Herrscher dann Gerichts- und Hoftage ab. Waren
die Vorräte aufgebraucht, ging es weiter. Den König
solle man zum Freund, nicht zum Gast haben, sag-
te damals ein Sprichwort. 

Wissenschaftler haben inzwischen die Routen der
Herrscher rekonstruiert. In einem Großteil des Im-
„RÖMISCHES
REICH“

Rom

Regens-
burg

Speyer
Worms

Mainz

Goslar

Verona

Augsburg

KölnAachen

Würz-
burg

Reisender
Herrscher

20 und mehr
10 bis 19
5 bis 9
1 bis 4

Aufenthalte von
König Heinrich IV.
während seiner
Regentschaft
1056 bis 1105

Quelle: Historischer Weltatlas,
Bayerischer Schulbuch-Verlag

Canossa
periums ließen sich diese nicht blicken. In dichter
besiedelten Gebieten waren sie hingegen oft, teil-
weise jährlich präsent: Mainz, Speyer, Worms, Re-
gensburg, Goslar – und stärkten so das Gemein-
schaftsbewusstsein. 

Bei aller Suche nach Anzeichen des Zusammen-
wachsens darf man freilich nicht aus dem Blick ver-
lieren, dass es sich um einen graduellen Prozess
handelte. Die Bauern und Handwerker orientierten
sich an ihren Dörfern und Städten, nicht an einem
Deutschland, von dem damals niemand hätte sagen
können, wo es einmal liegen wird. Wenn es nicht die
Einheit des Reichs gegeben hätte, die alles zusam-
menhielt, wären möglicherweise die deutschen
Stämme in anderen Ethnien aufgegangen – so wie
die im Mittelalter auf Rügen oder Zingst siedelnden
Slawen allmählich von den Deutschen assimiliert
wurden. 

Es war also noch alles ungefestigt, als Otto I., ein
stattlicher Mann mit rotschimmernden Augen, nach
15 Jahren Reichsherrschaft 951 zusätzlich König der
Lombardei wurde und eine lombardische Königin-
Witwe freite. Besitzungen im heutigen Norditalien
kamen infolgedessen zum Reich, und das war es,
was den Sachsen interessierte. Denn er – der sich
keineswegs als Deutscher verstand – wollte Karl
dem Großen nacheifern und strebte daher nach der
Kaiserwürde, die seit einigen Jahrzehnten verwaist
war und nur vom Papst in Rom vergeben werden
konnte. Einfluss in Italien brachte ihn dem erhofften
Ziel näher.

Als Papst Johannes XII., ein Lebemann auf dem
Petersthron, in Bedrängnis geriet, bat er Otto um
Hilfe. Mit einem gewaltigen Heer zog der 49-jähri-
ge Monarch über den Brenner, ließ sich am 2. Fe-
bruar 962 in der St.-Peters-Basilika „in wunderba-
rem Ornat“ (Chronist Liudprand von Cremona) krö-
nen und schlug dann die Widersacher des Papstes in
die Flucht. 

Otto nannte sich fortan Herrscher des Römischen
Reichs, obwohl dieses einige Jahrhunderte zuvor
untergegangen war. Schon Karl der Große hatte ei-
nen solchen Titel getragen. Einem unter Christen
verbreiteten Glauben zufolge zögerte der Fortbe-
stand des Römischen Reichs den Weltuntergang hin-
aus. Der Prophet Daniel aus dem Alten Testament
hatte nämlich vier Weltreiche vorausgesagt; dann
würde der Antichrist kommen. Nach damaliger Zäh-
lung galt das Römische Reich als das vierte Imperi-
um; Otto rettete also nach dieser Lesart die Mensch-
heit – und erhob damit den Anspruch, über allen an-
deren Herrschern Europas zu stehen. 

Ob der Griff nach der Kaiserkrone das Zusam-
menwachsen der Deutschen beschleunigte oder ver-
zögerte, lässt sich nicht eindeutig beurteilen: 

Die neuen – kaiserlichen – Verpflichtungen der
deutschen Könige ließen diese häufig südlich der
Alpen weilen. Die Reichsfürsten nutzten die Gele-
genheit und bauten ihre Macht aus. Hunderte Klein-
und Kleinststaaten bildeten sich allmählich heraus.
Die politische Zerrissenheit Deutschlands zeichne-
te sich ab. 

Andererseits beförderten die Italienfahrten der
deutschen Monarchen mit ihren Tausenden Beglei-
tern das Gemeinschaftsbewusstsein. Denn in Italien
– in der Fremde – wurden Alemannen, Bayern,
Sachsen oder Franken als Einheit wahrgenommen
RÖMISCHE TRÄUME
Seit 962 trug das Imperium
den Titel „Römisches
Reich“. Kaiser Otto III. (980
bis 1002) wählte Rom als
Hauptstadt und baute eine
Kaiserpfalz auf dem Palatin. 
UNTERKUNFT
Ein Chronist im Mittelalter
rühmte die Kaiserpfalz in
Goslar als „berühmtesten
Wohnsitz des Reiches“. Sie
wurde im 19. Jahrhundert
restauriert und teilweise
nach Gusto ergänzt.
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und begannen, sich auch selbst so zu sehen. Das
Kaisertum, urteilt der Berliner Historiker Joachim
Ehlers, verhalf einem Denken zum Durchbruch, das
die Stammesverbände „als Gemeinschaft der Deut-
schen begriff“.

Bezeichnenderweise fielen die ersten nachweis-
baren Sätze, in denen ein deutsches Selbstbewusst-
sein zum Ausdruck kam, 1001 in Rom. Ein Enkel Ot-
tos des Großen wandte sich an rebellierende Rö-
mer mit den Worten: „Seid ihr nicht meine Römer?
Euretwegen habe ich doch mein Vaterland, meine
Verwandten, verlassen! Aus Liebe zu euch habe ich
meine Sachsen und alle Deutschen, mein Blut, preis-
gegeben!“

Die Südländer mochten die Herrscher aus
dem Norden nicht sonderlich. „Schreck-
lich war ihr Anblick, krumm ihr Gang,
wenn sie daherkamen“, notierte Benedikt

von S. Andrea. Seine Landsleute nannten die unge-
liebten Fremden „Theodisci“ oder „Teutonici“ –
eine Anspielung auf die Teutonen, die einst über 
die Römer hergefallen waren. Damit gab es einen
(lateinischen) Namen für die Vorfahren der heuti-
gen Deutschen, der auch nördlich der Alpen Ver-
breitung fand. 

Römer und Mailänder sahen in den „Teutonici“
eine zusammengehörende Gruppe, weil diese sich
scheinbar einer gemeinsamen Sprache bedienten.
In Wirklichkeit finden sich zahlreiche Belege, dass
die „Teutonici“ einander nicht verstanden, weil die
Unterschiede zwischen den Dialekten zu groß wa-
ren. Da es keine gemeinsame deutsche Schriftspra-
che gab, mussten Urkunden sogar übersetzt wer-
den. Experten wie Peter Wiesinger aus Wien weisen
denn auch den sprachlichen Verhältnissen „wenig
nationale Einigungskraft“ zu. 
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Vielmehr erwies sich die Kirche im Frühmittel-
alter als die – neben dem Königtum – wohl bedeu-
tendste Klammer des Reichs. Man kann darin eine
Ironie der Geschichte sehen; ausgerechnet jene In-
stitution trieb die Ethnogenese voran, die sich für
das Heil der gesamten Menschheit zuständig er-
klärte. 

Die Kirchenprovinzen überschritten Stammes-
grenzen; der Mainzer Erzbischof etwa residierte über
ein Gebiet, das von den Alpen bis vor Hamburg
reichte. Der Dienst für den Herrn vereinte Menschen
aus allen Regionen in Bischofsresidenzen oder in
Klöstern wie der berühmten Benediktiner-Abtei in
Sankt Gallen, deren Besitz zum Teil über das ganze
Land verstreut war. Ein Bayer wurde Erzbischof in
Trier, ein Franke Erzbischof in Köln.

Auf die Loyalität der Kirchenfürsten konnten die
Ottonen zählen. Sie – und nicht der Papst – beriefen
Bischöfe oder Reichsäbte und kleideten sie mit dem
Amtsornat ein. Investitur – Einkleidung – wurde
diese Personalpolitik genannt. 

Doch 1046 übernahmen Reformer die Macht in
Rom; die Kirchenzentrale war damals in kata-
strophalem Zustand. Mehrere Päpste hatten mitein-
ander konkurriert, Ämterkauf war an der Tages-
ordnung gewesen. Immer selbstbewusster traten 
die Erneuerer auf, auch den deutschen Monarchen
gegenüber. 

Reform-Papst Gregor VII. schrieb 1075 an den da-
mals regierenden König Heinrich IV. aus dem Haus
der Salier, er entbiete „Gruß und apostolischen Se-
gen“, vorausgesetzt, der Monarch „gehorcht dem
Apostolischen Stuhl, wie es einem christlichen Kö-
nig ziemt“.

Als Heinrich IV. weiterhin Bischöfe nach Gusto
einsetzen wollte, kam es zum Eklat: Der Oberhirte
exkommunizierte den König. Er entband damit alle
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INVESTITURSTREIT
Von der Burg in Canossa
stehen heute nur noch
Ruinen. Was genau Hein-
rich IV. – hier auf einem
Gemälde von 1845 – mit
Papst Gregor VII. in den
Mauern 1077 besprochen
hat, ist nur von päpstlicher
Seite überliefert. 
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DER WEG IN DIE GESCHICHTE
Untertanen Heinrichs vom Treueeid
und verbot sogar, dem Herrscher zu
dienen.

In Briefen an die Höfe Euro-
pas sprach das Kirchenober-
haupt vom „deutschen König“,
und das war abfällig gemeint.
Heinrich sollte sich auf die Re-
gionen beschränken, in denen
„Teutonici“ lebten, also auf
das Reichsgebiet nördlich der
Alpen. Kaiser hätte Heinrich
dann nicht mehr werden können.

Wohl nichts trug damals so zur
Verbreitung des Wortes „Teutonici“
bei wie die päpstlichen Schriften. Auch
deshalb datieren Historiker den ersten Schub
der deutschen Nationsbildung auf die Jahrtausend-
wende. Denn schon bald benutzten viele, die den
Machtanspruch der Kaiser bestritten, den „politi-
schen Kampfbegriff“ (Historiker Heinz Thomas):
innenpolitische Oppositionelle ebenso wie konkur-
rierende Mächte. Das Bewusstsein unter den Deut-
schen, innerhalb des Reichs mit seinen vielen Völ-
kern eine Einheit zu bilden, nahm zu und wurde po-
litisiert.

Als deutsche Fürsten ebenfalls gegen Heinrich
mobilmachten, lenkte der Monarch ein. Er pilgerte
nach Italien zum Papst, um Reue zu zeigen. Da sei-
ne innenpolitischen Gegner die gut zugänglichen
Pässe sperrten, musste der König mitten im Winter
den gefährlichen Weg über die
Westalpen wählen: „Sie kro-
chen bald auf Händen und

Füßen vorwärts, bald stützten
sie sich auf die Schultern ihrer

Führer, manchmal auch, wenn ihr
Fuß auf dem glatten Boden ausglitt,

fielen sie hin und rutschten ein ganzes
Stück hinunter.“ So steht es in den Annalen

des Lampert von Hersfeld. 
In Canossa erwartete der Papst seinen Gegen-

spieler. Drei Tage soll der Kaiser „unbeschuht und
in wollener Kleidung“ im Burghof Buße getan ha-
ben; das berichtete zumindest die päpstliche Seite.
Gregor hob den Bann schließlich auf. Der Streit
über die Investitur wurde später mit einem Kom-
promiss beigelegt. 

Für die Zeitgenossen war das Nachgeben Hein-
richs ein folgenreiches Ereignis. Denn die Könige,
von denen einige zuvor behauptet hatten, als „Ver-
treter Gottes“ zu handeln, wurden mit dem Investi-
turstreit zu gewöhnlichen Laien. Die deutschen Kir-
chenfürsten nutzten diese Schwäche, um auf ihren
Gütern auch politisch zu herrschen. Schon bald ent-
standen im Reich Dutzende Kirchenstaaten. Die
Kleinstaaterei wurde auf unabsehbare Zeit zum
Kennzeichen der deutschen Politik.

Die Zeit des Investiturstreits gilt denn auch als
eine verpasste Chance, um den gleichen Weg bei
der Nationsbildung einzuschlagen wie etwa in
Frankreich, wo die Kapetinger einen Nationalstaat
mit einem machtvollen Regenten an der Spitze eta-
blierten. 

Die Vorfahren der Deutschen lebten stattdessen
in einem locker gegliederten Reich mit vielen Völ-
kern gemeinsam; sie siedelten schon bald über die
Reichsgrenzen hinaus bis ins heutige Ostpreußen.
Schon die Ausdehnung – des Reichs wie des
Sprachraums – erschwerte das Zusammenwachsen.
Und während die Ile-de-France um Paris rasch zum
kulturellen Zentrum aufstieg, fehlte es den Deut-
schen an einer vergleichbaren „Zentrallandschaft“,
auf die sich alle hinorientierten. Das Werden der
Deutschen zog sich hin. 

Sicher ist: Die meisten Menschen lebten und star-
ben in unmittelbarer Nähe ihres Geburtsorts. Aller-
dings überschritten auch Zigtausende die Grenzen
und lernten fremde Kulturen kennen: wandernde
Gesellen, reisende Kaufleute, Wallfahrer und Kreuz-
zügler. Und die Menschen verhielten sich schon da-
mals in der Ferne so, wie man es heute kennt: Sie
scharten sich um die eigenen Landsleute. Die „Er-
Siegfried Müller
Im Hochmittelalter
wuchs die auf deut-
schem Boden lebende
Bevölkerung stetig an –
bis die gebräuchlichen
Rufnamen nicht mehr
ausreichten, um einzel-
ne Personen zu identifi-
zieren. Weil immer
mehr Menschen Sieg-
fried oder Eberhard
hießen, setzten sich ab
dem 12. Jahrhundert
ausgehend von den
Städten allmählich
Nachnamen durch, die
etwa den Herkunftsort
(Munzinger) oder den
Beruf (Müller) bezeich-
neten. Erst im 19. Jahr-
hundert war die
Verbreitung von Nach-
namen im gesamten
deutschsprachigen
Raum abgeschlossen.
CHRISTLICHE HILFE
Die Teilnehmer des ersten Kreuzzugs belagerten seit Herbst
1097 Antiochia in der heutigen Türkei. Christen unter den
Bewohnern halfen schließlich bei der Einnahme.
Die Buchmalerei entstand um 1490.
WELTHERRSCHER
Das Siegel aus dem 12. Jahrhundert zeigt

Kaiser Friedrich I. („Barbarossa“) auf
dem Thron, mit dem Reichsapfel in
der linken Hand, der den Anspruch
auf die Weltherrschaft symbolisiert.
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fahrungen in der Fremde und gegen Fremde“ waren
„identitätsstiftend“, schreibt der Heidelberger Me-
diävist Bernd Schneidmüller. 

Als die Kreuzfahrer nach der Eroberung Antio-
chias 1098 über die Beute stritten, sortierten sich
die Parteien sofort nach Volkszugehörigkeit. Chro-
nist Radulf von Caen berichtet: „Wer hinzukam und
dieselbe Sprache wie eine der Parteien redete, teil-
te mit ihr zusammen Schläge aus oder wurde un-
schuldig gemeinsam mit ihr verprügelt.“

Deutsche Truppen nannten die Briten „perfide“
– eine Schmähbezeichnung, die sich bis in die deut-
sche Propaganda im Ersten Weltkrieg hielt. Die
Deutschen galten wiederum bei den anderen als wil-
de Schläger. 1181 drängte der Abt von Siegburg dar-
auf, einen deutschen Erzbischof heiligzusprechen.
Ein italienischer Kardinal spottete: „Aus deinem
Land pflegen tapfere Krieger zu kommen, ich wun-
dere mich, dass es bei euch auch Heilige geben soll.“

Vor allem Franzosen und Deutschen gerieten oft
aneinander. Die Deutschen seien ihm und seinen
Landsleuten „unerträglich“, stöhnte der französi-
sche Geschichtsschreiber Odo von Deuil (um 1100
bis 1162). Der Abt Ekkehard von Aura (gestorben
nach 1125) notierte sogar, es gebe einen „natur-
gemäßen Hass“ zwischen den Brudervölkern.

Für Wissenschaftler wie Ludwig Schmugge aus
Zürich sind solche Fundstellen nicht erstaunlich.
Feindbilder gehören dazu, wenn sich sogenannte In
Groups bilden oder ausweiten. Und das taten die
Deutschen. 

Kleriker, Juristen, Publizisten, Geschichts-
schreiber begannen im Mittelalter über
den Werdegang der Deutschen nachzu-
denken. Darin steckt bereits die Annah-

me, dass es so etwas wie eine deutsche Geschichte
gab. Wissenschaftler glauben denn auch, dass sich
bald nach der ersten Jahrtausendwende erstmals
eine Art Nationalgefühl herausgebildet hat.

Wilde Geschichten über die Herkunft der Deut-
schen machten die Runde, oft verwoben mit antiken
Mythen, und es scheint, dass mit politischer Absicht
gezielt Legenden in die Welt gesetzt wurden, etwa
das Annolied von 1080. 

In der Lobeshymne auf Bischof Anno II. von
Köln wird nämlich behauptet, dass römische Sena-
toren einst den edlen Cäsar loswerden wollten. Sie
schickten ihn daher „wider Diutschiu lant“. Der Im-
perator besiegte jedoch angeblich nacheinander
Schwaben, Bayern, Sachsen und Franken und kehr-
te nach Rom zurück.

Dort warfen intrigante Gegenspieler ihm vor, Le-
gionen unnötig geopfert zu haben. Da machte 
sich Cäsar erneut nach Norden auf. Dieses Mal 
jedoch bat er die deutschen Fürsten („die dar in ri-
che warin“) um Hilfe gegen die ungetreuen Römer.
Gemeinsam vertrieb man den Senat, und Cäsar
herrschte fortan als Kaiser.

Die 878 Verse enthielten eine politische Bot-
schaft: Cäsar habe die Kaiserwürde den Deutschen
zu verdanken, und diese hätten schon deshalb einen
Anspruch auf den Imperatorenthron. 

Es lässt sich nicht sagen, wie viele Menschen so
etwas geglaubt haben. Aber Wissenschaftler, die Na-
tionenbildungen analysieren, halten ein Geschichts-
bewusstsein für eine unabdingbare Voraussetzung.
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Der Stolz auf Erreichtes in der Vergangenheit oder
der Glaube an eine gemeinsame Herkunft verbindet.

Die deutschen Dynastien haben jedenfalls die
„translatio imperii“ – so hieß die Doktrin, der zu-
folge die Führung des Reichs von den Römern an die
Deutschen übergegangen sei und nur ein Deutscher
Kaiser werden dürfe – gegen Konkurrenten aus Paris
und anderswo mit Geschick ins Feld geführt. 

Vor allem die Staufer aus Schwaben, seit 1155 auf
dem Kaiserthron, sahen sich als „Herren der Welt“.
Heinrich VI. (1165 bis 1197) erhob Ansprüche auf
Tunis und Tripolis, wollte Frankreich beherrschen
und das Oströmische Reich erobern. Sein früher
Tod – er starb mit 31 Jahren an Malaria – ersparte
Europa vermutlich manchen Feldzug. 

Heinrichs Vater, Friedrich I., genannt Barbarossa,
hatte sogar darauf gedrängt, den Papst bestimmen zu
dürfen, was schließlich am Widerstand seiner Ge-
genspieler im In- und Ausland scheiterte. „Wer hat
denn die Deutschen zu Richtern über die Nationen
eingesetzt? Wer hat diesen rohen und gewalttätigen
Menschen das Recht gegeben, dass sie nach Willkür
einen Herrn über die Häupter der Menschenkinder
setzen?“, empörte sich der englische Bischof Johann
von Salisbury. 

Solche Sätze können den Eindruck erwecken,
die Staufer hätten nationale Anliegen verfolgt. Dem
war nicht so. 
SACHSENSPIEGEL
Die Miniaturen im „Sachsen-
spiegel“ zeigen, worum es in
der Rechtssammlung geht:
etwa den Verlust beim
Würfelspiel, Pferdedieb-
stahl, den Mord an einem
Juden, die Hinrichtung des
Täters, Juden vor Gericht
oder einen Ausritt aus einer
Burg. Die Rechtssammlung
galt in Sachsen bis 1865, in
Thüringen sogar bis 1900.
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Friedrich Barbarossa und sein innenpolitischer
Gegenspieler aus der Familie der Welfen zögerten
nicht, Engländer und Franzosen in ihren Macht-
kampf zu ziehen. Über die Besetzung des deutschen
Throns wurde später sogar im Ausland entschieden.
Erst der Sieg der Franzosen über die Engländer 1214
bei Bouvines in Flandern machte den Weg frei für
den Staufer Friedrich II. 

Der Enkel Barbarossas wuchs in Sizilien auf, da-
mals ein Schmelztopf der Kulturen. Auf der Insel er-
richtete er den wohl modernsten Staat Europas mit
einer straffen Verwaltung und arabischen Wissen-
schaftlern am Hofe. Über die Alpen ist er nur zwei-
mal gezogen, und er versetzte dabei seine Unterta-
nen in Erstaunen, weil er mit Elefanten, Kamelen
und einer Giraffe reiste. „Stupor mundi“, das „Stau-
nen der Welt“, wurde er genannt. 

Mit Deutschland und den Deutschen hatte er we-
nig im Sinn. 

Zerrieben zwischen Weltmachtanspruch und auf-
müpfigen heimischen Fürsten, gaben die Staufer die
Privilegien der Krone aus der Hand. Friedrich II.
verzichtete auf Gesetzgebung und Justiz in großen
Teilen des Reiches und trat dem König zustehende
wirtschaftliche Sonderrechte ab, um die Nachfolge
seines Sohns durchzusetzen. 

Doch alle Versuche, ein Erbkaisertum einzurich-
ten, scheiterten. Die Staufer und ihre Nachfolger
mussten sich weiterhin wählen lassen, und die zeit-
weise gut hundert wahlberechtigten Reichsfürsten
achteten darauf, dass keine Familie zu lange regier-
te und zu viel Macht erlangte. 

Die große Dynastie wie die Plantagenets in Eng-
land und die Kapetinger in Frankreich, an die sich
nationales Bewusstsein anlagern konnte, fehlt daher
in der mittelalterlichen deutschen Geschichte. 

An ihre Stelle ist die Sprache getreten, und die
Gelehrten sehen darin einen wesentlichen Unter-
schied zu Frankreich: Das deutsche Wir-Bewusst-
sein, urteilt der Baseler Literaturhistoriker Rüdiger
Schnell, war ethnisch, das der Franzosen territorial
geprägt. 

Der Unterschied zeigte sich schon bei der Na-
mensbildung. Zuerst gab es das Wort „la France“,
und wer dort lebte, war ein „François“. Weiter öst-
lich hingegen sprach man von „Diutisce“; der Begriff
„Teutschland“ für die Gebiete, in denen Deutsch-
sprachige wohnten, bürgerte sich später ein. 

Als deutsche Publizisten am Ende des Mittelalters
über den Verlauf der Grenzen nachdachten, argu-
mentierten sie daher, das „gantz Teütschland“ reiche
„so weit die Teütsch spraach gehet“ – eine folgen-
reiche Festlegung. Denn der deutsche Sprachraum
umfasste schon damals einen beträchtlichen Teil 
Europas. Die im 19. und 20. Jahrhundert von groß-
deutschen Ideologen (wie Adolf Hitler) erhobene
Forderung, alle Deutschen in einem Staat zu einen,
lief infolgedessen darauf hinaus, den mächtigsten
Staat des Alten Kontinents zu schaffen.

Doch im Mittelalter passte die Aufwertung der
Sprache in die Zeit. In lateinischen Wörterbüchern
und Texten für den Grammatikunterricht mehrten
sich deutsche Wörter. 1235 wurde erstmals ein
Reichsgesetz auch in deutscher Fassung erlassen.
Und der „Sachsenspiegel“, die damals bedeutendste
Sammlung des Gewohnheitsrechts, enthält Sätze
wie:

„Iewelk man, den man sculdeget, mach wol wei-
geren to antwardene, men ne sculdege ene an der
sprake de ene angeboren is.“ 

Zu Neuhochdeutsch: 
„Jeder Mann, der beschuldigt wird, kann wohl

die Antwort verweigern, wenn man ihn nicht in der
Sprache beschuldigt, die ihm angestammt ist.“

Der Aufschwung des Deutschen hatte strukturel-
le Gründe. Immer mehr Städte blühten auf und
brachten ein selbstbewusstes Bürgertum hervor, das
im Appell an die übergeordnete Idee der Nation
NÜRNBERG
In Nürnberg, einer der größ-
ten Städte des Reiches im
Mittelalter, wurden bis 1796
die wichtigsten Reichsinsig-
nien aufbewahrt. Zahlreiche
Kaiser residierten hier.
Kolorierter Holzschnitt aus
der Schedel-Chronik, 1493.
DER SIZILIANER
Der Staufer Friedrich II.
verbrachte den Großteil 
seiner Regentschaft auf
Sizilien. Bei seinen wenigen
Besuchen nördlich der Al-
pen führte er seltene Tiere
mit sich. 
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DER WEG IN DIE GESCHICHTE
eine Möglichkeit sah, sich vor den Begehrlichkeiten
der Fürsten und Grafen zu schützen, wie der Ham-
burger Historiker Sven Tode berichtet. 

Universitäten wurden gegründet, 1348 auch die
erste deutsche Hochschule in Prag. Die Zahl der
Analphabeten nahm ab, und daher wurden zahlrei-
che Texte jetzt auf Deutsch verfasst. Dann revolu-
tionierte Gutenberg die Druckkunst, Bücher und
Flugblätter wurden ein Massengut.

Die mittelalterliche Welt zerbrach, und 
mit dem Bildungsstand änderte sich im
15. Jahrhundert auch das Verhältnis der
Deutschen zur eigenen Nation. 

Der Wandel lässt sich daran ablesen, dass die
öffentliche Meinung es nicht mehr als abwertend
empfand, wenn der Kaiser vom Ausland als
„deutsch“ bezeichnet wurde. Während des Investi-
turstreits im 11. Jahrhundert hatte man es als De-
mütigung wahrgenommen, um 1480 sahen Fürsten,
Bürgermeister, Gelehrte darin eine Auszeichnung.
Voller Stolz fügten die Schreiber der Kanzleien dem
Titel „Heiliges Römisches Reich“ den Zusatz „Deut-
scher Nation“ an. Monarchen des Reichs, die sich 
in der neuen Zeit zu oft in Italien aufhielten, ris-
kierten sogar ihren Sturz, weil sie das „Vaterland“
vernachlässigten. 

Ausdrücklich musste Karl V. bei seiner Wahl zum
Kaiser 1519 versprechen, alle Reichsämter mit Deut-
schen zu besetzen. Um Karls Kandidatur abzusi-
chern, hatte seine Tante Margarethe von Savoyen
bezeichnenderweise getrickst. Sie ließ deutsche Brie-
fe von Karl herumzeigen, die belegen sollten, dass
der in Gent geborene spanische König der deut-
schen Sprache mächtig sei; dabei hatte Karl die Wor-
te nur nachgemalt. 

Die Fähigkeit nahm zu, die eigene Identität zu
reflektieren. Der Nationsbegriff wurde zur politi-
schen Welteinteilung gebraucht – und er wurde ge-
zielt zur politischen Propaganda eingesetzt. 

Nachdem die Türken 1453 Konstantinopel er-
obert hatten, stritten die Kurfürsten und der kaiser-
liche Sekretär auf dem Reichstag in Regensburg über
die richtigen Schritte zur Gegenwehr – und beide
Seiten warfen sich vor, die deutsche Nation im Stich
zu lassen. 

Bald darauf trommelten die Kaiserlichen im Krieg
gegen die Burgunder, man müsse deren Fremdherr-
schaft abwehren, es gehe um Wohl und Wehe der
Nation. Erstmals nach Jahrzehnten schickten Fürs-
ten, Adel, Städte aus allen Himmelsrichtungen ihre
Truppen. 

Auch deutsche Kirchenleute taten sich zusam-
men, weil sie sich von der Zentrale in Rom über-
vorteilt fühlten. Rasch wurde daraus ein stände-
übergreifender Protest gegen das fremde – italieni-
sche – Papsttum. 

An der Spitze der Bewegung stand eine kleine
Gruppe Gelehrter aus dem Kreis der sogenannten
Humanisten, zumeist aus den süddeutschen Reichs-
städten. Statt am Weltbild der Kirche orientierten
sich diese Intellektuellen an antiken Idealen und
warben für die Veredelung des Menschen durch Bil-
dung. Was bei ihnen als antirömischer Protest be-
gann, lud sich rasch national auf. 

Die Männer (es war keine Frau darunter) feier-
ten das Deutschtum in einer Weise, die gelegentlich
ans 20. Jahrhundert erinnert. Der Elsässer Jakob
Wimpfeling etwa prahlte, dass die Deutschen auf
der ganzen Welt keine Rivalen zu fürchten brauch-
ten. Und ein anderer Humanist forderte, alle deut-
schen Siedlungsgebiete bis hin nach Siebenbürgen
im heutigen Rumänien von Fremdherrschaft zu 
befreien – de facto die deutsche Vorherrschaft in
Europa.

Aber es gab auch sympathische Züge von Natio-
nalstolz. Die Humanisten plädierten für einen Wett-
bewerb der Nationen und freuten sich, dass ein
Deutscher – Gutenberg – die beweglichen Lettern
erfunden hatte. Und sie begeisterten sich in einer
Weise für die deutsche Sprache, dass sich Kaiser
Friedrich III. (1415 bis 1493) von der Euphorie an-
stecken ließ und nach antikem Vorbild einen Wett-
bewerb für deutsche Dichtung ausrief. Der Sieger
bekam einen Lorbeerkranz.

Man wird nie wissen, wie die deutsche Ge-
schichte verlaufen wäre, wenn solche Humanisten
mit ihrer Mischung aus Nationalstolz und Chauvi-
nismus die weiteren Ereignisse bestimmt hätten. 

Es sei etwas Köstliches um das Glück, Deutscher
zu sein und im gesegneten deutschen Land zu woh-
nen, jubelte Wimpfeling. 

Diese Zeilen erschienen 1502, und Wimpfeling
ahnte nicht, dass die tiefste Spaltung Deutschlands
in seiner Geschichte unmittelbar bevorstand: durch
die Reformation. ✦
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HUMANISTEN
Der Gelehrte Jakob Wimpfe-
ling (1450 bis 1528) wollte
belegen, dass die deutsche
Geschichte gegenüber der
Vergangenheit von Franzo-
sen und Italienern gleich-
wertig sei – und übertrieb
maßlos. 
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