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Unfallopfer Bagenholm in Tromse: , [hr hittet mich sterben lassen sollen

MEDIZIN

Ein perfekter Unfall

Eine Skifahrerin stiirzt in einen gefrorenen Bach, ihre Kérpertemperatur nach kurzer Zeit: 13,7 Grad.
Sie iiberlebt. Hirnchirurgen nutzen das Ungliick der Anna Bagenholm: Sie kiihlen ihre Patienten
zu Tode, um sie zu retten. Wie lange schiitzt Kilte das Gehirn, wann totet sie? Von Klaus Brinkbdumer

was sie hat, diese Gegenwart, diesen
Mann, dieses Leben. ,,Es wird in dei-

nem zweiten Leben nicht besser werden®,
sagt sie, ,,ich kann das beurteilen.“

Sie war schon mal tot, drei Stunden lang.

Und jetzt holt sie sich einen Salat und ei-
nen Kakao und eine Tafel Schokolade vom
Kiosk des Krankenhauses. Es ist Mittag,
draullen ist es finster, es wird nicht hell im
Winter von Tromse. Anna Bagenholm,
blonde, blausugige Arztin, Skifahrerin, ist
eine zdhe und zarte Frau, die ,,Muskeln
hat wie eine Antilope®, das sagt einer de-
rer, die sie retteten; die Schwedin Bagen-
holm liebt das arktische Klima, das Eis, die
Winde und die Fjorde, deshalb kam sie
zuriick, aber sie kam auch zuriick in Nor-
wegens Norden, um ,,danke“ zu sagen.

Hier in Tromse haben sie ihr das zweite
Leben geschenkt, hier werten sie ihre Ge-
schichte aus, denn weil ihr Weg zuriick ins
Leben so viel erzihlt tiber das menschliche
Geheimnis, wurde ihr Dreistundentod zum
Studienobjekt vieler Hirnspezialisten.

S ie sagt, sie habe gelernt zu geniefen,

,,Ein perfekter Unfall“, sagt der ameri-
kanische Hirnchirurg Robert Spetzler, ei-
ner der Besten seines Fachs, ,.er ist ein
dramatisches Beispiel dafiir, was man mit
Kalte bewahren kann: das menschliche Le-
ben.“ Spetzler hat den Fall Bagenholm,
ihre Stunden zwischen Diesseits und Jen-
seits studiert, um zu perfektionieren, was
er macht: Er stiirzt Patienten in den Kilte-
tod, um sie operieren zu konnen.

Am letzten Tag ihres ersten Lebens war
Anna mit zwei Freunden unterwegs,
abends wollte ihr Tutor eine Party geben.
Sie gingen immer Skifahren nach der Ar-
beit, Maria, Torvind und Anna, drei Arzte
im Praktikum, nicht weit war es bis zum
Bach in der Nihe von Narvik, den sie heu-
te ,,Annas Badewanne* nennen.

Torvind sagt, es war kein spektakuld-
rer Sturz. Er fuhr voraus, wihlte die Pas-
sage liber den gefrorenen Bach, weil im
Wald wenig Schnee lag. Er drehte sich
um, sah Anna stiirzen, Anna mit den
Telemark-Skiern, die sie beherrschte wie
nur wenige.

Sie fiel durch Schnee und Eis hinein in
den Bach, lag unter dem Eis, im Wasser,
drehte sich auf den Riicken, ihre Beine
zappelten in der Luft, Ski schlug gegen Ski,
es war 18.20 Uhr.

Sie stand nicht auf, kam nicht hoch, sie
steckte fest zwischen Felsen. Die Stromung
unter dem Eis driickte Anna gegen die Fel-
sen, Torvind und Maria zerrten an Annas
Fifen. Der Bach ist nur 75 Zentimeter tief,
aber sie bekamen Anna nicht frei.

Anna, die sich bewegte, noch 40 Minu-
ten lang, die zappelte und wackelte, heftig,
langsamer dann und schwécher. Es muss
Luft gegeben haben zwischen Wasser und
Eisdecke, eine Blase, eine Schicht aus Luft,
aber genau weill das niemand, denn Anna
erinnert sich an nichts. Sie sitzt in Zimmer
B3.6111 des Krankenhauses und erzéhlt die
Geschichte, die die anderen ihr erzihlt ha-
ben, sie kennt die Geschichte ihres Todes
nur vom Horensagen.

Thr Gehirn muss noch Sauerstoff gehabt
haben, so lange, bis es keinen mehr ver-
langte. Bis er 30 Grad erreicht, kampft der
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Rettung Bagenholms am Unfallort, im Krankenhaus in Tromsg: , Let’s rock’n’roll, sie ist tot, aber wir schaffen es“

Korper, die Atmung geht schneller, danach
hat der Korper keine Chance mehr. Anna,
die als Zweijahrige auf Skiern stand, war
Langlduferin und Leichtathletin gewesen,
sie war 29 Jahre alt und diinn, sie kiihlte
schneller aus als Dicke, was fiir ihr Gehirn
die Rettung war. Das Eis schiitzte sie. Sie
musste nur wieder auftauen.

Es gibt seit damals ein Dogma im Kran-
kenhaus von Tromse: ,,Kein Erfrorener wird
fiir tot erklart, bis er warm und tot ist.

Es war 18.45 Uhr, Anna Bagenholm
steckte im Eis, aber Torvind Naesheim und
Maria, ihre Begleiter, Liebende damals,
waren Arzte. Sie konnten sie nicht befrei-
en, mit der Axt nicht, mit Seilen nicht,
aber sie wussten, was sie taten. Sie riefen
den Hubschrauber per Funk und sagten,
dass alle sich auf ,,Hypothermie“, Unter-
kiihlung, vorbereiten sollten; hatten sie
etwa von einer Ertrinkenden gesprochen,
wiren die Vorbereitungen im Hubschrau-
ber anders verlaufen, der ganze Einsatz
ware anders gelaufen und falsch.

Helfer kamen dazu, Torvind und Maria
stiegen stromabwirts, nahmen die Kreis-
sdge; sie hatten alles dabei, denn wenn
Arzte in der Nihe des Nordkaps auf die
Berge steigen, nehmen sie mit, was man im
Notfall braucht. Ein Loch sédgten sie ins
Eis, sie schoben Anna tiefer hinein, seilten
sie ab, und stromabwiérts zogen sie sie her-
aus. Nach 79 Minuten. Annas Korpertem-
peratur wurde spéter gemessen: 13,7 Grad.

Der Kkilteste Mensch der Welt, niemand
hatte bislang jemals mit 13,7 Grad tiberlebt.

Der Hubschrauber war im Anflug, Tor-
vind und Maria legten Anna auf den Riicken,
sie begannen mit Mund-zu-Mund-Beat-

mung, 2-mal, machten weiter mit Herz-
druckmassage, 30-mal, dann von vorn. Mas-
sage und Beatmung konnen fiir 30 Prozent
des normalen Sauerstofftransports sorgen,
geniigen kann das, wenn das Hirn weniger
Sauerstoff verlangt — was ein kaltes Hirn tut.

Der Hubschrauber landete um 19.56
Uhr, Torvind und Maria berichteten, was
sie wussten, weil sie wussten, dass es um
Informationen geht, wenn Menschen aus
dem Eis kommen: Meistens wissen die
Arzte zu wenig. Eine Stunde dauerte der
Flug, im Hubschrauber versorgten sie
Anna mit reinem Sauerstoff.

Im Krankenhaus von Tromse bereitete
Mads Gilbert sein Team vor. ,,Ein Dream
Team“, sagt Gilbert heute, ,,jeder an sei-
nem Ort. Besser geht es nicht.“

Sie war der kilteste Mensch der Welt,
keiner hatte jemals mit 13,7 Grad iiberlebt.

.........................................................

Tromse ist die nordlichste Universitéts-
stadt des Planeten, ,,Paris des Nordens“
sagen die Menschen von Tromse, weil sie
hier Kellerbars wie das ,, Kaos* haben und
guten Fisch; Professor Mads Gilbert, auf-
gewachsen in Oslo, sitzt in der Hub-
schrauberbasis, er hat Notfalldienst wie da-
mals, sieben Tage lang. Gestern fiel ein
junger Mann in der Dusche um, Herz-
infarkt, sie retteten ihn, indem sie ihn mit
Kélte konservierten: 25 Grad, kontrollier-
te Hypothermie.

Mads Gilbert, 59, half Bombenopfern in
Beirut, er bringt den Menschen in Kam-
bodscha bei, wie sie Minenopfer behan-
deln konnen, seit 30 Jahren arbeitet er in

Tromse. Blond ist er, verwittert sieht er
aus, ein bisschen wie Michael Douglas.

,»Annas Fall sagt uns, dass wir die Gren-
zen der Medizin verschieben konnen. Er
zeigt uns, was eine offentliche Medizin leis-
ten kann, die jeden Menschen schétzt®,
sagt Gilbert. Damals, das sagt Gilbert heu-
te, sahen sich alle an, alle, die dabei waren,
und sagten: ,,Let’s rock’n’roll. Sie ist kalt,
sie ist tot, aber wir schaffen es.*

Beim letzten Mal hatten sie es nicht ge-
schafft. Ein Fischer war es gewesen, erfro-
ren in der See, konserviert durch das Eis
wie nun Anna Bagenholm. Sie hatten den
Fischer operiert, es war gutgegangen, aber
als sie ihn aufwirmten, weiteten sich die
Gefidle. Vielleicht hatten sie zu viel Fliis-
sigkeit zugefiihrt, vielleicht verklumpte das
Blut, wer wei3 das schon, es
gibt so wenige Daten, so we-
nige Erfahrungen, darum ist
Annas Fall ja heute so wichtig.
Bei dem Fischer hatte es dann
Schwellungen im Gehirn gegeben, er war
beim Versuch gestorben, ihn zuriickzuho-
len ins Leben.

Anna aber war noch nicht warm und
tot. Der Hubschrauber landete, Gilbert
wartete, sie fuhren Anna vom Landeplatz
durch den Tunnel in den Operationsraum
elf, grau waren die Maschinen und griin
die Winde, es war 21.15 Uhr.

Sie schlossen sie an die Herz-Lungen-
Maschine an, die das kalte, sauerstoffarme
Blut absaugte und erwdrmte, mit Sauerstoff
anreicherte und in die Oberschenkelschlag-
ader zuriickpumpte. Und auf den Monito-
ren, die den Herzschlag anzeigen sollten,
sahen sie nichts als einen Strich. ,,Sie war
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Klinisch tot“, sagt Gilbert, ,,und
auch danach starb sie noch vie-
le Male.“

Die Nieren fielen aus. Die
Leber fiel aus. Einen Lungen-
schnitt mussten sie machen.
Als das Herz zu schlagen be-
gann, bei 31 Grad, weinten sie
im Operationssaal, aber das
Herz schlug nur, es pumpte
nicht gut genug, Luft und Blut
sammelten sich in der linken
Brust. Die Arzte hatten eine
Arterie verletzt, eine Nadel
hineingestochen; sie legten
nun einen Schlauch, eine Um-
leitung. Die Fotos zeigen Anna
auf dem Operationstisch, ein-
gefallen und wichsern.

Um 0.49 Uhr konnten sie
die Herz-Lungen-Maschine
abstellen, 36,4 Grad, das war
jetzt Annas Temperatur. Um
sechs Uhr ging die Sonne auf,
im Mai wird es hell in Tromse.

,»Es war ein Grenzgang“,
sagt Mads Gilbert, ,,wer wa-
ren denn wir, dass wir den Tod
herausforderten? Hatten wir
vielleicht einen Menschen mit
Hirnschaden erschaffen?

Als Anna aufwachte, 14 Tage spiter,
standen alle an ihrem Bett. Thr Telefon hat-
te sie im Eis verloren, in Annas Badewan-
ne, nun stand ihr Vater vor ihr und fragte
nach der PIN-Nummer. Sie murmelte die
Ziffern. Alle, die am Bett standen, klatsch-
ten sich ab. Doch Anna spiirte, dass sie
sich nicht rithren konnte, und schrie: ,,Ihr
hittet mich sterben lassen sollen.*

Der Fall Bagenholm, ,,accidental hypo-
thermia“, hat die Medizin verdndert, auch
die ,,clinical hypothermia“. Es ist nicht so,
dass der Amerikaner Robert Spetzler durch
die Schwedin Anna Bagenholm auf die Idee
mit dem Einfrieren seiner Patienten ge-
kommen ware. In Sibirien werden seit Jahr-
zehnten schon Patienten in Eiswannen ge-
legt, und in der westeuropéischen und der
amerikanischen Medizin ar-
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und gerade lag Brett Kehrer auf seinem
Tisch, 28 Jahre alt, der im Gehirn eine Ar-
terienerweiterung hatte, an die Spetzler
nicht herankam. ,Ich hatte Todesangst,
natiirlich“, sagt Kehrer, ,,tagelang stellst du
dir vor, dass du auf dem Operationstisch
stirbst.*

200 Millionen Euro kosteten die elf
Operationssile des Instituts in Phoenix,
Arizona, und wenn man sich in dieser
Welt der Neurochirurgen bewegt und
nach der Nummer eins fragt, sagen die
meisten: Spetzler. Der studierte in Gales-
burg, in Chicago und in San Francisco bei
Professor Charles Wilson, und Wilson
sagt, sein Zogling sei selbstbewusst bis zur
Arroganz gewesen, aber ,was hat er fiir
Fahigkeiten!“

beiten Arzte seit den fiinfziger 107 Patienten hat Spetzler heruntergekiihlt,

Jahren mit Kélte.

Aber Anna, der Kilteste
Mensch der Welt, war ein Fall
fiir sich; Spetzler und seine Kollegen haben
ihn in den sieben Jahren danach weiterge-
dacht, alle, die mit Hypothermie zu tun
haben, sind heute besser als friiher, viel
besser.

Welche Temperaturen hilt der Mensch
aus? Wie lange hilt er sie aus? Wie taut
man einen Menschen auf? Wie lange
schiitzt Eis das Gehirn, wann totet es?

Vermutlich hat kein anderer Hirnchirurg
solche Erfahrung mit dem Kailtetod
wie Robert Spetzler. 107 Patienten hat er
heruntergekiihlt, bis kein Leben mehr in
ihnen war, 72 Minuten sind sein Rekord,

bis kein Leben mehr in ihnen war.

Einer seiner schwierigsten Falle war der
Fall des kleinen Enrique.

Es war Griindonnerstag, als Enrique
Uzueta, damals sechs Jahre alt, in seinem
Kinderzimmer auf dem Boden lag. Chula,
seine Hiindin, lief drauflen im Kfig her-
um, Skippy, sein Stoffhund, sal§ neben En-
rique, Skippy war immer bei ihm, auch
spéter dann, im Krankenhaus.

Enrique spielte Nintendo, gluckste und
schimpfte vor sich hin, aber dann schlug er
seinen Kopf auf den Teppich. ,Dad“,
schrie er, ,,Dad, es tut weh.“ Manuel Uzu-
eta, der Vater, rannte zu seinem Sohn,
nahm ihn in den Arm, konnte ihn kaum

Notarzt Gilbert bei Tromsg: ,, Hatten wir vielleicht einen Menschen mit Hirnschaden erschaffen?

halten. Enrique zitterte. ,,Mein Kopf“, rief
er, ,,ich habe Kopfschmerzen.“ Manuel gab
ihm Paracetamol, dann rief er seine Frau
an, es war 17.30 Uhr.

,Enrique geht es schlecht, irgendwas ist
anders als sonst*, sagte er.

Tucson liegt 186 Kilometer siidostlich
von Phoenix, Richtung Mexiko. Weite
Téler und schwarze Felsen gibt es hier,
Steppen mit Kakteen, Indianerreservate,
es ist eine dieser Gegenden, in denen die
amerikanische Mittelschicht langsam zur
Unterschicht wird, weil ihr die Arbeit aus-
geht. Die Uzuetas ringen darum, ihr Haus
am Stadtrand halten zu konnen, ein Haus
voll mit Jesusbildern, Musikinstrumenten
und den Gummi-Dinosauriern, die Enri-
que sammelt.

,»Alles entglitt uns an diesem Tag“, sagt
Manuel, 50, ein Mann auf seiner Couch,
ein Mann mit Schnduzer und Brille.

,Die Angst war sofort da“, sagt Maria,
44, seine Frau, die lange Haare hat und
ihren Rosenkranz knetet.

Enrique sprach nicht mehr, er jammerte
nur noch, tibergab sich. Sechs Stunden
lang mussten sie warten im St. Mary’s Hos-
pital, aber dann kamen die Arzte herein,
und mit diesem Moment verloren die El-
tern ihr Gefiihl fiir die Zeit. Die Arzte
machten eine Computertomografie bei En-
rique, und als sie zuriickkamen in den
Warteraum, sahen sie ernst aus. ,,Rufen
Sie einen Priester®, fliisterte ein Arzt der
Schwester zu. ,,Ihr Sohn hat ein Aneurys-
ma im Gehirn®, sagten sie.

Dies verstanden die Eltern noch:
Aneurysmen werden grofer und groer
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Neurochirurg Spetzler in Phoenix, Arizona: ,,Gehirn mit Sauerstoff versorgen, solange es danach verlangt®

durch den Blutdruck, und wenn sie plat-
zen, stirbt die Halfte der Patienten, und
von denen, die iiberleben, sind 50 Prozent
behindert. Die Eltern verstanden auch,
dass es eilte.

Aber dann: Enrique im Hubschrauber
nach Phoenix. Die Eltern im Auto auf dem
Freeway. Hektische Menschen im St. Jo-
seph Hospital von Phoenix. Geschrei, grel-
les Licht, die Tiir zur Intensivstation des
Barrow Neurosurgical Institute offnete
sich, an der Tiir ein Einbahnstralenschild,
die Tiir schloss sich, Enrique war fort. Er
war jetzt in den Hdanden Robert Spetzlers.

Man trifft nicht oft Menschen wie
Robert Friedrich Spetzler, heute 62 Jahre
alt. Spetzler, geboren in Stierhofstetten bei
Wiirzburg, als Elfjahriger zusammen mit
den Eltern in die USA ausgewandert, tragt
ein offenes blaues Hemd, dariiber seinen
Kittel, er hat ein schmales Gesicht und
noch immer die Figur eines Riicken-
schwimmers, doch vor allem ist er ruhig.
Reglos. Seine Hénde liegen auf der Tisch-
platte, nichts zuckt. Eine Abba-CD steht im
Regal, ein Klavier an der Wand.

Die Kollegen sagen iiber ihren Chef, ei-
nen Job wie seinen konne man nicht ma-
chen ohne gewaltiges Ego, ohne den
Glauben an die eigenen, gottgleichen
Fahigkeiten. Sie sagen, Spetzlers Bega-
bung liege in der Fahigkeit, zweidimen-
sionale Aufnahmen in seine dreidimen-
sionale Vorstellung zu verwandeln und da-
nach weiter in die richtigen Schnitte.
Spetzler sagt, das Gehirn sei das ,,ultima-
tive Organ“, und er liebe die Prizision
und die Intensitit der vaskuldren Neuro-

chirurgie; er sagt auch, er schlafe nicht vor
schwierigen Operationen, er gehe immer
wieder alles durch, jeden Schritt seines
Plans, denn nichts hasst ein Neurochirurg
mehr als Uberraschungen.

,,Eines kann man nicht lernen: Manche
Leute werden aufgeregt, wenn der Druck
steigt, manche werden ruhig®, sagt Spetz-
ler. Er sagt, er spiire keinen Druck, wenn
es beginne, er spiire dann nur die Kon-
zentration auf die Sache: seine Schnitte in
den Gehirnen fremder Menschen.

Man darf zusehen. Ein paar Stunden
nach dem Interview sitzt er im Opera-
tionssaal, vor ihm der offene Schidel von
William F.; der Patient ist zugedeckt, liegt
auf dem Riicken, zu sehen ist nur sein
Gehirn. Spetzler sitzt vor diesem Gehirn,

Keine Hirnwellen, kein Bewusstsein, kein
Puls - sie sind tot nach allen Definitionen.

.........................................................

seinen Stuhl nennen sie hier den ,,Zahn-
arztstuhl“. Er blickt durch ein Mikroskop
in den offenen Schddel des Patienten
hinein, Spetzlers Kinn liegt auf einer Stiit-
ze, mit einem Mundstiick steuert er das
Mikroskop. Seine Unterarme ruhen auf
Schienen, die Hande sind frei, in der rech-
ten halt er das Skalpell. Blau ist der Ope-
rationssaal, viel Chrom, viele Kabel gibt
es hier und 13 Intensivmediziner bei der
Arbeit, die auf drei Flachbildschirmen
sehen, was Spetzler durch sein Mikro-
skop sieht.

Spetzler wusste nicht, ob William F.s Tu-
mor von der harten Hirnhaut aus wuchert,

dann wire er schwieriger zu
operieren, oder vom weichen
Nervengewebe, dann wire es
einfacher, aber grofer wire
die Gefahr von Folgeschdden.
Spetzler schiebt Gewebe zur
Seite, er kommt an den Tu-
mor heran, weill sieht der
Tumor auf den Monitoren aus.
Er ist im Gewebe aufgegan-
gen, Spetzler schneidet, er
darf nicht zupfen; weil der Tu-
mor mit dem Hirnstamm ver-
bunden ist, wiirde Spetzler
diesen beschidigen, wiirde er
zupfen. Er findet die Schicht
zwischen Tumor und Hirn, er
schneidet, er scherzt: ,, Kann
der deutsche Reporter gut se-
hen?“, dann ist er fertig.

Den Patienten William F.
musste er nicht einfrieren,
heute war es leichter als da-
mals bei Enrique Uzueta.

Der Anisthesist war schon
fertig, damals, Enriques Scha-
del schon geoffnet, als Spetz-
ler am Karsamstag den Ope-
rationssaal betrat. Spetzler sah
die Blutung, den ,,aneurysm“,
wie er sagt, standig wechselnd
zwischen Englisch und Deutsch; erst wenn
Robert Spetzler das Gehirn sehen kann,
zwei Pfund Masse, 100 Milliarden Neuro-
nen, all diese Gefie, die manchmal ganz
einfach und manchmal gar nicht zu er-
reichen sind, erst in diesem Moment kann
er sagen, ob er den Patienten sterben las-
Sen muss.

Sterben, um zu leben.

Es klingt pathetisch, aber Spetzler sagt
nur, was ist: ,,Dying to live“. Denn Patien-
ten, die mit der Methode ,,hypothermic
cardiac standstill, Herzstillstand durch
Unterkiihlung, operiert werden, haben kei-
ne Hirnwellen mehr und kein Bewusstsein,
keinen Puls, keinen Herzschlag, sie sind
tot nach den Definitionen, die wir fiir den
Tod kennen.

15 Minuten lang sind sie tot,
30 Minuten vielleicht, 61, 62
Minuten maximal, danach
wiirde es kritisch, dann wiir-
den die Hirnzellen abzuster-
ben beginnen, und Hirnzellen sterben
schnell. Dann wiirde es schwierig mit der
Auferstehung.

Enriques Aneurysma war unerreichbar
fiir den Neurochirurgen. Spetzler sprach
mit seinen Kollegen von der Kardiologie,
die legten den Katheter. Es sind immer
zwei Teams im Operationssaal des Barrow
Institute: Oben, im ,,Norden“, wie sie sa-
gen, arbeiten sie am Gehirn, iiber dem
Hals des Patienten héngt ein Vorhang, und
unten, im ,,Siiden®, sind die Kardiologen
zugange. Normalerweise reden sie viel
hier, sie witzeln, ,,Starbucks“-Becher ste-
hen in der Ecke, denn Spetzler mag es

i
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STEVE CRAFT

Eltern Uzueta, Patient Enrique: Vom Arzt erst getotet, dann gerettet

so. Nun aber sagte er: ,,Nur wer reden
muss, redet”, es begann.

,,Startet die Pumpe, bitte.*

Enriques Blut lief ab, hinein in die Herz-
Lungen-Maschine, die das Blut kiihlte. Von
37 auf 34, 32, 30 Grad. Bei 28 Grad horte
Enriques Herz auf zu schlagen, die Neuro-
nen in seinem Hirn stellten die Kommuni-
kation ein, die Maschine kiihlte weiter, auf
20, 18, 17 Grad. Und Spetzler schnitt.

,,Entscheidend fiir das Gehirn ist, dass es
mit Sauerstoff versorgt wird, solange es
nach Sauerstoff verlangt. Ist die Zirkula-
tion unterbrochen, ist das warme Gehirn
schon nach einer halben Minute schwer
geschédigt. Durch die Kiihlung wird der
Bedarf an Sauerstoff gesenkt und schlie(3-
lich gestoppt, so bleibt das Gehirn intakt*,
sagt Spetzler. Mit jedem Grad sinkt unser
Sauerstoffbedarf um 6 bis 7 Prozent.

Der Vorteil der kontrollierten Hypo-
thermie ist, dass Platz entsteht. Blut ent-
weicht, vieles schrumpft, sogar der Tumor,
wie Fleisch im Kiihlschrank. Spetzler er-
reicht Stellen, die gerade noch unerreich-
bar waren. Platzt ein Gefal§, kann er es in
einem blutleeren Hirn vielleicht reparie-
ren. 13 Prozent der Patienten kommen
nicht durch, 18 Prozent sind behindert.
69 Prozent werden gesund. Ohne diese
Operation wiirden 100 Prozent sterben.

Spetzler schnitt. Er konnte jetzt alles se-
hen, da war kein Blut mehr. Er klemmte
das Aneurysma ab, es dauerte nicht lange.
Drauf3en sallen die Eltern, sie hatten nicht
gewusst, dass dieser Arzt ihren Jungen to-
ten und aufwecken wiirde, sie verstanden
nicht mehr, was Spetzler da drinnen tat.

,Fast ein Heiliger“, sagt Maria Uzueta
auf ihrer Couch in Tucson. ,,Was fiir ein
nobler Herr“, sagt Manuel, ihr Mann.

,Okay“, sagte drinnen Robert Spetzler,
,»got it“, sagte er, und dann: ,,Clear?* All
clear”, sagten die Kardiologen unten im Sii-

den, und an der Herz-Lungen-Maschine
legten sie die Schalter um. Bei 28 Grad setz-
te sein Herzschlag wieder ein, aber dann
brauchte Enrique lange, um aus dem Koma
zu erwachen, die Schwellungen gingen nicht
zuriick, und einmal platzte ein Blutgefal3.
Spetzler sagte den Eltern, es sehe nicht gut
aus, es tue ihm unglaublich leid, doch am
Ende, fiinf Tage nach der Operation, stan-
den sie alle an Enriques Bett und sagten, er
solle die Zehen bewegen, wenn er sie hore.

Er bewegte die Zehen. ,,Mein Oster-
wunder, sagt Spetzler.

Enrique Uzueta ist heute nicht der Jun-
ge, der er war. Er hat heute Angst vor Sturm
und Gewitter, und in der Schule verliert er
manchmal die Konzentration. Er wiirde so
gern Baseball spielen oder Basketball, aber
das erlauben die Eltern nicht. Am liebsten
wiirden sie ihn nicht mal in die Junior High
School gehen lassen — was, wenn ihm
irgendwer auf den Kopf haut? Nur Bowling
erlauben sie ihm. ,Ist das Sport?, fragte
Enrique. Jetzt mag er Bowling, 191 Punkte

Spetzlers Methode: Blut entweicht, der Tumor
schrumpft wie Fleisch im Kiihlschrank.

.........................................................

sind sein Rekord. Er lduft durchs Haus, fal-
tet Papierflieger fiir den Besuch, und stolz
erzahlt er.

Der Hubschrauberflug war cool. Dok-
tor Spetzler ist ein Held. Enrique will Arzt
werden. Neben ihm Skippy, der Stoffhund.

Robert Spetzler hatte schon Patienten,
die berichten von weillen Strahlen, die sie
sahen, als sie tot waren, aber so ist Enrique
nicht. Er weill nicht, was in der Stunde in
der Kalte passiert ist. Seine letzte Erinne-
rung an das alte Leben endet weit vor der
Operation, die erste Erinnerung im neuen
beginnt weit danach.

,Mein Kind lebt“, sagt der Vater.

Anna Bagenholm sagt, sie habe durch
ihren ersten Tod gelernt, dass es in je-
der Sekunde vorbei sein konne, einfach
so, und dass wir alle weniger arbeiten soll-
ten. ,,Das Leben vergeht, wihrend wir ar-
beiten®, sagt sie.

Die Arzte in Tromse und in Phoenix sa-
gen, sie hitten gelernt, wie schnell oder
langsam sie den Menschen aufwirmen
miissen, damit seine Organe iiberleben, da-
mit sich keine Blaschen bilden im Blut. Sie
kennen jetzt ihre Zeitfenster.

Schnell zu erwidrmen bis auf 32 Grad,
dann die Maschinen abschalten, das konn-
te der richtige Weg sein, das sagt Torvind
Naesheim in Tromse. Torvind ist heute
Anisthesist, er hat strubbliges blondes
Haar und trégt eine futuristische Brille. Er
sagt, dass jener Zugang, der iiber die Ober-
schenkelschlagader das Blut erwarmt, wohl
der beste ist. Sie haben verstanden, dass
im Korper des Patienten durch die Unter-
kithlung der Kalziumhaushalt durchein-
andergerat; Kalzium kann wirken wie
ein Gift, sie fithren dann Adrenalin zu, es
funktioniert.

,Beginnt sofort mit der Wiederbele-
bung, und macht stundenlang weiter, es
kann sich lohnen®, dies vor allem sei die
Lektion, sagt Torvind.

Professor Mads Gilbert sagt, aus dem
Fall Bagenholm hitten alle gelernt, ,,dass
wir so schnell wie moglich exaktes Wissen
iiber jedes Detail brauchen, dass wir sys-
tematisch arbeiten und Statistiken anlegen
miissen®; er sagt, ,,unter null Grad kommt
es zu Kristallisierungen in den Zellen, aber
wir konnten hinabgehen bis auf 10 oder 5
Grad Celsius, denn die Kilte bietet enor-
men Schutz®.

Anna Bagenholm wurde damals nach
Stockholm gebracht, es begann die lange
Zeit der Rehabilitation. Millimeter fiir Mil-
limeter erholten sich die Zellen, die Ner-
ven, langsam kam das Gefiihl zuriick. Sie
triumte von einem Tunnel aus Licht, und
sie trdaumte von einem Iglu, in dem sie
liegt, und dann kommen Menschen in den
Iglu und holen alles heraus, Bilder und
Mobel, und nur sie lassen sie
in der Kilte zuriick, nur Anna,
die Geldhmte.

Sie kam wieder nach Trom-
s@, um sich zu entschuldigen
bei ihren Rettern, die sie beschimpft hatte.
Heute ist sie Radiologin, Chirurgin konnte
sie nicht werden mit diesen Hénden. Das
leichte Zittern und die bleiche Haut sind
geblieben.

Sie sind ein Paar geworden, Anna und
Torvind. Ein Auto haben sie und eine ge-
meinsame Wohnung, nur heiraten werden
sie nicht, das will Torvind nicht.

Anna Bagenholm sagt, sie habe viele
Weisheiten gehabt, als sie ihr zweites Le-
ben begann, aber eigentlich lebt sie wie
beim ersten Mal. Sie fahrt Mountainbike,
fahrt Ski, Kite-Surfing hat sie entdeckt,
und sie arbeitet kein bisschen weniger.
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