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SPIEGEL: Herr Sorokin, in Ihrem neuen Buch
„Der Tag des Opritschniks“ schildern Sie
ein autoritäres, von einer Clique Geheim-
polizisten regiertes Russland. Die Handlung
spielt in der Zukunft, aber diese Zukunft
gleicht der Vergangenheit unter Iwan dem
Schrecklichen. Meinen Sie in Wirklichkeit
nicht vielmehr das gegenwärtige Russland? 
Sorokin: Natürlich ist das ein Buch über die
Gegenwart. Sie ist leider nur noch mit 
den Mitteln der Satire zu beschreiben. Wir
leben immer noch in einem Staat, der 
von Iwan dem Schrecklichen errichtet 
worden ist. 
SPIEGEL: Der hat im 16. Jahrhundert re-
giert. Nach dem Zarenreich kam die So-
wjetunion, dann mit Jelzin und Putin die
Demokratie. Ist der Bruch mit der Ver-
gangenheit noch immer nicht vollzogen?
Sorokin: An der Spaltung zwischen Volk
und Staat hat sich nichts geändert. Der
Staat verlangt vom Volk eine sakrale Op-
ferbereitschaft.
SPIEGEL: Der Alleinherrscher in Ihrem
Buch trägt Züge von Präsident Wladimir
Putin …
Sorokin: … das war nicht meine Absicht.
Eine Putin-Satire zu entwerfen wäre nicht
spannend. Ich bin kein Journalist, ich bin
Künstler. Und ein Roman ist keine Doku-
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mentation. Ich suche in meinem Buch eine
Antwort auf die Frage, was Russland von
wirklichen Demokratien unterscheidet.
SPIEGEL: Welche Erklärung haben Sie ge-
funden?
Sorokin: Ein Deutscher, ein Franzose und
ein Engländer können von sich behaup-
ten:  „Der Staat, das bin ich.“ Das kann ich
nicht sagen. Das können in Russland nur
die Leute im Kreml. Alle anderen Bürger
sind nicht mehr als Menschenmaterial, mit
dem man alles Denkbare treiben darf. 
SPIEGEL: „Opritschnik“ bedeutet im Alt-
russischen „ein Besonderer“. Halten Sie
die Kluft zwischen oben und unten im heu-
tigen Russland für unüberwindbar?
Sorokin: Es gibt bei uns besondere Men-
schen, die alles dürfen. Sie sind die Opfer-
priester der Macht. Wer nicht dazugehört,
hat gegenüber dem Staat nichts zu mel-
den. Man kann noch so reich sein – wie der
Magnat Michail Chodorkowski es war –
und dennoch im Nu alles verlieren und im
Gefängnis enden. Der Fall Chodorkowski
ist typisch für die „Opritschnina“, das Un-
terdrückungssystem, das ich beschreibe.
SPIEGEL: Kommt jemand wie Chodorkowski
auch in Ihrem Buch vor?
Sorokin: An eine solche Parallele habe ich
nicht gedacht. Allerdings beginnt mein
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„Die finstere Energie 
unseres Landes“

Der Schriftsteller Wladimir Sorokin über Meinungsfreiheit 
in Russland, Opposition gegen 

Putin und die Gleichgültigkeit des Westens
einer Geldstrafe von 24 Millionen US-
Dollar. Seither darf sie keine Dollar-Ge-
schäfte mehr ausführen und keine inter-
nationalen Überweisungen mehr tätigen. 

Bei Durchsuchungen im Westjordanland
hatte die israelische Armee schon vor Jah-
ren Dokumente sichergestellt, die belegen
sollen, dass die Bank von saudi-arabischen
Organisationen gezielt zur Terrorfinanzie-
rung benutzt wurde. Demnach soll sie auch
Gelder an die Hamas und an die Organi-
sation Palästinensischer Islamischer Dschi-
had transferiert haben. Konfiszierte Arab-
Bank-Unterlagen aus dem Jahr 2003 legen
Transfers über die New Yorker Filiale der
Bank an eine mit der Hamas sympathisie-
rende Wohlfahrtsorganisation („Tulkarm
Charitable Society“) nahe. 

Der Überlebende Steve Averbach, 40,
wohnt heute in den Ganei Tikwa, den
„Gärten der Hoffnung“ in Tel Aviv, einer
ruhigen Straße in einem ruhigen Vorort.
Vor dem Haus Nummer 32 steht ein sil-
berner Van, auf dem Heckfenster klebt ein
blaues Rollstuhlschild. Averbach muss 24
Stunden betreut werden, er kann nicht
allein telefonieren, nicht allein essen. Er
kann sprechen, mit dem Kopf nicken, la-
chen und weinen. Wenn er weint, muss
ihm sein Pfleger die Tränen abwischen. Je-
den Tag schluckt er 40 verschiedene Pillen,
sein Körper hängt schlaff im Rollstuhl. 

„Das Terroropfer bin nicht ich“, sagt
Averbach und schaut hinüber zu seiner
Frau Julie. „Die Opfer sind meine Frau
und meine Kinder.“ Julie hat ihre Arbeit
als Buchhalterin aufgegeben. Zurzeit ha-
ben die Averbachs nur Steves schmale
Polizistenrente. Hat er mit seiner Klage
gegen die Arab Bank Erfolg, dürften ihm
vielleicht sogar einige Millionen Dollar zu-
stehen – in drei bis vier Jahren.

Der Vater des Attentäters lebt in Ras
al-Dschura, einem Stadtteil von Hebron.
Jamal Takruri sitzt auf seinem gelben Sofa,
ein kleiner Mann mit freundlichen Lach-
falten. Hinter ihm ein Foto, darauf sein
Sohn Bassam – die Ähnlichkeit ist unver-
kennbar: die großen Augen, die hohe
Stirn, die buschigen Augenbrauen. Seit ihr
Sohn sich in die Luft sprengte, wohnt die
Familie in einer kleinen Wohnung. Israe-
lische Bulldozer machten ihr Einfamilien-
haus wenige Wochen nach dem Anschlag
dem Erdboden gleich. Die Wohnung, in
der die Takruris jetzt leben, gehört der
„Organisation der Märtyrerfamilien“ –
also genau jener Vereinigung, von der
auch die wundersamen Zahlungen aus-
gingen.

Bassams Vater hat sich nie gefragt, ob er
die Überweisungen auf sein Arab-Bank-
Konto annehmen sollte oder nicht. „Wir
konnten das Geld gut gebrauchen“, sagt
er und zündet sich eine 100er „Montana“
an. „Wir hatten doch plötzlich kein Zu-
hause mehr.“

Ansgar Mertin, Britta Sandberg, 
Christoph Schult
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Ausland
Buch mit einem Überfall auf einen reichen
Mann. Das ist fast schon Alltag. So war es
in Russland zu allen Zeiten. Nur der kann
reich sein, der gegenüber den Machtha-
bern loyal ist.
SPIEGEL: Wie reagiert die Elite beim An-
blick des Bildes, das Sie literarisch malen?
Sorokin: Die Reaktion auf mein Buch ist
stürmisch. Aber ich konnte nicht anders,
als das alles zu Papier zu bringen. Seit lan-
gem trug ich den Wunsch in mir. Dann
brauchte ich nur drei Monate, um es zu
schreiben. 
SPIEGEL: Warum hat es Sie auf einmal so
gedrängt?
Sorokin: Der Staatsbürger lebt in jedem
von uns. In der Zeit von Breschnew, An-
dropow, Gorbatschow und Jelzin versuch-
te ich ständig, den mündigen Bürger in mir
zu verdrängen. Ich sagte mir, ich bin doch
Künstler. Als Erzähler war ich durch den
Moskauer Untergrund geprägt. Dort war es
üblich, unpolitisch zu sein. Wir erzählten
uns folgende Anekdote: Deutsche Trup-
pen marschieren in Paris ein, und Picasso
sitzt da und zeichnet einen Apfel. Das war
unsere Haltung – du hast dazusitzen und
malst deinen Apfel, egal, was um dich her-
um passiert. Das habe ich so gehalten, bis
ich 50 wurde. Nun ist der Bürger in mir
erwacht.
SPIEGEL: Manche Ihrer Romane strotzen
vor Gewalt. In „Eis“ zum Beispiel wer-
den Menschen mit Hämmern aus Eis
malträtiert. Warum ist die russische Ge-
sellschaft immer noch so in Gewalt ge-
fangen?
Sorokin: Als Kind empfand ich Gewalt als
eine Art Naturgesetz. In der totalitären So-
wjetunion hielt die Unterdrückung alles
zusammen. Sie war die finstere Energie
unseres Landes. Das bekam ich bereits in
Kindergarten und Schule zu spüren. Später
wollte ich verstehen, warum die Menschen
ohne Gewalt nicht auskommen können.
Dieses Rätsel habe ich bis heute nicht
gelöst. Ja, Gewalt ist mein großes Thema. 
SPIEGEL: Wie äußert sich diese finstere
Energie im heutigen Russland?
Sorokin: Sie lebt in jedem Bürokraten.
Wenn Sie zu einem kleinen Beamten kom-
men, lässt er Sie spüren, dass er über Ihnen
steht und Sie von ihm abhängen. Sie zeigt
sich im Großmachtdenken, das der Kreml
nährt. Ein Imperium fordert von seinem
Volk immer Opfer. 
SPIEGEL: Wegen angeblich pornografischer
Passagen in Ihrem Roman „Der himmel-
blaue Speck“ wurde vor fünf Jahren ein
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Strafverfahren gegen Sie eingeleitet. Steht
Russland vor der Wiedereinführung der
Zensur?
Sorokin: Das war damals jedenfalls ein Ver-
such, Schriftsteller auf ihre Standfestigkeit
zu prüfen und die Öffentlichkeit auf die
Probe zu stellen, ob sie offene Zensur ak-
zeptieren würde. Es hat nicht geklappt. 
SPIEGEL: Hat der Druck auf Sie andere
Schriftsteller verängstigt?
Sorokin: Bestimmt. Ich bin Michail Gor-
batschow und Boris Jelzin dankbar, dass
ein russischer Schriftsteller heute nicht nur
alles schreiben, sondern auch alles veröf-
fentlichen kann. Was in Zukunft geschieht,
weiß ich nicht. Schon jetzt sind die Me-
dien vom Staat kontrolliert – Fernsehen,
Zeitungen und Zeitschriften. 
SPIEGEL: In Ihrem Buch rühmt sich ein
Staatsschützer, „dass nicht nur ein Diplo-
mat aus Moskau ausgewiesen, nicht nur
ein Journalist vom Fernsehturm gestürzt
und nicht nur ein Nestbeschmutzer im
Fluss ertränkt“ wurde. Da wussten Sie
noch nichts vom Mord an der Enthül-
lungsreporterin Anna Politkowskaja.
Sorokin: Ich habe mir einfach vorgestellt,
was mit Russland passiert, wenn es sich
völlig von der westlichen Welt isoliert, also
aufs Neue ein Eiserner Vorhang errichtet
wird. Es ist viel davon die Rede, dass Russ-
land eine Festung sei. Orthodoxe Kirche,
Autokratie und Volkstum sollen die neue
Staatsideologie formen. Russland würde
damit von seiner Vergangenheit eingeholt,
und unsere Vergangenheit wäre unsere
Zukunft.
SPIEGEL: Wie realistisch ist ein solcher
Rückfall in einer globalisierten Welt?
Sorokin: Putin wiederholt oft einen Satz
von Zar Alexander III. – Russland habe
nur zwei wahre Verbündete: die Armee
und die Flotte. Als Bürger horche ich da
auf. Das ist ein Konzept der Abschottung,
eine Verteidigungsstrategie, die Russland
von Feinden umzingelt sieht. Ich schalte
den Fernseher ein, und ein General erzählt
zufrieden, dass unsere Raketen den jüngs-
ten amerikanischen Modellen um drei
Fünfjahrespläne voraus sind. Ein Alp-
traum. Wir schaffen uns ein Feindbild wie
zur Sowjetzeit. Das ist ein riesiger Schritt
zurück. 
SPIEGEL: Sie setzen keinerlei Hoffnung in
die derzeitige Kreml-Mannschaft?
Sorokin: Das ist deren Schuld, nicht meine.
Mein Fernseher belehrt mich, in der So-
wjetunion sei alles wunderbar gewesen.
KGB und Apparatschiks seien die reinsten
Engel gewesen, und die Stalin-Zeit war so
fröhlich, dass die Helden von damals auch
heute gefeiert werden müssen. 
SPIEGEL: Warum macht Russlands legendä-
re Intelligenzija nicht Front dagegen?
Sorokin: Das ist erstaunlich. Ich kann mich
des Eindrucks nicht erwehren, dass unsere
Vorkämpfer für Meinungsfreiheit – Schrift-
steller, Emigranten und Bürgerrechtler –
nur das eine angestrebt hatten: den Zu-
Wladimir Sorokin
ist einer der bekanntesten zeitgenössi-
schen Literaten Russlands. Im Westen be-
gründete der Roman „Die Schlange“ sei-
nen Ruhm, ein Dutzend seiner Bücher (un-
ter anderem „Marinas dreißigste Liebe“,
„Hochzeitsreise“, „Das Eis“) wurde ins
Deutsche übersetzt. In seinem Science-
Fiction-Roman „Der himmelblaue Speck“
lässt der Kultautor einen Klon des Staats-
führers Nikita Chruschtschow die Brust-
haare des Klons von Sowjetdiktator Stalin
küssen. Sorokin, 51, beschreibt in seinem
neuen Buch „Der Tag des Opritschniks“,
wie sich im Jahr 2028 ein nationalisti-
sches, mit harter Hand regiertes Russland
durch eine Mauer vom Westen abschottet. 
bei uns besondere Menschen, die alles dürfen“
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Unternehmer Chodorkowski*: „Ein Imperium fordert von seinem Volk immer Opfer“

O
L
E
G

 K
L
IM

O
V
 /

 P
A
N

O
S

 P
IC

T
U

R
E
S

Autor Sorokin, SPIEGEL-Redakteure*
„Konzept der Abschottung“
sammenbruch der Sowjetunion, angefan-
gen bei Alexander Solschenizyn. Und nun
schweigen sie alle.
SPIEGEL: Wie stehen Sie zum ehemaligen
Schachweltmeister Garri Kasparow, der
versucht, eine Opposition aufzubauen?
Sorokin: Ich habe Respekt vor ihm und an-
deren Oppositionellen wie dem ehemali-
gen Premierminister Michail Kassjanow
oder Irina Chakamada. Diese Politiker
existieren jedoch für die meisten Menschen
nicht. Man findet sie höchstens im Internet.
Wenn morgen ein Staatssender berichtet,
Kassjanow besuche russische Städte und
spreche mit dem Volk, würde sich der Chef
dieses Senders übermorgen nach einem
anderen Job umsehen müssen. 
SPIEGEL: Was kann getan werden?
Sorokin: Es ist aussichtslos zu erwarten, ein
Wandel könnte von oben befohlen wer-
den. Die Bürokratie hat so mächtige Wur-
zeln geschlagen, und die Korruption ist so
verbreitet – diese Leute haben kein Inter-
esse daran, etwas zu verändern. 
SPIEGEL: Also ist alles hoffnungslos?
Sorokin: Jeder muss den Staatsbürger in
sich selbst wecken. Der russische Philo-
soph Nikolai Berdjajew sagte einmal, dass
Russland viele Ideen habe und wenige
Güter. So war es im gesamten 20. Jahr-
hundert. Erst in den vergangenen 15 Jah-
ren konnten sich die Russen herausput-
zen und satt essen. Satte Menschen aller-
dings neigen zur Schläfrigkeit. Das erklärt
zum Beispiel das Desinteresse der Stu-
denten. In keinem Land sind sie so träge
wie bei uns. 
SPIEGEL: Mögen Sie Ihre Landsleute ei-
gentlich, bei so viel Pessimismus?

* Oben: bei seiner Anhörung in einem Moskauer Gericht
im Mai 2005; rechts: Matthias Schepp und Martin Doerry
in Sorokins Haus bei Moskau. 
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Sorokin: Das Wort Volk ist mir unange-
nehm. Der Begriff Sowjetvolk wurde uns
von Kindesjahren an eingebleut. Ich lie-
be konkrete Menschen, aufgeklärte Men-
schen, die bewusst leben und nicht dahin-
vegetieren. Um das Volk zu lieben, muss
man Generalsekretär der Kommunisti-
schen Partei sein oder eben ein Allein-
herrscher. Der Dichter Josef Brodsky be-
merkte einmal: Für mich sind Bäume 
wichtiger als der Wald.
SPIEGEL: In Ihrem Buch beschreiben Sie
eine Mauer, mit der sich Russland vom
Westen abschottet. Warum wird diese
Mauer errichtet? 
Sorokin: Nachdem 1991 die Sowjetunion
zusammengebrochen war, verbrannten
ehemalige Parteifunktionäre ihre Partei-
bücher und stiegen von schwarzen Wolga-
Limousinen in schwarze Karossen deut-
scher Herkunft um. Das war es. Es gab kei-
ne reinigende Revolution bei uns. Weder
KP-Funktionäre noch KGB-Generäle muss-
ten von den Machthebeln weg. Im August
1991 war ich vor der Geheimdienstzentrale
Lubjanka dabei, als das Denkmal für den
KGB-Gründer Felix Dserschinski umge-
stürzt wurde. Es schien, als würde ein neu-
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es Zeitalter beginnen. Wir haben die So-
wjetmacht aber unterschätzt. Sie hat sich in
sieben Jahrzehnten im Bewusstsein der
Menschen festgebissen. Nach der Wieder-
vereinigung wurde Westdeutschland für
die DDR-Bürger zu einem Spiegel. Den
hatten wir nicht. 
SPIEGEL: Sie sind studierter Ölingenieur.
War die jüngste Konfrontation mit Weiß-
russland um Gas und Öl Ausdruck Mos-
kauer Großmachtdenkens?
Sorokin: Unsere Regierung hat sich noch
nicht daran gewöhnt, dass Georgien, Aser-
baidschan, die baltischen Länder – über-
haupt die ehemaligen Sowjetrepubli-
ken – eigenständige Staaten sind. Meine
Diplomarbeit schrieb ich übrigens über 
die Entwicklung von Schiebern für 
Pipelines. 
SPIEGEL: Kommt diese Sachkenntnis in
Ihrem Buch zum Tragen?
Sorokin: Ja, da steht ein Vers drin, in dem
es heißt: „Wir haben den Schieber zuge-
dreht, wie der Zar befohlen.“ 
SPIEGEL: Wie sollten sich deutsche Politi-
ker bis zu Kanzlerin Angela Merkel ge-
genüber der russischen Regierung ver-
halten?
Sorokin: Der Westen soll noch stärker die
Menschenrechte anmahnen. Bei allem
Verständnis für Kompromisse frage ich,
ob Russland auf eine Demokratie zusteu-
ert. Ich denke nein! Russland fällt Schritt
für Schritt in ein autoritäres Imperium
zurück. Das Schlimmste, was uns passie-
ren kann, ist die Gleichgültigkeit des Wes-
tens, wenn ihn außer Öl und Gas nichts 
interessieren würde. Ich wundere mich,
wenn ich den Wetterbericht im deutschen
Fernsehen sehe. Er zeigt die Karte von
Europa und die Kamera geht nach rechts.
Da kommt Kiew, dann Moskau und da-
nach hört alles auf. So scheint der Westen
unser Land zu sehen – hinter Moskau be-
ginnt das wilde Russland, und da sollte
man lieber nicht hingucken. Das ist ein
großer Fehler. Der Westen muss genauer
aufpassen. 
SPIEGEL: Versteht der Westen Russland?
Sorokin: Ja und nein. Bei uns wundert sich
niemand, wenn sich ein Beamter schmie-
ren lässt und der Staat sich als Heiligtum
hinstellt, dem der Spießbürger huldigen
soll. Für Sie klingt das alles absurd. Aber
für Russen ist das Alltag.
SPIEGEL: In Deutschland gab es früher eine
ähnliche Haltung gegenüber dem Staat.
Nach der Nazi-Diktatur hat sich das geän-
dert. Heute spielt der Staat in der Gesell-
schaft wie in Amerika eine eher beschei-
dene Rolle.
Sorokin: Das ist eben Demokratie. Der rus-
sische Schriftsteller Vladimir Nabokov sag-
te einmal: Demokratie ist, wenn das Abbild
eines Präsidenten nicht größer ist als die
Briefmarke. Bei uns wird es so schnell
nicht so weit kommen. 
SPIEGEL: Herr Sorokin, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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