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Denn er wusste nicht, was er tat: 
Der amerikanische Filmschauspie-
ler James Dean ist stolz auf seinen

neuen Porsche und fährt vor bei der bild-
hübschen jungen Kollegin Ursula Andress,
dem Fräuleinwunder aus der Schweiz, das
später, als schaumgeborene Nixe aus dem
Meer steigend, Ruhm in einem James-
Bond-Thriller ernten durfte. Dean, 24 Jah-
re alt, ist gerade gefeiert worden für seine
Rolle in dem Hollywood-Film „Jenseits
von Eden“ (der Kinostart von „Denn sie
wissen nicht, was sie tun“ steht unmittelbar
bevor). Er möchte, dass die Schöne, der er
schon mal einen Heirats-
antrag gemacht hat, ihn
am nächsten Tag zu ei-
nem Autorennen nach Sa-
linas, Kalifornien, beglei-
tet. Er will dort selbst
starten. Es ist der sonnige
29. September 1955. 

Um ein Haar wäre Ur-
sula Andress mitgefahren.
Aber da steht, „wie der Zu-
fall spielte“ (so die James-
Dean-Biografen Joe und
Jay Hyams), plötzlich ein
Mann, der Schauspieler
John Derek, in den sie
seit längerem verliebt ist,
vor ihrer Haustür. Dean
braust, etwas eifersüchtig

Terroranschlag i
Ein Tag, der all
d e r  s p i e g e
und verärgert, davon. Das Jugendidol James
Dean, der unverschämt gut aussehende Ki-
noheld, der bisexuelle Mädchenschwarm,
die Personifikation von Lässigkeit, Lei-
denschaft, Melancholie und pubertärem
Eigensinn – sie gibt ihm einen Korb.

Am Tag darauf rast er los und fährt, am
30. September gegen 18 Uhr, auf eine
Kreuzung zu. Ein großer Ford kommt von
vorn, der über seine Spur hinweg abbiegen
will, aber nicht auf den Gegenverkehr ach-
tet. „Der Kerl muss doch stehenbleiben“,
schreit James Dean hinüber zu seinem Bei-
fahrer, einem Mechaniker der Firma Por-

sche. Der Kerl bleibt nicht
stehen, die Fahrzeuge
knallen ineinander, James
Dean wird beinahe ge-
köpft („Genickbruch“),
der Beifahrer überlebt
trotz Verletzungen.

Eine Woche vorher hat-
te Autonarr Dean in ei-
nem Restaurant den bri-
tischen Schauspieler Alec
Guinness getroffen und
ihm stolz sein neues Ge-
schoss gezeigt. Nachdem
Dean ihm die brillan-
ten Fahreigenschaften des
Sportwagens erläutert hat,
findet Guinness, das Auto
sehe beinahe bösartig aus,

New York 2001 
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Der Schatten
Schicksal

An Silvester haben Wahrsager und Sterndeuter 
Hochkonjunktur. Alles Scharlatane, wie die Aufklärung warnt? 

Nein – sie befassen sich mit dem, was seit Jahrhunderten
„Schicksal“ heißt. Viele Menschen können von diesem Wort 

nicht lassen. Recht haben sie. Von Mathias Schreiber
Philosophen im Zeichen von Vorsehung und Verhängnis
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Wahrsagerin Sibylle von Delphi (Fresko von Michelangelo, 1510): Nach der Betrachtung des Himmels der Blick auf das Kommende
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Seit dem Dreißigjährigen Krie
reden die Deutschen vom Sch
und sagt: „Bitte steigen Sie niemals hinein.
Wir haben heute Freitag, den 23. Septem-
ber, und jetzt ist es genau 22 Uhr. Wenn Sie
in diesen Wagen steigen, werden Sie in-
nerhalb einer Woche damit tödlich verun-
glückt sein.“ Danach gehen sie essen.

Alec Guinness hat Deans Tod exakt vor-
hergesagt. Was hat ihn dazu befähigt? Eine
innere Stimme, ein geheimnisvoller Sensus
für Schicksalhaftes? War es bloß Zufall?

Als Ursula Andress ihren Part der un-
glaublichen Story bei einer TV-Sendung
im Juni 2005 erzählt, wird sehr rasch deut-
lich: Jener Spätsommer vor einem halben
Jahrhundert ist für sie mehr als ein wichti-
ger Teil ihrer Biografie, da stand alles auf
dem Spiel, und ein unwahrscheinlicher
Glücksfall hat ihr Leben gerettet. Dass
John Derek genau im entscheidenden Au-
genblick erschien, macht aus ihm einen
Engel. Der Tag, an dem James Dean ohne
sie in den Tod fuhr, war für sie wie für ihn
ein „Schicksalstag“. Anders kann der Tag
kaum genannt werden, obwohl nicht ganz
klar ist, was es heißt, dieses waldhonig-
schwere Wort „Schicksal“.

Der Philosoph Martin Heidegger be-
zeichnet es in seinen Hölderlin-Vorlesungen
1934/35 als „dieses wesentlich deutsche
Wort“. Das „gewaltige“, „ewige Schicksal“,
das Goethe an die Seite der „allmächtigen
Zeit“ rückt: Es wird von den Menschen seit
102
Jahrhunderten beschworen – in der Form
„Schicksel“ (das durch die Vorsehung Ge-
schickte) von den Deutsch Sprechenden
seit dem 17. Jahrhundert, dem Jahrhundert
des Dreißigjährigen Krieges. 

„Das ist eben Schicksal“: So kommt es
bis heute fast jedermann leicht über die
Lippen, wenn etwas anscheinend Unabän-
derliches, Zwingendes und zugleich Wich-
tiges geschieht, ohne dass er es wesentlich
beeinflussen kann – sei dies nun eine Na-
turkatastrophe, ein schrecklicher Unfall,
ein terroristischer Anschlag, eine histori-
sche Wende oder der Ausbruch einer un-
heilbaren Krankheit, der Verlust eines ge-
liebten Menschen, urplötzliche, unver-
schuldete Arbeitslosigkeit. Auch eine neue
Liebe, das Glück, um Haaresbreite vor
dem Sturz in die Schlucht bewahrt wor-
den zu sein, oder der innere Zwang einer
Obsession werden „schicksalhaft“ genannt.

Kein Zweifel: Das große, leicht überfor-
derte Wort „Schicksal“ schillert und riecht
nach Denkfaulheit. Ist es noch zeitgemäß?
Der aufgeklärte Nutzer einer Computer-
kultur, die weltweit alles in Zahlen, Tabel-
len und Internet-Dossiers erfasst und damit
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scheinbar beherrscht, kann dem Dramati-
ker Franz Grillparzer nicht mehr folgen,
wenn der dem „Schicksal“ attestiert: Sei-
nes „Donnerwagens Lauf hält kein sterb-
lich Wesen auf“. 

Ist nicht alles Zufall, was sentimentale-
re Menschen „Schicksal“ nennen? Ist nicht
die Natur, und dazu gehören auch die
menschliche Psyche und das Weltall, längst
zum Gegenstand maschinengestützter
Großforschung erkaltet, weshalb sie als
Träger alter Schicksalsgedanken einfach
ausfällt? 

Und der Rest wäre dann
halbseidene Esoterik, lächer-
lich wie ein Horoskop, das –
so „Bild“ am 12. Dezember
2006 – etwa einem Wasser-

mann unter der Rubrik „Liebe“ den sen-
sationellen Rat gibt: „Sie brauchen heute
mal etwas mehr Zeit für sich“?

Wenn nicht alles täuscht, feiert trotz sol-
cher Bedenken das Wort „Schicksal“ eine
erstaunliche Wiederkehr. Aktuelle Umfra-
gewerte, im Auftrag des SPIEGEL von
TNS Infratest in der dritten Dezember-
Woche ermittelt, sagen aus: Sehr viele
Deutsche, immerhin 52 Prozent der Er-
wachsenen, glauben, dass immer oder
manchmal eine höhere Macht ihr Leben
beeinflusst; von diesen wiederum den-
ken 32 Prozent dabei an die Macht des

g
icksal.
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orsche nach dem Unfall (1955)

ieler Dean, Andress (1955)
„Schicksals“, 10 Prozent nennen sie lieber
„Zufall“. 52 Prozent – von den Ostdeut-
schen nur 37 – geben dieser höheren
Macht den Namen „Gott“.

Darf man viele Millionen Mitbürger,
mehr als die Hälfte der deutschen Bevöl-
kerung – bei den 18 bis 29 Jahre jungen
sind es sogar 55 Prozent –, wegen ihres
Glaubens an eine höhere Macht in Bausch
und Bogen als irrational oder unaufgeklärt
abwerten? Wohl nicht.

Erst recht nicht, wenn diese Zahlen im
Kontext kultureller Auffälligkeiten be-
trachtet werden: TV-Verfilmungen schick-
salhafter Geschichtsdramen – Bomben-In-
ferno über Dresden, Flutkatastrophe in
Hamburg, Untergang des Segelschulschiffs
„Pamir“ – haben Traumquoten. Bestsel-
lerautor und Thomas-Mann-Preisträger
Günter de Bruyn gibt seinem Großwerk
über die deutsche Hauptstadt-
kultur um 1800 („Als Poesie
gut“) den Untertitel „Schick-
sale aus Berlins Kunstepo-
che“. Grimme-Preisträger Jan
N. Lorenzen untertitelt sein
neues Buch über „Die großen
Schlachten“ „Mythen, Men-
schen, Schicksale“. Zwei Bei-
spiele der üppigen Schicksals-
produktion 2006. 

Auch im Alltag dräut es:
Hand- und Kartenlesen, Horo-
skoplektüre, Zukunftsprogno-
sen – am häufigsten über das
Klima – verheißen Schrecken
und Freude, selbst simple
Hoffnungsspender wie Huf-
eisen, Amulette, Maskottchen,
Marienkäfer, Glückspfennige,
Glücksschweine, Kleeblätter
sind beliebt wie lange nicht.
Die Hamburger „Zeit“, das
Flaggschiff bedenklicher Auf-
geklärtheit, titelte kurz vor
Weihnachten über das Schick-
salsthema „Die Macht der
Sterne“.

Große Ereignisse der Histo-
rie und Zeitgeschichte sind es
vor allem, die, allen sozialwis-
senschaftlichen und ökonomi-
schen Ursachenanalysen zum
Trotz, als mysteriös schicksal-
haft empfunden und etikettiert
werden. Das passt zu jener Ab-
wendung des Zeitgeistes von
der fortschreitenden Verwis-
senschaftlichung der Welt, die
in den achtziger Jahren als
„Postmoderne“ diskutiert wur-
de und bis heute nachwirkt.

Ein beliebtes Muster dafür,
ein erschütternd Unabänderli-
ches schicksalhaft zu deuten,
ist die Wendung vom Tag, der
„alles“ verändert hat, nach
dem „nichts mehr so ist, wie
es war“. Tage, die solche

Die sc
Septemb
James De
bei einem
sie davor

Deans P

Schausp
Schicksalsformulierungen provoziert ha-
ben, bietet die Geschichte reichlich: etwa
den 18. Oktober 1813, als sächsische Sol-
daten überraschend die Seite wechseln und
so Napoleons Niederlage in der Völker-
schlacht bei Leipzig einleiten; Historiker
sagen, dies sei die Geburtsstunde des deut-
schen Patriotismus gewesen. Oder den 9.
November 1989, als die Berliner Mauer
sich plötzlich öffnet und viele Bürger die-
se Wende nicht anders zu bewerten wissen
als mit dem Ausruf: „Wahnsinn!“

Ein denkwürdiger Tag der Tage, der
nicht so weit zurückliegt, bebt noch heute
besonders heftig nach: der 11. September
2001, jener sonnige Morgen, an dem zwei
entführte Passagierflugzeuge sich in das
New Yorker World Trade Center bombten,
ein weiteres ins Pentagon stürzte und noch
eines bei Pittsburgh auf einem Feld zer-
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schellte. Die vierfache Katastrophe, bei der
etwa 3000 Menschen starben, war von is-
lamistischen Terroristen inszeniert, inso-
fern relativ klar zuzuordnen und kein klas-
sischer Schicksalsschlag. Als schicksalhaf-
te Überwältigung erlebten sie aber viele
Betroffene: Passagiere und deren Ange-
hörige, Feuerwehrleute, Büroangestellte,
Passanten, Touristen, Journalisten.

Deren Erzählungen schockierten den
Rest der Welt kaum weniger als die un-
glaublichen Fernsehbilder der brennenden
Türme, aus denen Menschen in den Tod
sprangen, die wie Puppen oder Stuntmen
in einem brutalen Thriller wirkten. 

Als schicksalhaft im tragischen Sinn
empfinden diesen Tag zum Beispiel die
Freunde von John O’Neill, dem langjähri-
gen Anti-Terror-Chef der amerikanischen
Bundeskriminalpolizei FBI. Er hat lange

vor dem 11. September Flug-
zeugattentate der islamistischen
Terroristen um Osama Bin La-
den für wahrscheinlich gehal-
ten und schon etliche einschlä-
gige Spuren erfolgreich gesi-
chert, ohne angemessen Gehör
gefunden zu haben. Und er ist
gerade mal 19 Tage in seinem
neuen Amt als Sicherheitschef
des World Trade Center tätig.
Sein Büro liegt im 34. Stock;
kurz bevor die Türme zusam-
menbrechen, kann er noch auf
die Straße rennen und seiner
Freundin übers Handy sagen,
wie sehr er sie liebe. Dann
läuft er, wohl um zu helfen, zu
den Hochhäusern zurück und
stirbt in den giftigen, brennen-
den Trümmern. 

Ausgerechnet den Prophe-
ten selbst ereilt das Schicksal
in der Gestalt des von ihm Vor-
hergesagten. Ausgerechnet …

Ausgerechnet am Tag der
Katastrophe hat der Ehemann
der Anwältin Barbara Olson
Geburtstag. Um mit ihm früh-
stücken zu können, verschiebt
sie den früher geplanten Flug
nach Los Angeles um 24 Stun-
den. Nur deshalb gerät sie in
die Maschine, die dann auf ei-
nen Flügel des Pentagon stürzt.
Howard Lutnick, Chef der
Handelsfirma Cantor Fitzge-
rald, hält sich am selben Vor-
mittag ausnahmsweise nicht im
Nordturm des World Trade
Center auf, weil er seinen Sohn
zum ersten Vorschultag beglei-
tet. Es gibt ein Foto, das ihn
bei dieser Gelegenheit mit sei-
nem fünfjährigen Sprössling
zeigt. Ein Glücksbild – 658
Mitarbeiter der Cantor-Firma,
darunter ein jüngerer Bruder
des Chefs, werden, während
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höne Schauspielerin Ursula Andress wä
er 1955 beinahe in den Porsche ihres aufstrebenden 
an („Jenseits von Eden“) gestiegen, um dabei zu sein, 
 Autorennen in Salinas, Kalifornien, starten würde. Ein E
 bewahrt, mit Dean in den Tod zu rasen. Er hieß John D
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Feuerwehrmann, zerstörtes World Trade Center 2001
dieses Bild entsteht, zusammen mit 91 Pas-
sagieren verbrannt, erstickt, zermalmt, als
die American-Airlines-Maschine mit 30000
Liter Kerosin im Tank den Nordturm des
Handelszentrums durchbohrt.

Lutnick fragte sich danach immer wie-
der: „Habe ich Glück gehabt? Oder ist es
eher Schicksal?“

Ein gutes Jahr nach dem 11. September
2001, im Oktober 2002, tanzen zwei deut-
sche Schwestern, Isabel, 24, und Valerie
von Jordan, 21, im Sari-Club in Kuta auf
Bali. Wenig später explodiert in ebendieser
Discothek eine Bombe und reißt 200 meist
jugendliche Menschen in den Tod. Musli-
mische Terroristen haben sie gezündet.
Isabel und Valerie sind zugleich geschockt
und erleichtert: Glück gehabt. Die Weiter-
reise nach Australien, ohnehin geplant, er-
scheint ihnen jetzt, so sagen sie, wie der
Beginn eines „neuen Lebens“. 

Zehn Tage später besuchen die jungen
Frauen den nordaustralischen Kakadu-Na-
tionalpark. Sie campen mit einer Reise-
gruppe nicht weit von einem Fluss. Es ist
Vollmond und schwülwarm. Isabel geht
noch einmal schwimmen. Plötzlich ist sie
verschwunden. Ein Krokodil hat sie ge-
schnappt, unter Wasser gezogen und er-
tränkt. Als man das Tier zwei Tage später
findet, hält es die weitgehend unversehrte
Leiche noch im Maul.

Tollkühne Galoppaden durch die bayeri-
sche Landschaft hatte die blonde Isabel, der
kluge Spross einer wohlhabenden Familie,
ebenso heil überstanden wie etliche Aben-
teuerreisen und gerade erst die Bomben-
nacht auf Bali – und dann passierte dieses.

Doch das Schicksal ist keine Unheils-
garantie. Auch serielles Glück wirkt vor-
bestimmt: Der New Yorker Biophysiker
Jorge Falus hat drei Katastrophen über-
lebt: ein Erdbeben in Mexico City, das 1985
weit über 9000 Menschen in den Tod reißt,
Falus befindet sich gerade in dem einzigen
Haus, das von einem großen Häuserblock
unversehrt bleibt; den Terroranschlag auf
das New Yorker World Trade Center 2001,
den er in einem Gebäude direkt neben den
Twin Towers übersteht; schließlich den
Tsunami in Thailand im Dezember 2004,
wo er sich aus einem schwimmenden Jeep
befreien und in den ersten Stock eines
Hotels klettern kann.

Der berühmtgewordene „Un-Glücks-
pilz“ („View“) zitiert seine Freunde: „Gib
uns Bescheid“, haben sie zu ihm gesagt,
„wo du hinreist. Dann fahren wir in die
Gegenrichtung.“ 

An einem sonnigen Mittag, es ist der 
22. November 1963 im texanischen Dallas,
wird US-Präsident John F. Kennedy, un-
terwegs in einem Straßenkreuzer mit of-
fenem Verdeck, aus dem Hinterhalt er-
schossen. Der für einen Mann in diesem
Amt mit 46 Jahren vergleichsweise junge
„Jack“, wie ihn die Amerikaner nennen,
gilt damals trotz einiger Affären und Miss-
erfolge als Bannerträger einer „neuen, von
104
kühnen Hoffnungen erfüllten Ära“ der Ge-
schichte, wie Willy Brandt kurz nach dem
Attentat sagt. Noch in der Nacht zum 23.
November versammeln sich spontan rund
60000 Berliner zu einem Fackelzug, um
den Ermordeten zu ehren.

Der Schicksalsmythos der Familie Ken-
nedy wurde oft mit dem Hof des sagen-
haften König Artus verglichen. Seine Wur-
zeln liegen vor dem Attentat, zugleich er-
hält er immer neue Nahrung: 20 Jahre vor
John F. Kennedys Ermordung befehligt
dieser ein Schnellboot der US-Marine im
Pazifik. Sein Boot wird von Japanern ge-
rammt und versinkt, doch er kann sich auf
eine winzige Insel retten. Eingeborene ent-
decken ihn und seine Kameraden später
und bringen sie in Sicherheit. 

Als Präsident lädt er einige der Insulaner
zum Dank ins Weiße Haus ein. Sie wollen
gerade die wichtigste Reise ihres Lebens
antreten und nach Washington fliegen, da
hören sie im Radio die Nachricht vom
Mord an ihrem Gastgeber.

Fünf Jahre nach John F. wird sein Bru-
der Robert, in Johns Kabinett Justizminis-
ter und inzwischen selbst auf dem Sprung
ins Präsidentenamt, in Los Angeles er-
schossen. Roberts Schwester Kathleen und
seine Schwiegereltern starben vorher bei
Flugzeugabstürzen. Johns einziger Sohn,
der strahlende, 38-jährige Verleger und
Jurist John F. Kennedy Jr., genannt John-
John, der nette Junge, der unter Vaters
Präsidenten-Schreibtisch spielte: Er steuert
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im Juli 1999 ein kleines Privatflugzeug, in
dem auch seine Frau und seine Schwägerin
sitzen, in den Tod.

Er stürzt fast in Sichtweite des Ortes
Chappaquiddick ab. Dort war 30 Jahre zu-
vor, nach einer heftigen Party, im Auto sei-
nes Onkels Edward, genannt Teddy, eine
junge Frau ertrunken, die nicht dessen ei-
gene war. Senator Teddy hatte sich erst vie-
le Stunden nach dem Unfall bei der Polizei
gemeldet. Der Skandal hat wohl den wei-
teren Aufstieg von Teddy verhindert.

Vom „Fluch“, der auf der Familie Ken-
nedy laste, hörte man weltweit nicht erst
bei dieser Gelegenheit. Den Fluch ver-
edelte aber stets auch funkelnder Glanz,
das Filmische all dieser tragischen Kenne-
dy-Ereignisse, bis hin zum Geburtstags-
ständchen, das Marilyn Monroe ihrem Ge-
liebten John F. öffentlich so darbrachte,
dass kaum noch Zweifel blieben an der
Liaison der beiden. Wenig später nahm
sich der Filmstar das Leben.

In dieser Jahrhundert-Familie scheint
tatsächlich „jeder Schicksalsschlag einem
finsteren Drehbuch zu entstammen“, wie
Robert von Rimscha in seinem Buch „Die
Kennedys – Glanz und Tragik des ameri-
kanischen Traums“ (2004) formuliert.

Was haben die Tode von James Dean,
der Familie Kennedy, von John O’Neill und
den anderen „9/11“-Opfern und von Isabel
gemeinsam? Wieso wird John F. Kennedys
Ermordung als schicksalhaft empfunden,
nicht aber die Tatsache, dass sein Mörder,
Osama Bin Laden stand
schon lange vor dem von ihm befohle-
nen Terroranschlag auf das New Yorker
World Trade Center ganz oben auf der
Fahndungsliste des FBI-Mannes John
O’Neill. Der erfolgreiche Kriminalpolizist
hatte gerade seine neue Aufgabe als
Sicherheitschef des Handelszentrums
übernommen, da passierte am 11. Sep-
tember 2001 die Katastrophe der Flug-
zeugattentate – er selbst fand in den
Hochhaustrümmern den Tod. 
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„Das Schicksal, für dessen
Weisheit ich alle Ehrfurcht tr
der 24-jährige Lee Harvey Oswald, bald
nach der Tat selbst erschossen wurde? Wie-
so haben die Menschen mit Isabel mehr
Mitgefühl als mit irgendeinem anderen
Unfallopfer? 

Es handelt sich stets um besondere Um-
stände, um den jähen, meist absurden
Wechsel von Höhenflug und Fall, Glanz
und Elend, Glück und Unglück. Oswald
war nie oben und fiel darum auch nicht
besonders tief: kein Schicksal. 

„Ein Unglück kommt selten allein“: 
Und wenn das zweite kommt, erlebt 
der Mensch dies schon als Fügung. Der
Schicksalsbegriff funktioniert am besten
bei einer Kette von Vorfällen, wobei jeder
einzelne durchaus nach dem Gesetz von
Ursache und Wirkung erklärbar sein kann;
die Verquickung der Vorfälle aber be-
kommt, im Rückblick der Überlebenden
oder anderer Beobachter, am Ende einen
magischen, tragischen, irgendwie verrück-
ten Sinn.

So verhält es sich auch in „Babel“
(2006), dem Film des Mexikaners Alejan-
dro Gonzáles Iñárritu: Der Schuss, den der
halbwüchsige Sohn eines marokkanischen
Bauern aus Spaß auf einen Reisebus ab-
feuert, setzt alles in Bewegung. Er verletzt
die schöne Amerikanerin (Cate Blanchett),
deren Kinder daheim von der Kinderfrau
auf eine Hochzeit nach Mexiko mitge-
nommen werden, von wo der betrunkene
Neffe diese Kinder zurück nach Kalifor-
nien fährt, bis die Grenzpolizei … und das
Gewehr des Todesschützen, das in Japan
… und so fort. Der Film erzählt Episoden
aus vier Welten auf drei Kontinenten so
suggestiv, dass aus lauter scheinbaren Zu-
fällen ein geheimnisvolles Ganzes entsteht:
ein Schicksalsgewebe.

Göttliche Lenkung kann der Betrachter
solcher Ereignisketten nur unterstellen,
wenn er religiös gefestigt ist. Wer dies
nicht ist, neigt vielleicht zu Verschwö-
rungstheorien: Das Knüpfen verborgener
Schicksalsfäden auch über größere Raum-
und Zeitabstände hinweg, nach alter Sage
das Handwerk weiblicher Nornen oder
Parzen, wird ja gern von Menschen re-
gistriert, die unter Zwangsvorstellungen
leiden. Aber das erklärt nicht alles. Auch
der skeptische, nervlich unauffällige Zeit-
genosse wehrt sich aus gutem Grund ge-
gen das Banalsiegel Zufall, wenn er mit
unerhörten Ereignisketten konfrontiert
wird, zumal solchen mit interessanten
Zeitgenossen.

Goethe, kein Mystiker, hat die Begriffe
„Zufall“ und „Schicksal“ klar unterschie-
den. Er schreibt in „Wilhelm Meisters
Lehrjahre“: „Das Schicksal, für dessen
Weisheit ich alle Ehrfurcht trage, mag an
dem Zufall, durch den es wirkt, ein sehr
ungelenkes Organ haben. Denn selten
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scheint dieser genau und rein auszuführen,
was jenes beschlossen hatte.“ Das heißt:
„Schicksal“ ist umfassender, rätselhafter,
auch faszinierender als „Zufall“. Und dar-
um dem Leben des Menschen, sofern es
mehr ist als das komplizierte Gestöber von
Materieteilchen, angemessener.

Menschen, die so denken, werden von
den ewig Nüchternen dieser Welt gern als
sinnsüchtige Phantasten betrachtet.

So räumt Bestsellerautor Stefan Klein
in seinem Buch „Alles Zufall“ (2004; siehe
auch SPIEGEL 33/2004) zwar ein, dass im-
merhin die Hälfte aller Deutschen „ein
planvolles Schicksal für ihren Lebensweg
verantwortlich“ macht. Aber zugleich wer-
tet er die Neigung vieler, den nackten Zu-
fall „zu leugnen“, als „Trick“ eines zu
selektiver Wahrnehmung entschlossenen
Gehirns ab und nimmt generell „unsere
hemmungslose Lust am Deuten“ für diese
Art von „Spökenkiekerei“ in Anspruch.

In einem Punkt verdient Klein Zustim-
mung: „Der Glaube an die Macht entwe-
der des Schicksals oder des Zufalls scheint
ein fester Zug unserer Persönlichkeit zu
sein.“ Lapidarer hat es der Philosoph Im-
manuel Kant 1766 formuliert: „Das Schat-
tenreich ist das Paradies des Phantasten.“
Eben: Schicksal ist ein Schattengewächs.
Und ohne Phantasie geht da gar nichts.

Allerdings entscheidet die Zuordnung
bestimmter Charaktere zu einer bestimm-
ten Art der Wahrnehmung noch nicht über
die Wahrheit des jeweils Wahrgenomme-
nen. Immerhin gehören zu den „Phantas-
ten“, die im „Schattenreich“ nach Schick-
salszeichen fahnden, jede Menge bedeu-
tender Geister der Kulturgeschichte.

Zum Beispiel der altgriechische Dichter
Hesiod, der um 700 vor Christus in Bö-
otien gelebt hat. Seine „Theogonie“ („Ge-
burt der Götter“) sieht im uranfänglichen,
unbegrenzten, präkosmischen, absolut fins-
teren Chaos den eigentlichen Schicksals-
grund; den Grund für machtvolle, der Kon-
trolle des Subjekts entzogene Nachtgebilde
wie Tod, Schlaf, Traum, Täuschung, Lie-
be, Alter, Vergessen, Hunger, Schmerz,

Verblendung. Auch Schuld
kann Schicksal sein: Schuld-
haft verursachtes Unheil kann
dem Menschen ebenso über
den Kopf wachsen wie ein

Geschehen, in das er ohne willentliche Zu-
tat verwickelt wird. Beides zusammen
kann sich zu einem einheitlichen Schick-
salsempfinden verdichten.

Homer und die spätere attische Tragö-
die, etwa der „König Ödipus“ oder die
„Antigone“ des Sophokles (um 496 bis 405
vor Christus), entfalten diese vertrackte
Verbindung von schuldhaft bewirkter und
unverschuldeter Verderbnis zu bedrücken-
der Perfektion.

König Ödipus, der das zweifache Ver-
brechen – Tötung des Vaters, Heirat der
Mutter – unwissend begeht und dann selbst
aufklärt, um sein Theben von der Pest zu

age.“
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ater Jupiter*: Altrömischer Lenker des Schicksa
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befreien; der sich dann mit einer Spange
seiner Mutter-Gattin blendet, die sich vor-
her selbst umgebracht hat: Dieser Ödipus
ist der Musterheld der antiken „Schicksals-
tragödie“ (Elisabeth Frenzel).

Das Verhängnis, das über ihn herein-
bricht, bleibt auch seinen Kindern nicht
erspart, vor allem Antigone und Polynei-
kes. Antigones Onkel, König Kreon, ver-
bietet ihr unter Androhung der Todesstra-
fe, den im Zweikampf mit seinem Bruder
Eteokles gefallenen Polyneikes zu bestat-
ten, er hält ihn für einen Landesverräter.
Antigone folgt ihrem „Daimon“, ihrem
persönlichen Schicksalsanteil, indem sie
den toten Bruder mit Erde bedeckt: „Nicht
mitzuhassen, mitzulieben bin ich da.“ Sie
wird lebendig eingemauert und
erhängt sich schließlich.

„Des Schicksals Gewalt ist un-
entrinnbar streng“, kommentiert
der Chor das Ungeheuerliche. Ge-
radezu sprichwörtlich formuliert
ein Sophokles-Vers die düstere
Grundhaltung dahinter: „Keinen
darf man glücklich preisen, bevor
er des Lebens Ziel erreicht hat“.

Der große Aristoteles (384 bis
322 vor Christus) hält es, in sei-
ner „Physik“, für unbezweifelbar,
„dass Schicksalsfügung und Zu-
fall wirklich etwas sind“. Aber er
ordnet beides den unbeständigen
Eigenschaften zu, die er vom We-
sentlichen und Beständigen, der
zugrundeliegenden Substanz, un-
terscheidet. Schicksal ist demnach
etwas Windiges, dem die mensch-
liche Substanz, die Seele, wider-
stehen kann.

In der späteren Philosophen-
schule der Stoa – benannt nach
einer schmucken Athener Halle,
in der der jüngere Zenon (um 335
bis 262 vor Christus) lehrte – wird
die Ergebung in das vom Schick-
sal Zugeteilte zur zentralen „Tu-
gend“. Je nachdem, wie rigoros
die als „Vernunft“ gedachte Vor-
sehung die Welt der Materie
lenkt, ist der Spielraum der Ent-
scheidungsfreiheit des Menschen
enger oder weiter. Ein Grundproblem al-
ler Schicksalsphilosophie.

Der Römer Seneca (4 vor bis 65 nach
Christus), wie seine griechischen Lehr-
meister vom mächtigen Wirken göttlicher
Vernunft überzeugt, betont gleichwohl die
Kraft menschlich-moralischer Selbstbe-
hauptung: „Denn mächtiger als alles Schick-
sal ist die Seele“ – was der Politiker auch
höchstpersönlich beglaubigt, indem er Kai-
ser Neros Verdikt, er müsse sich selbst tö-
ten, heroisch ausführt. Nachdem er sich
die Pulsadern aufgeschnitten hat, verblutet
er, während er mit seinen Freunden beim
Essen ruhig weiterphilosophiert.

Ganz freiwillig ist diese Entscheidung
zum Gehorsam nicht: Sie folgt Senecas

Götterv
106
Überzeugung, der Tote habe es insofern
besser als der Lebende, als ihm nichts
Ärgeres mehr passieren könne. In seiner
„Trostschrift an Marcia“, die gerade ihren
Sohn verloren hat, formuliert Seneca er-
staunlich düster, fast altgriechisch: „Wenn
es daher das allergrößte Glück ist, nicht
geboren zu werden, so halte ich es für das
nächstgrößte, nach einem überstandenen
kurzen Leben schnell in den früheren un-
angefochtenen Zustand zurückversetzt zu
werden.“ Geburt und früher Tod treten
hier als zwingendes Schicksalsduo auf.

Das Mittelalter hat den antiken Schick-
salsbegriff nicht abgeschafft, sondern über-
höht: Über dem Schicksal thront Gott, der
alles schafft, sieht und erhält und lenkt bis
zum Jüngsten Gericht; was dem Menschen
dann aber durchaus als Schicksal begegnet. 

Jahrhundertelang wird fortan darüber
gestritten, wie die Freiheit des menschli-
chen Willens, laut Augustinus die Ursache
des Bösen, sich mit der allmächtigen Vor-
sehung denn vertrage. Das Problem: Ent-
weder ist das Böse allein Menschenwerk,
Gott mithin nicht allmächtig; oder die gött-
liche Macht bestimmt auch das menschli-
che Wollen, ist demnach durchgreifend all-
mächtig, somit aber auch mitverantwort-
lich für das Böse; dies ist aber schwer ver-
einbar mit der Idee, derselbe Gott sei das
absolut Gute in Person.

* Deckenfresko von Giulio Romano, 1534.
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Das um 1200 entstandene Epos „Parzi-
val“ des Wolfram von Eschenbach versöhnt
übergeordnete Vorsehung und persönliche
Entscheidungsfreiheit in einer Weise, die an
die Stoa erinnert: Parzival, dessen ritterliche
Sendung, anders als es die Mutter gewollt
hat, durch die Kindheit im einsamen Wald
nur vorübergehend unterdrückt werden
kann, findet den Gral und das christliche
Glück nach abenteuerlichen Gewaltauftritten
und Umwegen und allerlei „zwifel“. Das von
Gott Vorbestimmte erfüllt sich in ihm aber
nur, weil er schließlich Demut lernt und
Reue übt. Nur wer vor dem Allmächtigen
niederkniet, darf sein Selbst frei suchen.

Zwischen Mittelalter und Neuzeit baut
Michel de Montaigne (1533 bis 1592),

Schriftsteller und eine Weile Bür-
germeister von Bordeaux, eine ei-
gentümliche Gedankenbrücke. Er
glaubt noch an Gott und die Vor-
sehung, misstraut aber deren In-
terpreten, den Theologen, erst
recht den Schicksalsexperten. Er
ärgert sich, „dass nichts so fest ge-
glaubt wird wie das, worüber man
am wenigsten weiß, und dass sich
niemand sicherer gibt als jene, die
uns etwas vorfabulieren – Alchi-
misten zum Beispiel, Wahrsager,
vereidigte Sterndeuter, Handleser,
Ärzte und das ganze übrige Pack.
Ihnen würde ich gerne, wenn ich
mich nur traute, einen Haufen an-
derer beigesellen: all jene landläu-
figen Ausleger und Buchhalter der
Absichten Gottes, die uns weis-
machen wollen, sie könnten die
Ursache jeder Begebenheit erken-
nen und in den Geheimnissen des
göttlichen Willens die uns uner-
findlichen Beweggründe seines
Wirkens finden“. 

Die von Montaigne auf den
Weg gebrachte Aufklärung – mit
Denkern wie Descartes, Voltaire,
Kant – setzt dann entschieden auf
das selbstbewusste Subjekt. Des-
sen Instrument, zugleich auch
Gegenstand, ist allein die eigene,
methodisch disziplinierte, auf
Klarheit und Distinktion erpichte

Vernunft. „Ich denke, also bin ich“, dieses
berühmte Descartes-Diktum leitet nicht
etwa, wie oft unterstellt wird, die Existenz
aus dem Denken ab; es sagt: Wenn ich 
an „fast allem“ (Descartes) zweifle, so ist
immerhin gewiss, dass ich, als zweifelnd
Denkender, auch bin. Und das heißt zu-
gleich: Das Denken ist für meine Selbst-
vergewisserung wichtiger als alles Glauben
oder Fühlen.

René Descartes ( 1596 bis 1650) war auch
ein erfolgreicher Mathematiker, Physiker
und ist Mitentdecker des optischen Bre-
chungsgesetzes. Er war sicher, dass alle Na-
turerscheinungen rational erklärbar sind. 

Kant, der Descartes weiterdenkt, dekre-
tiert harsch: Es gebe „Begriffe, wie etwa
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Jacqueline und John F. Kennedy (1960)*

John F. Kennedy Jr., Ehefrau Carolyn (1998)

Jacqueline und Robert Kennedy (1963)* 
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Glück, Schicksal, die zwar mit fast allge-
meiner Nachsicht herumlaufen“, für die
ein „deutlicher Rechtsgrund“ aber nicht
zu finden sei. 

Die nur wenig jüngeren Zeitgenossen
des strengen Königsbergers folgen ihm in
diesem Punkt nicht. Goethes Lehrmeister
Johann Gottfried Herder schreibt 1795 ei-
nen Aufsatz mit dem Titel „Das eigene
Schicksal“. Darin nennt er das Schicksal
den „Schatten, der unsre geistige und mo-
ralische Existenz begleitet“ – als Resultat
unseres Handelns, das wiederum Resultat

* Oben: mit Tochter Caroline; unten: mit Kennedys jüngs-
tem Bruder Edward (l.) sowie den Kindern Caroline und
John F. Jr.
unseres „Charakters“ sei. „Der Charakter
eines Menschen ist sein Schicksal“, hat
schon 2300 Jahre früher der Vorsokratiker
Heraklit formuliert.

Das vormals weltzeitartig vorgestellte,
geschichtsmächtige Fatum, welches das
menschliche Ich immer ein wenig belei-
digt, zieht sich in die Dunkelkammer der
Innerlichkeit zurück: „Dein Schicksal ruht
in deiner eignen Brust“, dichtet, ganz in
diesem Sinne, Friedrich Schiller.

Von Sigmund Freud stammt das Bon-
mot: „Die Anatomie ist das Schicksal“, wo-
mit vor allem die Differenz der Ge-
schlechter gemeint ist. Der Freud-Schüler
Carl Gustav Jung baut mit seinen Speku-
lationen über das Archetypische, die un-
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veränderlichen Motive und Mythen im
„kollektiven Unbewussten“, überraschend
wieder eine Brücke zum überindividuellen
Schicksalspathos des Altertums.

Entscheidend für die Wiederkehr dieses
Schicksalsverständnisses im 20. Jahrhun-
dert ist aber die Katastrophe des Ersten
Weltkriegs, des ersten weltweiten Gemet-
zels der Geschichte, mit einem ungeheu-
erlichen Blutzoll: fast 15 Millionen Tote.

Die mathematisch-naturwissenschaftlich
fundierte Technik der Moderne war schon
1912, als das damals größte und angeblich
sicherste Passagierschiff der Welt, die „Ti-
tanic“, unterging, scheiternd an nichts als
Eisblöcken, gedemütigt worden. Im Ersten
Weltkrieg ist diese aufgeklärte, selbstherr-
liche Moderne waffentechnisch explodiert
und hat in einem Zerstörungswerk ohne-
gleichen dem Menschen vorgeführt, wie
seine eigenen Erfindungen eine schicksal-
hafte Wucht gewinnen können, die kaum
noch beherrschbar erscheint.

Gegen Ende dieses Krieges, 1917, voll-
endet Oswald Spengler den ersten Band
seines vielzitierten Bestsellers über den
„Untergang des Abendlandes“, der bereits
1923 in der 47. Auflage vorliegt. Bei der
Betrachtung des Aufstiegs und des Ver-
falls von acht Hochkulturen wird das
Schicksal zum Leitbegriff eines Geschichts-
verständnisses, das vom Modell der Auf-
klärung Abschied nimmt. Geschichte er-
scheint nun nicht mehr als kontinuierliche
Entwicklung zu mehr Naturbeherrschung
und Vernunft, sondern eher, frei nach
Nietzsche, als ewige Wiederkehr von Ju-
gend und Reife, Fruchtbarkeit und Dürre,
Geburt und Tod. Spengler: Gegenüber
dem Gesetz der Kausalität sei Schicksal
„das Wort für eine nicht zu beschreibende
innere Gewissheit“ beim Verknüpfen von
Vorgängen, die anscheinend wenig mitein-
ander zu tun haben. 

Martin Heidegger greift den Schicksals-
begriff zehn Jahre nach Spengler auf: In
dem genialen Buch „Sein und Zeit“ wird
das Schicksal des Menschen unter ande-
rem mit den Begriffen „Entschlossenheit“
und „Geworfenheit“ erläutert. Der Begriff
„Schicksal“ bezeichne, so Heidegger, „die
ursprüngliche Geschichtlichkeit des Da-
seins“. Schicksalhaft ist, dass der Mensch
ohnmächtig in ein radikal vereinzeltes Da-
sein hineingeboren wird, das er dann „ent-
schlossen“ übernehmen muss – in einer
unerbittlich zeitlichen Reise zum eigenen
Selbst und zum „je eigenen Tod“.

Heideggers Versuch, den Schicksals-
begriff zu retten, bleibt im 20. Jahrhundert
einzigartig. In Deutschland hat dies einen
guten Grund: den massiven Missbrauch
des Schicksalsgedankens durch die Natio-
nalsozialisten.

Das betrifft nicht allein die erstaunliche
Menge von Büchern mit schwammigen
Ideologietiteln wie „Der nordische Mensch
und das Schicksal“ oder „Der germanische
Schicksalsgedanke“ in den dreißiger Jah-
Wie ein einziger Fluch mutet die Vielzahl
der Unglücksfälle an, von der die amerikanische Poli-
tiker-Familie Kennedy im Lauf der Jahre heimgesucht
wurde. Dem spektakulären Attentat auf den strahlen-
den US-Präsidenten im November 1963 folgten die
Ermordung seines Bruders Robert und der Todesflug
seines einzigen Sohnes, des erfolgreichen Verlegers
„John-John“. 
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UMFRAGE: GLAUBE

TNS Forschung für den SPIEGEL vom 18. Dezember; rund
1000 Befragte; an 100 fehlende Prozent: „weiß nicht“/
keine Angabe

  „Glauben Sie an eine höhere
Macht, die Ihr Leben
beeinflusst?“

Ja, immer

Ja, manchmal 30%

22%

Nein 47%

  „Wie stellen Sie sich diese Macht
am ehesten vor? Als Gott, Schick-
sal oder Zufall?“

Schicksal

Gott 52%

32%

ZufallZufall 10%

  „Wenn Sie von einer Katastrophe
hören oder Opfer einer solchen
werden, wie beeinflusst das Ihren
Glauben an eine höhere Macht?“

schwächt meinen Glauben

stärkt meinen Glauben15%

8%

keinen Einfluss auf meinen Glauben

Titel
ren. Das gilt vor allem für die Nazi-Propa-
ganda, die den Führer zum „Werkzeug der
Vorsehung“ erhob, wie Joseph Goebbels
formulierte. Und die sich an jenem Selbst-
verständnis Hitlers festhakte, das im Be-
kenntnisbuch „Mein Kampf“ (1925) auf-
scheint: „Als glückliche Bestimmung gilt es
mir heute, dass das Schicksal mir zum Ge-
burtsort gerade Braunau am Inn zuwies.“
Liege doch Braunau an der Grenze „jener
zwei deutschen Staaten“, deren „Wieder-
vereinigung“ er als eine seiner „Lebens-
aufgaben“ betrachte. Schicksalsgemurmel
der üblen Art, aber schicksalhaft wirksam.

Es ist der frühe Abend des 8. November
1939. Im Münchner Bürgerbräukeller sind
1500 sogenannte alte Kämpfer, braune Put-
schisten von 1923 und deren Sympathisan-
ten aus der SA, versammelt, um ihren Jah-
restag zu feiern. Auf dem Podium wird
Marschmusik gespielt. Bierkrüge auf den
Wirtshaustischen. Hinter dem Rednerpult
eine riesige Hakenkreuzfahne. Und ein
Pfeiler, in dem eine Bombe tickt.

Die Rede des Führers bei dieser Gele-
genheit beginnt üblicherweise um 20.30
Uhr und endet nach 22 Uhr. Aber diesmal
hat der Führer nicht so viel Zeit, es ist
Krieg, er muss rasch wieder nach Berlin
zurück, um den Überfall auf Frankreich zu
beschließen; wegen des nebligen Wetters
fährt er mit einem Sonderzug statt zu flie-
gen. Der Sonderzug verlässt München um
21.31 Uhr. Hitler fängt schon um 20.10 Uhr
zu reden an, er hetzt gegen England und
leugnet wieder einmal die deutsche Mit-
schuld am Ersten Weltkrieg – und verlässt
um 21.07 Uhr den Saal. Um 21.20 Uhr ein
gewaltiger Knall, der Pfeiler hinter dem
Rednerpodium und ein Teil der Decke dar-
über werden zerstört.

Johann Georg Elser, ein 36-jähriger
Schreiner aus Württemberg, hatte ein Jahr
lang minutiös alles ausgemessen und be-
rechnet, ehe er die Bombe legte. Er wollte
„den Hitler“ in „die Luft jagen“, er, der
linke Arbeiter, war sich im Unterschied zu
vielen Intellektuellen schon 1938 sicher:
Die Nazis würden das Volk ruinieren und
einen Krieg anzetteln. Die Bombe war per-
fekt portioniert und positioniert. Elser, der
penible Handwerker, war als Attentäter ein
absoluter Einzelgänger, was noch nach
1945 viele nicht glauben mochten.

Hitler hätte seine Bombe, anders als jene
vom 20. Juli 1944, nicht überlebt. Acht Per-
sonen wurden von der Explosion getötet,
16 lebensgefährlich verletzt. 

Ausgerechnet aber an diesem Abend
verlässt Hitler, der berüchtigte Dauerred-
ner, früher als sonst das Rednerpult. Noch
13 (!) Minuten, und er wäre tot gewesen. 13
Minuten mit epochalen, grauenhaften Fol-
gen: Etliche Millionen KZ-Opfer, Kriegs-
tote, Vertriebene, Vergewaltigte, Geschun-
dene und vieles andere wären der Welt
wohl erspart geblieben, wenn … ja: wenn
das Schicksal anders entschieden hätte.
Das Schicksal? 
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Im Salonwagen des Sonderzugs kann
Hitler am späten Abend desselben Tages
räsonieren: „Jetzt bin ich völlig ruhig! Dass
ich den Bürgerbräu früher als sonst ver-
lassen habe, ist mir eine Bestätigung, dass
die Vorsehung mich mein Ziel erreichen
lassen will.“ 

Die Vorsehung! Nun war Hitler ja kein
gläubiger Christ. Den Nationalsozialis-
mus mitsamt seiner rassistischen Obsession
propagierte er als „kühle Wirklichkeits-
lehre schärfster wissenschaftlicher Er-
kenntnisse“. Sein Gottesbild gab er bei den
berühmten Tischgesprächen so zu Proto-
koll: „Gott, das heißt die Vorsehung, das
Naturgesetz“.

Die Begriffe Schicksal und Vorsehung
schienen nach diesem propagandistischen
Missbrauch für immer ruiniert zu sein.
Dass sie mittlerweile wiederauferstanden
sind, vor allem in ihrer stoisch-heidnischen
Urfassung, grenzt an ein Wunder, ärgert so
manchen Aufgeklärten und bedarf einer
differenzierten Betrachtung.
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73%

Die hat der Berliner Philosoph Michael
Theunissen, 74, in seiner Abhandlung
„Schicksal in Antike und Moderne“ (2004)
ebenso wie in seiner schwergewichtigen Stu-
die „Pindar. Menschenlos und Wende der
Zeit“ (2000) geliefert. Theunissen sagt, die
moderne Wissenschaft habe mit der Antike
auch deren Schicksalsbegriff ad acta gelegt.
Und er konstatiert, im Rahmen einer gründ-
lichen Annäherung an altgriechisches Den-
ken, die „Wiederkehr“ dieses Begriffs. Er
sieht in ihm die Chance, den subjektivisti-
schen Egotrip der Moderne zu begrenzen.

Das autonome Subjekt unserer Zeit
muss sich, soll es nicht aggressiv selbst-
herrlich oder gar terroristisch werden,
durchaus nicht einem großen Gott unter-
werfen. Es genügt jene Bescheidenheit, 
die sich aus der uralten Einsicht in die
Endlichkeit und andere, vielfache Ab-
hängigkeiten unserer Existenz ergibt; wo-
bei es nicht darauf ankommt, ob die
fremde Macht, die unseren Übermut
bremst, „Schicksal“ genannt wird oder
„bedeutender Zufall“, wie der Historiker
Arnd Hoffmann Schicksalhaftes zurück-
stuft, ohne es ganz wegzuwischen (in sei-
nem Buch „Zufall und Kontingenz in der
Geschichtstheorie“, 2005).

Ein Lehrmeister dieser Bescheidenheits-
übung ist auch das unberechenbare Ge-
füge zwischenmenschlicher Beziehungen.
Schicksalhaft erscheint immer wieder das
Unheimliche in der Begegnung, Vereini-
gung und Trennung männlicher und weib-
licher Individuen. Wenn über Liebe, Hass
und daraus folgendem Tod die Schicksals-
glocke ertönt, sind schlagartig unendlich
viele Menschen verschiedenster Kulturen
ergriffen. Diese Art Schicksal ist längst glo-
balisiert. Hollywood und Bollywood zeh-
ren immer neu davon.

Zu den bewegendsten älteren Geschich-
ten des Genres gehört das kleine Epos
„Hero und Leander“ von Musaios aus dem
5. Jahrhundert nach Christus. Ein junger
Mann verliebt sich in eine Priesterin, die
am anderen Ufer einer bis zu sechs Kilo-
meter breiten Meeresstraße am Rand der
Ägäis lebt. Da sie zur Ehelosigkeit ver-
pflichtet wurde, können sich die beiden
nur heimlich treffen. Im Dunkel der Nacht
schwimmt Leander regelmäßig zu ihr hin-
über, eine Fackel im Turm ihres Domizils
weist ihm das Ziel. Eines Nachts erlischt
die Fackel in einem heftigen Sturm. Lean-
der erreicht das Ufer nur als Leiche. Dar-
aufhin stürzt sich Hero vom Turm ins Meer
und ertrinkt.

Das Wasser, unergründlich und unfass-
lich, ist ein Element aus dem vorweltlichen
Chaos: ein altes Bild für den Tod. Der Hin-
tergrund dieses Bildes färbt die traurige

Liebesgeschichte von Hero und
Leander entschieden schicksal-
haft.

Eine vertrackte Kombination aus inne-
rem Zwang und zwingenden Situationskas-
kaden bietet „Die Macht des Schicksals“ in



Valerie (l.) nach dem Tod ihrer Schwester

Mörderkrokodil in Australien (2002)
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Attentat auf Bali (2002)

Sterben aus Liebe und für die
– das ist das Schicksal in de
der Oper, die so heißt. Auch sie erzählt,
sehr melodramatisch und mit allerlei Kaba-
le ausgestattet, ein Liebesdrama, das um
den Konflikt zwischen Pflicht und Neigung,
gesellschaftlichem Gebot und emotionaler
Dämonie kreist. Giuseppe Verdi hat die ur-
sprünglich spanische Vorlage des Duque de
Rivas selbst bearbeitet, auch indem er Sze-
nen aus „Wallensteins Lager“ von Schiller
hineinmontierte, bevor er das Ganze ver-
tonte und 1862 an der Kaiserlichen Oper in
St. Petersburg uraufführen ließ.

Im Zentrum der etwas wirren Story ste-
hen Leonora und Alvaro, ein heimliches
Liebespaar, das eines Tages vom Vater der
jungen Frau, der die Verbindung verbot,
ertappt wird; Alvaro, als Mestize aus Peru
nicht standesgemäß, erschießt versehent-
lich, indem er seine Pistole abgibt, den Va-
ter und muss fliehen, weil Leonoras Bruder
den Vater rächen will. Es gibt dann aller-
hand Versteckspiele, Irrtümer und Ver-
wechslungen, am Ende sind fast alle tot –
der allein übriggebliebene Alvaro kann
nicht ertragen, dass er, der einzig wirklich
„Schuldige“, „unbestraft“ bleibt, verflucht
die Menschheit und springt in einen felsi-
gen Abgrund: „Die Hölle verschlinge
mich!“ (In einer zweiten Fassung, für die
Mailänder Scala 1869, wurde dieser Schluss
abgemildert.)
Mitten im blutigen Finale, während sie
nach einem Messerstich ihres Bruders da-
niedersinkt, ruft Leonora Alvaro zu: „Sieh
– das Schicksal („Vedi destino“)!“ Sterben
aus Liebe und für die Liebe, das bedeutet
hier „Schicksal“. 

Ein paar Szenen vorher wird der mas-
kierte, verwundete Alvaro als Leonoras
Liebhaber entlarvt, ihr Bruder Carlo hat in
Alvaros Koffer das Porträt seiner Schwes-
ter entdeckt. Als der berühmte Bariton
Leonard Warren in der New Yorker Met,
am 4. März 1960, von dieser Szene die
Carlo-Arie „Verhängnisvolle Urne meines
Schicksals“ singt, erleidet er einen Herz-
schlag und bricht tot zusammen. Als Car-
lo wäre er auf der Bühne wenig später ge-
storben.

Solche Liebesdramen haben eine klare
Pointe, die dem Wort Schicksal das Nebu-
löse nimmt: Radikale Liebe endet nicht nur
oft tödlich, weil sie sich gegen alle tren-
nenden Verordnungen dieser Welt auf-
bäumt; sie ist auch wie der Tod: Sie kommt
(und geht), wann sie will, sie ist unverfüg-
bar, unvorhersehbar, keiner kann sie her-
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beizwingen oder ihr, wenn sie da ist, ent-
rinnen. Liebe und Tod – für beides gilt, was
Heinrich von Kleists Penthesilea, die ra-
send Liebende, die beschlossen hat, Achil-
les „zu gewinnen oder umzukommen“, von
ihrem Strahlemann hören muss: „Dein
Schicksal ist auf ewig abgeschlossen.“ 

Eine düstere Weissagung der Art, wie
sie auch immer wieder auf ganze Kulturen,
Völker oder Epochen, als Androhung von
deren „Untergang“, übertragen wird. 

Ein Weltstar dieses fragwürdigen Ge-
werbes ist der provenzalische Schwarz-

seher und Astrologe Nostra-
damus, der im 16. Jahrhun-
dert gelebt hat. Elisabeth
Noelle-Neumann, 90, die
Gründerin des Allensbacher

Instituts für Demoskopie, hat erzählt, 
sie habe aufgrund der Lektüre von
Nostradamus-Prophezeiungen 1940, noch
vor der Stalingrad-Tragödie, gewusst:
Deutschland verliert den Krieg. Hitler,
auch er Astrologiekonsument, habe in
Frankreich nach für ihn günstigeren
Nostradamus-Versionen suchen lassen.
Nostradamus sei, so Noelle-Neumann, für
sie durchaus ein Wegweiser durch diese
„verwirrte Welt“. 

Nach den Attentaten vom 11. September
2001 erinnerten sich viele an den Nostra-

 Liebe
r Oper.
Auf der Sonnenseite des Lebens wa-
ren sie Stammgäste, bevor das Unheil sie einhol-
te: Die bayerischen Schwestern Isabel und Valerie
von Jordan machten im Herbst 2002 eine Welt-
reise; auf Bali besuchten sie jene Discothek, die
wenig später von Islamisten in die Luft gejagt wur-
de – ursprünglich hatten sie den Besuch genau für
die Stunde geplant, in der die Bombe hochging. 
Isabel wurde ein paar Tage danach von einem
Krokodil in den Tod gerissen.  
109



Verdi-Oper „Die Macht des Schicksals“ (Deutsche Oper Berlin, 2001): Allerlei bunte Liebeswirren, 
damus-Vers: „Mit fliegendem Feuer, der
listige Anschlag, wird kommen …“

Wahrsager, die in alter Zeit schon mal
die Eingeweide eines frisch geschlachteten
Tieres, das Schnauben eines Pferdes oder
den Vogelflug befragten, schauen heute
dem Schicksal ins Programmheft, indem
sie Handlinien oder die Konstellationen
der Sterne deuten, ausgehend etwa von
den Winkeln zwischen Planeten oder vom
Tierkreiszeichen, das bei der Geburt des
Ratsuchenden am östlichen Himmel auf-
ging, dem „Aszendenten“. 

Ein handfester Haudegen wie der
böhmische Feldherr Wallenstein im 17.
Jahrhundert hat Sterndeutung ebenso ge-
schätzt wie der ehemalige französische
Staatspräsident François Mitterrand (1916
bis 1996), der sich von der Sterndeuterin
Elizabeth Teissier beraten ließ. Die Pariser
Sorbonne, die 300 Jahre früher die Astro-
logie als wissenschaftliche Disziplin geäch-
tet hatte, brachte die französische Soziolo-
genzunft gegen sich auf, als sie im April
2001 Frau Teissier, geborene Hanselmann,
für eine Arbeit über „Die epistemologi-
sche Situation der Astrologie“ den Dok-
torgrad der Soziologie verlieh.

Gewiss ist Horoskopie so wenig eine Wis-
senschaft wie das Kartenlesen, die Deutung
des Kaffeesatzes oder des Kuckucksrufs.
Aber die Verknüpfung von Menschen-
schicksal und Kosmos hat ernstzunehmen-
de Aspekte und eine seriöse Vergangenheit.

Der Stoiker Poseidonios aus dem 1.
Jahrhundert vor Christus lehrte, es gebe
ein alles verbindendes Weltgesetz, das eine
„Sympathie“ von kosmischem und indivi-
duellem Geschehen einschließe. Durch
Poseidonios wurde der – schon lange vor
ihm behauptete – Einfluss der Gestirne auf
alles, was in der Welt passiert, konstitutiv
für den Schicksalsbegriff.

Wissenschaftler haben längst bestätigt,
inwiefern das Schicksal der Erde real von
anderen Himmelskörpern abhängt: Ein
Meteorit von etwa zehn Kilometer Durch-
messer hat vermutlich vor rund 65 Millio-
nen Jahren die Dinosaurier, die sich im-
merhin 200 Millionen Jahre auf der Erde
gehalten hatten, mit einem Schlag ausge-
rottet. Eine ähnliche Katastrophe kann
jederzeit wieder passieren. Sie wäre ver-
mutlich das Ende der Menschheit.
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Glücksbringer-Symbole Klee, Geißbock des 1. FC
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Der Planet Jupiter hält etliche Riesen-
brocken fest, die aus dem All Richtung Erde
rasen. Die Römer identifizierten diesen
größten Planeten des Sonnensystems, den
63 Monde umkreisen, mit ihrem höchsten
Gott, dem Herrn des lichten Himmels und
Beschützer des Rechts. Dass Jupiters Gra-
vitation sie auch vor Meteoriten schützte,
wussten sie noch nicht. Die Sonne, wahrlich
die Göttin allen irdischen Lebens, scheint
(auf der Nordhalbkugel der Erde) am kräf-
tigsten im Sommer, wenn sie in einem star-
ken, königlichen Tierkreiszeichen steht. Die
Babylonier nannten es den „Löwen“, was
ja bis heute gut passt. Ohne den Mond gäbe
es weder Ebbe und Flut, noch bliebe die
Erdachse stabil, eine elementare Voraus-
setzung für die relative Stabilität der Erd-
klimazonen: eine der Bedingungen für das
Gedeihen von Mensch, Tier, Pflanze.

Dem Wechsel von Tag und Nacht, den
Jahreszeiten, dem Lebensalter, den Gene-
d e r  s p i e g e l 1 / 2 0 0 7

 Köln, gegossenes Blei, Glücksschwein, Hufeis
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rationsvorlieben und der Musik des Welt-
alls, so glauben Mystiker noch heute mit
einer gewissen Plausibilität, liegt ein ge-
meinsamer Rhythmus, etwa von Turbu-
lenz und Ruhe, zugrunde. Der Mensch ent-
scheidet zwar, wie er will, aber er folgt
unbewusst einer inneren Struktur, die 
dem großen Sphärengang entspricht. Nur
Scharlatane degradieren diese Mystik, in-
dem sie allein schon aufgrund des Ge-
burtsdatums jemandem en détail Lebens-
ratschläge verkaufen. 

Nicht jeder, der Horoskope in Zeitungen
und populären Zeitschriften liest, ist also
ein vorwissenschaftlicher Simpel. Diese
Lektüre kann ein Spiel sein, Anlass auch
für eine spielerische Beschäftigung mit den
eigenen Stimmungen und Erwartungen.
Dabei wird im Einzelnen das Gefühl ge-
stärkt, ein ganz besonderes, auch durch
die Gestirnkonstellation schicksalhaft ge-
prägtes Individuum zu sein; und kein
en, Marienkäfer: Auch vermeintlich aufgeklärte
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und am Ende sind fast alle Helden tot

Titel
Rädchen im Maschinenpark von Massen-
gesellschaft und Moderne. 

Es soll Leute geben, die sich darüber
lustig machen, aber heimlich ihren Glücks-
stein in der Hosentasche tätscheln, aber-
gläubisch wegschauen, wenn die von ih-
nen favorisierten Fußballer einen Elfmeter
schießen, oder die Stirn in Falten ziehen,
weil eine schwarze Katze ihren Weg kreuzt
(einst spuckte man, um das drohende Un-
heil abzuwenden, dreimal aus).

In allen Agrargesellschaften war die Be-
obachtung der Sterne, auch der Kometen,
wichtig, etwa für die Einschätzung der
besten Pflanz- und Erntezeiten. Der Siri-
us-Frühaufgang im Sommer findet dabei
besondere Beachtung. Die Antike schreibt
diesem Gestirn böse Kräfte zu, vor allem,
so schon Homer, die Verbreitung des Fie-
bers. Manchenorts wurde ein Waffentanz
aufgeführt, um diese bösen Kräfte zu ban-
nen. Der Sirius heißt auch der „Hunds-
stern“. Die Juli- und August-Hitze wird
bis heute auf dem Land unter „Hunds-
tage“ abgebucht. Manchem gelten sie im-
mer noch als Unglückstage, an denen man
nicht heiraten und keine Arznei einneh-
men soll. 

Abergläubische Menschen haben stets
versucht, das Schicksal mit kleinen Tricks
(wie dem Daumendrücken für einen Prüf-
ling) zu überlisten, was im Grunde das Ein-
geständnis einschließt: So hundertprozen-
tig mächtig ist die Macht dieses Schicksals
nun auch wieder nicht.

Das Eheorakel bescherte einem Mäd-
chen schon mal jenen Mann als Ehegat-
ten, der als erster an einem speziell einge-
richteten Feuer aus neun verschiedenen
Hölzern erschien oder den der Hund des
Hauses, in dem das Mädchen lebte, zu ei-
ner bestimmten Zeit ansprang.

Der sehnsüchtige oder ängstliche Blick
auf das Kommende hat seine große Stun-
de in der Silvesternacht. Das krachende
Feuerwerk leitet sich her vom älteren
Brauch, durch Türklopfen, Peitschenknal-
len, durch das Werfen von Flaschen gegen
Fensterläden und anderes Getöse Hexen
und böse Mächte vertreiben zu wollen.
Aber zugleich feiert das Feuerwerk, indem
es die Blicke nach oben lenkt, den ewigen
Zusammenhang von Schicksal und Kos-
mos, vor allem die Verwandtschaft von
himmlischem und irdischem Feuer, sicht-
bar im Gewitterblitz, den die Feuerwerks-
körper nachahmen. Bei den alten Grie-
chen darf der oberste Gott selbst, Zeus,
die Blitze „schleudern“.

Andere Neujahrsbräuche, meist Glücks-
zauber oder Abwehrzauber, sind bizarrer:
Man schießt in die Obstbäume, um sie
fruchtbarer zu machen; zwischen 23 und 
24 Uhr geht der Mensch nackt auf den
Friedhof und kratzt Moos von Grabkreu-
zen, um Gicht und anderen Krankheiten
vorzubeugen; paaren sich Mann und Weib
in der Neujahrsnacht auf dem Fell eines
männlichen Tieres, unter das die verkohl-
ten Knochen eines Hahnes gestreut wur-
den, so zeugen sie einen Sohn. 

In solcher Magie ist spürbar die Ahnung,
es gehe auf Erden nicht alles mit rechten,
will sagen: logisch nachvollziehbaren Din-
gen zu; jenes Grundempfinden des Un-
heimlichen, Unerklärlichen, Unvorgreifli-
d e r  s p i e g e l 1 / 2 0 0 7
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chen, das nicht nur beim Nachdenken über
Weltkriege, Geburt, Liebe und Tod auf-
kommen kann, sondern schon beim Blick
in den nächtlichen Himmel. 

Der Kosmos als „Abgrund einer wah-
ren Unermesslichkeit, worin alle Fähigkeit
der menschlichen Begriffe sinket“, wie
Kant schreibt, verkleinert das menschliche
Ich immer wieder auf jenen winzigen
Punkt im All, der mit dem Ausruf „Schick-
sal!“ gleichsam das Handtuch wirft; und
einräumt, dass es ein grenzenloses Unbe-
kanntes gibt, das den Ich-Horizont öffnet,
sprengt und umgreift. 

Das Schicksal, diese große vormoderne
Erzählung, ist eine Religion nach dem Tod
Gottes, der Glaube jener Ungläubigen, die
den historischen Übergang vom persönlich
vorgestellten Allerhöchsten zur selbstbe-
stimmten Vernunft des Menschen nicht
rückgängig machen, aber die so erlangte
Autonomie nicht überreizen wollen.

Kein Geringerer als der Skeptiker Lud-
wig Wittgenstein (1889 bis 1951), der – im
„Tractatus logico-philosophicus“ – allein
die Naturwissenschaft als exakte Wissen-
schaft anerkennt, hat sich mit dem du-
biosen Schicksal befasst. Seine Grunder-
fahrung: „Nicht wie die Welt ist, ist das
Mystische, sondern dass sie ist.“ Daraus
schließt er: Wir Menschen seien „in ei-
nem gewissen Sinne abhängig, und das,
wovon wir abhängig sind, können wir Gott
nennen; Gott wäre in diesem Sinne ein-
fach das Schicksal oder, was dasselbe 
ist, die – von unserem Willen unabhängi-
ge – Welt.“ 

Mystisch ist diese Welt, weil sie in Raum
und Zeit oder auch als „Raumzeit“ ganz-
heitlich weder erkennbar noch erklärbar
ist, trotz Einstein und Urknalltheorie, die
das Wie erläutern, nicht aber das „Warum
überhaupt?“. Die Lösung des Lebensrät-
sels, dass überhaupt etwas existiert, liegt
schlechthin außerhalb dessen, was die
Lebenden berechnen, unterscheidend ein-
grenzen und somit verstehen können. Die-
se wesentliche Einschränkung seines stol-
zen Wissens ist des Menschen Schicksal.

Und zum Schicksal der Phantasiebe-
gabten, die den Schatten des unerkenn-
baren Ganzen täglich mit sich herumtra-
gen, gehört dies: Sie können es einfach
nicht lassen, „Schicksal“ zu sagen. ™
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Menschen versuchen immer wieder, das Schicksal mit kleinen Dingen, Gesten und Tricks freundlicher zu stimmen
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