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Exilant Hess (in Sosúa): „Alle in unserer Familie haben sich nie als Juden, sondern nur als Deutsche gefühlt“
Ein paar Boote schaukeln im klaren,
türkisfarbenen Wasser, Palmen säu-
men den feinsandigen Strand und

wiegen sich in der leichten Brise, die vom
Atlantik her weht. Auf einem Felsvor-
sprung hat es sich ein alter Mann bequem
gemacht. Er genießt den Blick auf die si-
chelförmige Bucht des Touristenstädtchens
Sosúa im immergrünen Norden der Domi-
nikanischen Republik.

Der Mann ist 98 Jahre alt. Er heißt Kurt
Luis Hess und stammt aus Erfurt. Er trägt
eine kurze weiße Hose, ein modisches blau-
es Hemd und weiße Socken zu legeren Slip-
pern. Er strahlt eine große Zufriedenheit
aus auf seine alten Tage, und es hat den
Anschein, als hätte ein gutsituierter Pen-
34
sionär aus Deutschland für den Lebens-
abend einen Garten Eden gefunden.

Der Schein trügt. Kurt Luis Hess ist in
höchster Not hierhergekommen. Er floh
1933 aus Erfurt, weil er dort zur falschen
Zeit als Sohn einer Schuhfabrikantenfami-
lie jüdischer Abstammung geboren wor-
den war.

„Früh“ sei er gegangen, sagt Hess,
„rechtzeitig. Obwohl ich nicht geahnt
habe, was mit den Juden geschehen wür-
de. Es war jenseits meiner Vorstellungs-
kraft“.

Eine sechs Jahre lange Odyssee führte
Hess durch halb Europa und schließlich in
die Karibik. Er nahm ein Angebot des do-
minikanischen Diktators Rafael Leónidas
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 6
Trujillo Molina an, der angeblich aus hu-
manitären Gründen bis zu 100000 Juden
aufnehmen wollte, die vor den Nazis flüch-
teten. In Wahrheit führte Trujillo anderes
im Schilde. Er störte sich am dunklen Teint
seiner Untertanen – und hoffte, dass die
Juden sich mit ihnen vermischen und de-
ren Haut „aufweißen“ würden.

Hess schüttelt den Kopf: „Nein, der war
kein Humanist, der uns helfen wollte.“ Er
hält einen Moment inne, sein Gesicht ver-
finstert sich: „Aber hatten wir eine Wahl?
Hitler, der deutsche Rassist, hat uns ver-
folgt, letztlich wollte er uns umbringen.
Trujillo, der dominikanische Rassist, hat
unser Leben gerettet. Die rund 700 Juden,
die nach Sosúa kamen, waren in die un-
Z E I T G E S C H I C H T E

Vertreibung ins Paradies
Als Juden vor den Nazis flüchteten, bot ihnen der dominikanische Diktator Rafael Trujillo Zuflucht 

– er wollte sein Volk mit 100000 Einwanderern „aufweißen“. So rettete der karibische 
Rassist auch das Leben des Erfurters Kurt Luis Hess, der heute 98 Jahre alt ist. Von Carsten Holm



Briefkopf der Schuhfabrik Hess (1919): Hohe Löhne und Wohnungen für die Arbeiter
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NSDAP-Führer Hitler*: „Jüdische Hände schaffen nur Mist und Jauche“
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angenehme Lage geraten, dem Diktator
dankbar sein zu müssen.“

Hess gehört zu den Juden, die das bitte-
re Glück hatten, ihre Heimat und ihr Hab
und Gut zu verlieren, aber nicht ihr Leben.
In Sosúa zählte er zu den ersten jüdischen
Siedlern, die 1940 damit begannen, im grü-
nen Brachland eine Kolonie aufzubauen.
Es sprudelt aus dem alten Mann, der in
fließendem, akzentfreiem Deutsch so le-
bendig erzählen kann, dass man ihn trotz
seiner bald hundert Lebensjahre nicht ei-
nen Greis nennen mag. 

Das Wohnzimmer seiner Villa an der Pe-
dro Clisante, der geschäftigen Hauptstraße
des 12000-Einwohner-Städtchens, ist wie ein
Museum seines Lebens. Die Wände sind
übersät mit Gemälden und Fotos; Porträts
seiner vor sechs Jahren verstorbenen Frau
Ana Julia hängen dort, einer dominikani-
schen Schönheit. Sein Sohn Franklin, 65, ist
da zu sehen, ein Berliner Hochschuldozent,
daneben dessen jüngerer Bruder Cecil, 57.
Er betreibt in Irvine nahe Los Angeles ein
Unternehmen für Lasermesstechnik.

Hess kramt Fotoalben hervor und Bild-
bände über „Villen in Erfurt“. Sie enthal-
ten Abbildungen klassizistischer Pracht-
bauten, die seiner Familie gehörten. Als
die Fabrik in den Zeiten der Rezession
Anfang der dreißiger Jahre in finanzielle
Schwierigkeiten gekommen war, fielen die
Immobilien den Banken zu.

Die Jugendjahre in Erfurt haben Hess
geprägt. Die Schuhfabrik hatte nahezu
2000 Mitarbeiter, die Familie genoss hohes
Ansehen, weil sie gute Löhne zahlte und
sogar Wohnungen für die Arbeiter baute. 

Kurt Luis Hess verstand sich nicht mit
seinem Vater, viel lieber hielt er sich im
Haus seines Onkels Alfred auf. Der zählte
zu den bedeutendsten deutschen Kunst-
mäzenen – und am Beispiel seines Onkels
sah Kurt Luis Hess die Vorboten des
dunkelsten Kapitels deutscher Geschichte
schon in den zwanziger Jahren kommen.

Die Avantgarde der deutschen Kunst
wie die Expressionisten der „Brücke“ traf
sich bei Alfred Hess, der sie förderte – aber
die Braunen machten dem Mäzen im tra-
ditionell nationalistischen Thüringen das
Leben schwer. Sie störten sich daran, dass
der Schuhfabrikant als Mitglied der Libe-
ralen ein Verfechter der Republik war, sie
diffamierten die in ihren Augen „undeut-
sche“ Kunst – und sie verbargen dabei ihre
antijüdischen Ressentiments nicht.

Es ist der 6. März 1932, ein Sonntag, als
ein Auftritt Adolf Hitlers in Weimar zu
einem Schlüsselerlebnis für den jungen
Bürger Hess wird. Deutschland liegt am
Boden in dieser Zeit. Die Weltwirtschafts-
krise hat die Arbeitslosenzahl auf 6,1 Mil-
lionen steigen lassen, auch in Thüringen
ist die Stimmung schlecht. 

An diesem Tag aber lebt Weimar auf.
Als Hitler sich auf dem Balkon des Ho-
tels Elephant zeigt, bricht unter seinen
rund 8500 Anhängern starker Jubel aus. 
Er kommt kaum zu Wort. Inmitten der
johlenden Masse, die Hitler wie einen 
Erlöser feiert, steht Hess mit versteiner-
tem Gesicht. Er ist 23 Jahre alt. Er ist 
aus Erfurt gekommen, um Hitler zu hö-
ren. „Ich fand das gespenstisch“, erinnert
er sich, „ich fragte mich: Wo wird das 
enden?“ 

Hess weiß, dass der Hassprediger auf
dem Hotelbalkon Juden für die Inkarna-
tion des Bösen hält. „Jüdische Hände
schaffen nur Mist und Jauche“, hatte Hitler
seiner Weimarer Gefolgschaft schon 1925,
beim Tag der NSDAP, zugerufen. Hess
weiß auch, dass Hitlers Judenhass große
Zustimmung in der Bevölkerung findet.

„Ich verstand das nicht“, sagt Hess. Er
sei nie in einer Synagoge gewesen. Was ko-
scheres Essen ist, habe er nur dem Hören-
sagen nach gewusst. Als Schüler habe er am
christlichen Religionsunterricht teilgenom-
men, Weihnachten mit seinen Eltern un-
term Christbaum gefeiert. Sein Vater und
sein Onkel Alfred Hess seien für den Kai-
ser in den Ersten Weltkrieg gezogen. „Alle

* Am 12. Oktober 1930 vor dem Weimarer Hotel Elephant
in Begleitung von Rudolf Heß (r.) und Hermann Göring 
(l. neben dem Auto).
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in unserer großen Familie haben sich nie als
Juden, sondern immer nur als Deutsche
gefühlt“, erzählt Hess. Es ging vielen so. 

Die Welt des jungen Bürgers Hess war in
Weimar ins Wanken geraten. Sie zerbrach
ein paar Monate später. Kaum war Hitler
im Januar 1933 in Berlin zum Reichskanz-
ler ernannt worden, erklärte Nazi-Deutsch-
land den jüdischen Bürgern den Krieg.

Hess hat noch vor Augen, wie SA-Män-
ner am 1. April 1933 vor jüdischen Geschäf-
ten, Anwaltskanzleien und Arztpraxen
Wache schoben, um den reichsweiten Boy-
kott auch in Erfurt durchzusetzen. „Kauft
nicht bei Juden“ hieß es auf Litfaßsäulen,
Nazis schmierten die Parole auf die Schau-
fenster jüdischer Geschäfte. „Das war kein
Land mehr für mich“, sagt Hess.

Als Hess Erfurt im Mai 1933 verließ,
wollte er „nie wieder nach Deutschland
zurückkehren“. Die meisten anderen Mit-
glieder der Großfamilie emigrierten wenig
später – wie rund 37000 deutsche Juden,
die Deutschland im Jahr eins der Nazi-
Herrschaft verließen. „Aus unserer Fami-
lie haben fast alle überlebt“, sagt Hess. 

Die Fremde fürchtete Hess nicht so 
sehr wie die Heimat. Er hatte nach dem
Abitur am Erfurter Schiller-Gymnasium im
35



ohn Franklin*: „Sanfte Apartheid in Sosúa“
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Siedler in Sosúa (um 1940), Diktator Trujillo (um 1955): 100000 Dollar für viel felsiges Ödland
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schweizerischen Neuchâtel Englisch, Fran-
zösisch und Spanisch gelernt und danach
zwei Jahre in Amerika neue Fertigungs-
techniken in Schuhfabriken studiert. „Die
Sprachen haben mir überall geholfen, mein
Überleben zu sichern“, sagt Hess. „Ich
habe mehrfach alles verloren, aber meine
Bildung konnte mir niemand nehmen.“

Hess verschlug es zunächst nach Barce-
lona. Er beteiligte sich an einer Strumpf-
fabrik, geriet aber an dubiose Geschäfts-
partner und ging bankrott. In seinem
dominikanischen Exil zeigt der alte Mann
Fotos seiner nächsten Station: In Ibiza-
Stadt eröffnete er 1934 die „Bar Puerto“,
sie wurde ein florierender Künstlertreff.

Wieder waren es die Zeitläufte, die ihn
vertrieben. Im Juli 1936 brach der Spani-
sche Bürgerkrieg aus. Ausländer wurden
mit Schiffen evakuiert, Hess kam nach
Neapel – völlig mittellos. Ein paar Monate
verbrachte er dann bei Freunden in Litau-
en, im Frühjahr 1937 versuchte er sein
Glück in Paris, wo er ohne Schwierigkeiten
eine Aufenthaltsgenehmigung erhielt.

Am 9. März 1939 las Kurt Luis Hess in
der „Pariser Tageszeitung“, einem Emi-
grantenblatt, dass er nun kein Deut-
scher mehr sei. Die „Ausbürge-
rungsliste 94“ aus dem „Deutschen
Reichsanzeiger“ wurde dort nach-
gedruckt, unter der laufenden
Nummer 53 stand „Hess, Kurt, geb.
3.10.08, Erfurt“. Die Nachricht
schmerzte ihn: „Ich wollte mit die-
sem Deutschland nichts mehr zu
tun haben, trotzdem hatte ich das
Gefühl, hinausgetreten worden zu
sein.“

Die Ruhe in Paris währte nicht
lange. Im Frühjahr 1939 verlänger-

* Vor der ehemaligen Villa seiner Großeltern
Adolf und Elisabeth Hess in Erfurt, die heute als
Jugendherberge genutzt wird. Hess-S
36
ten die französischen Behörden ihm und
anderen Flüchtlingen die Aufenthalts-
genehmigungen nicht mehr – ohne Be-
gründung. 

„Ich war verzweifelt“, sagt Hess. Es
schien, als würde es zum ersten Mal kei-
nen Ausweg mehr geben für den jungen
Deutschen. Hess ging durch die Straßen
von Paris und sprach bei etlichen Bot-
schaften vor, um ein Visum zu bekommen;
vergebens. Zufällig passierte er die Aus-
landsvertretung der Dominikanischen Re-
publik. Als er hineinging, wusste er nicht,
dass Diktator Trujillo 1938 anlässlich ei-
ner internationalen Flüchtlingskonferenz
im französischen Evian hatte erklären las-
sen, 100000 Juden aufnehmen zu wollen.
Unter den 32 teilnehmenden Staaten war
nur die Dominikanische Republik willens,
einer großen Zahl Verfolgter eine Heim-
statt zu bieten.

Kurt Luis Hess erhielt ein Visum. „Ich
wusste nichts über dieses Land. Aber es
war meine einzige Chance“, sagt er. An-
fang Juni 1939 stieg er in Bordeaux an
Bord der „Bretagne“, am 25. Juni 1939 ging
er in Puerto Plata an Land.
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„Puerto Plata war ein Kulturschock für
mich“, sagt Hess, „ich war mir sicher, dort
nicht leben zu können.“ Die Kirche trug ein
Wellblechdach, „das kannte ich aus Paris
nur von Pissoirs“. Als Hess aber erfuhr,
dass Deutschland am 1. September 1939
Polen überfallen hatte, „war ich einfach 
nur froh, hier zu sein“. Sein Startkapital
betrug 50 Dollar, viel Geld damals. Für sie-
ben Cent gab es ein komplettes Mahl mit
Reis, Bohnen, Salat und Fleisch, für ein
Zimmer zahlte er fünf Dollar Monatsmiete.

Hess unterrichtete jüdische Einwande-
rer in Spanisch und brachte Einheimischen
Englisch bei. Und als jüdische Experten
aus New York kamen, um 1939 die Domi-
nican Republic Settlement Association
(Dorsa), eine Siedlungsgesellschaft, zu
gründen, übersetzte Hess für das spekta-
kuläre Tagessalär von zehn Dollar den Ver-
trag zwischen der Dorsa und der domini-
kanischen Regierung. 

In Sosúa an der Nordküste sollten sich
die Juden ansiedeln, die Dorsa zahlte 
Diktator Trujillo 100000 Dollar für ein 8000
Hektar großes Gelände. Das Örtchen
hat idyllische Buchten und ist heute Ur-

laubsziel deutscher Pauschaltouris-
ten. Die Siedler aber hatten Mühe,
sich das Land zunutze zu machen –
es dauerte Jahre, bis sie ihre Flucht
aus Deutschland als Vertreibung
ins Paradies empfinden konnten.
Nur 500 Hektar taugten für die
Landwirtschaft. Der große Rest be-
stand aus felsigem Ödland. 

Im Juni 1940 zog Hess nach
Sosúa, wo schon ein paar Dutzend
jüdische Emigranten hausten, und
arbeitete als Kontaktmann der
Dorsa für die Siedler. Der Anfang
war auch für ihn schwierig: Statt
der großbürgerlichen Villen in Fa-
milienbesitz gab es Baracken, statt
des Thüringer Waldes Brachland
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DeutschlandDeutschland
und statt des Erfurter Doms und der Wart-
burg nicht einmal Überreste einer ent-
wickelten Kultur.

Bis Ende 1940 trafen 200 Juden ein, Mit-
te 1942 war die Zahl auf 264 Männer, 
109 Frauen und 40 Kinder gestiegen. Die
Dorsa hatte ihnen das Geld für die Schiffs-
passage geliehen. Die meisten kamen aus
Deutschland und Österreich, andere aus
Polen, der Schweiz und der Tschechoslo-
wakei. Mehr als 700 wurden es nicht.

Manche kamen wie Hess über Frank-
reich, viele über Anlaufstationen für jüdi-
sche Flüchtlinge in Lissabon oder Shanghai,
in denen sich Trujillos Angebot herumge-
sprochen hatte. In Gruppen erledigten sie
Pionierarbeit: Sie rodeten Bäume und Bü-
sche, und sie bauten Straßen, Brücken und
Häuser. Innerhalb von drei Jahren wuchs
eine Stadt mit Bäckerei, Metzgerei, Friseur-
salon und Hospital, mit Apotheke, Kinder-
Witwer Hess, Ehefrau Ana Julia (1941): Zweieinhalb Stunden scheuchte er sein Pferd durch Plantagen zur Liebe seines Lebens
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garten, achtklassiger Schule und Theater-
saal. „Das Niveau der Aufführungen und
Konzerte war erstaunlich“, erinnert sich
Hess, „etliche Siedler hatten vor ihrer
Flucht als Künstler gearbeitet.“ 

Die Juden gaben eine eigene Zeitung
mit lokalen und internationalen Nachrich-
ten in deutscher und spanischer Sprache
heraus, in „The Sosúa Bulletin“ wurden
aber auch deutsche Gedichte gedruckt.
Abends traf man sich in der Kneipe „Oa-
sis“ zum Bier und zum Skat, am Wochen-
ende gab es dort Bohnenkaffee und
Schwarzwälder Kirschtorte. Wer tanzen
wollte, ging samstags ins Café Stockmann. 

Die Exilanten versuchten sich als Bau-
ern. Viele aber waren Ärzte, Kaufleute
oder Elektriker, nicht einmal jeder Siebte
stammte aus der Landwirtschaft. Spät er-
kannten die Siedler, dass der Boden nicht
für den Anbau von Gemüse und Getreide
taugte – und die Menschen nicht für das jü-
dische Kibbuz-Prinzip geeignet waren, auf
das die Dorsa sie in den ersten Jahren ver-
pflichtet hatte.

„Wir lebten nicht nach den Idealen, die
die Kibbuze in Israel später erfolgreich
werden ließen. Es gab viel Streit, weil je-
der nur an seinen Vorteil dachte und vor
allem Geld machen wollte“, sagt Hess. Die
Dorsa brach das Experiment ab und gab
Hilfe zur Selbsthilfe. Sie teilte den Sied-
lern pro Familie zwei Hektar Land zu und,
auf Kredit, zehn Milchkühe, einen Bullen
sowie einen Esel. Pro Kind gab es zwei
Kühe mehr. 

Die Siedler gründeten Firmen, die Schin-
ken, Würste, Speck, Butter und Käse aus
Sosúa landesweit vertrieben, und sie
schafften Arbeitsplätze für Dominikaner,
die als Melker und Erntehelfer angelernt
wurden. Das Unternehmen „Productos
Sosúa“ gibt es, inzwischen mit mexikani-
scher Beteiligung, bis heute.

Hess baute die Schule „Cristobal Colón“
mit auf und wurde später ihr Schulleiter,
seit 2001 trägt die Privatschule seinen Na-
men. Als Nebenerwerbslandwirt brachte er
es auf 80 Kühe. Die meisten Siedler aber, so
Hess, seien in Sosúa „nicht sehr glücklich“
gewesen. Viele waren Großstadtmenschen
aus Hamburg, Berlin, München und Wien,
„sie litten darunter, in einer kulturellen
Öde zu leben – ohne großes Theater, ohne
Oper, Kabarett, Bibliotheken und Straßen-
cafés“. Viele verließen Sosúa nach Kriegs-
ende. Sie reisten in ihr Heimatland oder
fanden Unterkunft bei Verwandten, die
eine Bleibe in den USA gefunden hatten.
Nur ein gutes Dutzend Siedler oder deren
Nachfahren leben noch in Sosúa. 
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Dort herrschte von Beginn an ein er-
heblicher Männerüberschuss unter den
Siedlern, aber Hess litt darunter nicht. Er
lernte beim Merengue-Tanz in Puerto Plata
Ana Julia kennen, eine schöne, schlanke
Frau mit glänzendem schwarzem Haar 
und jadegrünen Augen. „Es war Liebe auf
den ersten Blick“, sagt Hess. An den
Wochenenden sattelte er frühmorgens in
Sosúa sein Pferd auf und scheuchte es
durch die Zuckerrohrplantagen nach
Puerto Plata, zweieinhalb Stunden für
rund 25 Kilometer. 

Einflussreichen Siedlern gefiel das nicht.
„Es gab Leute unter uns, die offenbar ver-
gessen hatten, was den Juden in Deutsch-
land angetan worden war. Sie hatten ein
geradezu koloniales Verhältnis zu den Ein-
heimischen“, sagt Hess. Sein Sohn Franklin
spricht von einer „sanften Apartheid“, die
das Denken mancher Siedler prägte. 
Hess brach ein Tabu, als er im März 
des Jahres 1941 als erster Siedler eine 
Einheimische heiratete. „Sie war das
Glück meines Lebens“, sagt er. Sein Sohn
Franklin wurde im Oktober 1941 gebo-
ren, dessen Bruder Cecil kam 1949 zur
Welt. Während Kurt Luis Hess fern der
Heimat eine Familie gründete, bereite-
ten die Nationalsozialisten die Ausrottung
der Juden vor. „Wäre ich in Paris geblie-
ben, hätten sie mich wahrscheinlich, wie
so viele, irgendwann in einem dieser Vieh-
waggons aus Frankreich in ein KZ ge-
bracht.“ 

Lange Zeit besaß Hess das einzige Ra-
dio in Sosúa, oft kamen Siedler zu Be-
such, um Nachrichten zu hören. So er-
fuhr der Erfurter Flüchtling im Mai 1945,
dass Deutschland kapituliert hatte. „Die
Nazis waren meine Todfeinde, ich ver-
37



Sprecherin Vallenthin, Hartz-IV-Empfänger Frank: Recht auf Arbeitslosigkeit
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spürte nichts anderes als große Freude“,
sagt er. 

Der dominikanische Diktator Trujillo,
der 1930 mit Hilfe der USA an die Macht
gekommen war und sein Land drangsalier-
te, bis er 1961 Opfer eines Attentats wurde,
ließ die Siedler in Ruhe. Dass er im Okto-
ber 1937 nahezu 22000 zumeist aus dem
Nachbarland Haiti stammende Menschen
dunkler Hautfarbe hatte abschlachten las-
sen, wussten die jüdischen Einwanderer al-
lenfalls vom Hörensagen. Erst nach seinem
Tod wurde bekannt, dass er Folterzentren
unterhalten hatte, Jagdhunde darauf hatte
dressieren lassen, die Genitalien männli-
cher Strafgefangener abzubeißen, und dass
missliebige Untertanen Haifischen zum
Fraß vorgeworfen worden waren.

Gerüchte, dass der Diktator bei seinen
Überlandfahrten schöne Frauen aus Ehen
und Familien riss, um sie zu vergewaltigen,
waren bis Sosúa gedrungen, „aber darüber
sprach man nicht“, sagt Franklin Hess. Als
der ältere Hess-Sohn allerdings das Gym-
nasium in Puerto Plata besuchte und sich
mit Kommilitonen der Trujillo-Opposition
anfreundete, wurde die Lage brenzlig.

„Jeder Gesprächspartner konnte ein
Trujillo-Spitzel sein“, sagt Franklin Hess.
Sein Vater erinnert sich an die Angst der
Eltern um ihren Sohn: „Wir sorgten uns
sehr. Wir schickten ihn zum Ingenieur-
studium nach Madrid.“ Franklin Hess zog
1961 nach Deutschland weiter, heute ist er
Dozent in Berlin. 

Über das Fernsehen der Deutschen
Welle, über Zeitungen und durch Berich-
te seines Sohnes Franklin verfolgte Kurt
Luis Hess mit, wie sich die Demokratie 
in der Bundesrepublik entwickelte. Ihm 
entging nicht, dass es immer mal wieder
Hakenkreuzschmierereien gibt, dass es
rechtsextremistische Parteien wie die NPD
in die Parlamente schaffen, und ihn frös-
telt, wenn er hört, dass Synagogen in
Deutschland unter Polizeischutz gestellt
werden müssen.

Es ist Mittagszeit, Schlag zwölf Uhr.
Pünktlich wie immer setzt sich der alte
Herr vor seiner Villa in seinen Korbstuhl.
Er schlürft einen Brandy mit Soda, den
ersten des Tages, und berichtet mit einem
schelmischen Grinsen von seinem „Bei-
trag zur Wissenschaft“: Er sei Jude und
habe mit einer dunkelhäutigen Dominika-
nerin den promovierten Dozenten Franklin
und den Diplomingenieur Cecil gezeugt.
Hess macht eine rhetorische Pause und
grinst noch breiter: „Ich habe Hitlers Ras-
sentheorie widerlegt.“

Brandy zwei und drei nimmt Hess ein
paar Häuser weiter ein, in der „Bar Bri-
tannia“: Punkt 17 Uhr sitzt er da. Tag für
Tag. Man könnte die Uhr nach ihm stellen.
Mit Briten plaudert er dort auf Englisch,
mit Einheimischen auf Spanisch, mit Fran-
zosen auf Französisch. „Alles in allem hat-
te ich großes Glück“, sagt Hess. „Ich hätte
auch in Auschwitz enden können.“
38
Einmal kommt der Tag, da muss ein
Mann seine Bestimmung erkennen.
Und weil das Leben Henrico Frank,

37, nun mal nicht dazu bestimmt hat, ein
Arbeitnehmer zu werden, sorgte er am
Dienstag vor einer Woche eben dafür, dass
andere ein wenig mehr arbeiten müssen –
insbesondere der rheinland-pfälzische Mi-
nisterpräsident Kurt Beck, dessen Ministe-
rialbeamte und diverse Journalisten.

Mittlerweile hat es der Mann, dem Beck
auf dem Weihnachtsmarkt in Wiesbaden
spontan eine Stelle für den Fall versprach,
dass er sich endlich mal waschen und den
Bart abschneiden würde, zum bekanntes-
ten Erwerbslosen der Republik gebracht.
Das hat nun auch ihm genügend Beschäf-
tigung verschafft: Frank müht sich seitdem,
die Posse am Laufen zu halten, bei der
darum gerungen wird, wer das größere PR-
Talent ist – Kurt Beck oder Henrico Frank.

Franks Eröffnungsschlag kam direkt aus
der glühweinseligen Menge: „Herr Beck,
Ihrer Partei haben wir Hartz IV zu verdan-
ken – und ich bin arbeitslos! Was sagen
Sie dazu?“ Beck hob den Kopf und ant-
wortete: „Wenn Sie sich waschen und ra-
sieren, dann haben Sie in drei Wochen
einen Job.“ Darf ein Politiker so ehrlich
sein? Eins zu null für Frank. 

Bereits zwei Tage später hatte ein Fri-
seur dem Punk das Lätzchen umgelegt, die
Vorher-nachher-Fotos druckte „Bild“,
dazu: „Herr Beck, ich habe mich rasiert!“
Frank, der bislang seine Haare in Bicolor
blond-schwarz und so zauselig trug, als
könne er sich generell schwer für etwas im
Leben entscheiden, sah nun so aus, als
wollte er bei den Jungen Liberalen eintre-
ten. Dann teilte er seine wichtigsten Le-
d e r  s p i e g e l 5 2 / 2 0 0 6
bensdaten mit: aufgewachsen in Gotha,
Maurer, ein Unfall, Gelegenheitsjobs, seit
einem Jahr 345 Euro Stütze im Monat. Er
behauptet: „Ich bin kein Faulenzer.“ Das
war das zwei zu null gegen Beck.

Zum Wochenende hin gewinnt die Ge-
schichte an Tempo. Frank hat nun eine
Pressesprecherin: die Vorsitzende der
Wiesbadener Hartz-IV-Plattform, Brigitte
Vallenthin. Sie lädt in ihre Einzimmer-
wohnung zu Interviews und vor die Haus-
tür zur Pressekonferenz. Drei zu null.

Allerdings hat nun Becks Apparat Fahrt
aufgenommen. Schriftlich bittet der SPD-
Chef den gewaschenen Alt-Punk in die
Mainzer Staatskanzlei, will ihm Jobange-
bote übergeben. Zufällig landet das Schrei-
ben schneller in den Nachrichten als in
Franks Briefkasten. Drei zu eins.

Frank fühlt sich überrollt, lässt aus Zeit-
gründen absagen, diesen und auch noch
einen zweiten Termin. Ein Arbeitsloser ist
beschäftigter als Beck? Drei zu zwei. Vor
der Tür von Sprecherin Vallenthin rangeln
die Reporter der Privatsender jetzt um
Parkplätze.

Dann zieht die Staatskanzlei gleich: 
acht konkrete Jobangebote, zugestellt per 
Kurier. „Die Stellen kann ich aufgrund
meiner körperlichen Beeinträchtigungen
doch gar nicht annehmen“, jammert
Frank. Doch wer glaubt ihm noch? Drei zu
drei. 

Dass er nun als Deutschlands frechster
Arbeitsloser geschmäht wird, nimmt Frank
gelassen: „Ich habe ein dickes Fell.“ Ein
ziemlich dickes. Schon macht er Werbung
für den 2. Januar 2007: Mit Gefolgsleuten
plant er öffentliches Rasieren und Frisieren
von Hartz-IV-Empfängern. Das wäre ein
Happening ganz im Sinne der Anarchisti-
schen Pogo-Partei Deutschlands (APPD),
deren Mitglied er ist. „Arbeit ist Scheiße“
steht auf dem Button, den er jüngst noch
an seiner Lederjacke trug. Die Partei for-
dert „Recht auf Arbeitslosigkeit bei vollem
Lohnausgleich“. So, wie sich Frank ver-
hält, könnte er kein besseres Aushänge-
schild für die APPD sein. Vier zu drei für
ihn. Jürgen Dahlkamp, Simone Kaiser
A U S S E N S E I T E R

Dickes Fell
Ein Wiesbadener Arbeitsloser 

fordert SPD-Chef Kurt Beck heraus –
eine Posse um Punk und gute PR.
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