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GAMBAGA

baga: Redet die Alte womöglich mit dem Teufel
Seit Stunden prasselt der Regen auf
das Wellblechdach der Hütte von
Chief Wuni Yahaya. Es hört sich an

wie im Krieg: ein Trommelfeuer aus vielen
Maschinengewehren, den ganzen Vor-
mittag schon. „Vielleicht zürnt Gott uns“,
sagt der Alte. Dann schweigt er wieder
und sieht der schwarzgrauen Gewitter-
front nach, die sich langsam, aber unauf-
haltsam weiterschiebt in Richtung Nord-
westen, auf die Feuchtsavannen, Fieber-
sümpfe und Baumwollplantagen Burkina
Fasos zu.

Das Gesicht des Chiefs ist voller Sor-
gen. Wenn einer mit dem Zorn Gottes sei-
ne Erfahrungen gemacht hat, dann er, das
Dorfoberhaupt von Gambaga. 

Er werde das nächste Mal ein größeres
Opfer darbringen müssen, sagt er. Um Gott
milde zu stimmen. Um noch mehr Unglück
abzuwenden, als ohnehin
schon über dieses Nest ge-
kommen ist – im äußersten
Nordosten Ghanas, nahe
der Grenze zu Togo und
Burkina Faso, in dieser
Brutstätte von Gelbfieber,
Malaria und religiösem
Wahn.

Glaubt man Chief Ya-
haya, dann ist Gambaga so
etwas wie eine Müllkippe
für Gottes verlorene See-
len. „In seiner unermessli-
chen Güte hat der Herr
Gambaga geschaffen“, sagt
er, „und der Herr hat mich
zu seinem Werkzeug be-
stimmt.“ Gambaga ist ein
Hospiz für Hexen, und
Chief Yahaya ist ihr Hüter, der Zerberus
von Ghanas Unterwelt.

Der Greis mit dem aschgrauen Bart,
dem von tiefen Falten zerfurchten Gesicht
und dem weiten Gewand, marineblau und
schwarz gestreift, ist eher auf weltliche als
auf himmlische Art zu seiner bizarren Auf-
gabe gelangt. Sein Vater war Stammes-
häuptling und muslimischer Oberhirte von
Gambaga gewesen, und in dieser Doppel-
funktion hatte er das Heim für die soge-
nannten Hexen einst gegründet und den
Sohn zum Herrn über die finsteren Mäch-
te ernannt.

Mehr als hundert „Hexen“ haben es bis
hierher geschafft, alles ältere Frauen, man-
che verwirrt, mit irrem Blick, Unverständ-
liches lallend. Einige waren grün und blau
geprügelt, als sie ankamen, andere hatten
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klaffende Schädelwunden von Macheten-
hieben, wieder andere kamen halb tot-
gepeitscht an, hatten grausame Teufels-
austreibungen überlebt. Eine war von ihrer
Familie mit DDT vergiftet worden, einer
anderen hatten die Verwandten ein Ohr
abgeschnitten. Bei Chief Yahaya sind sie
jetzt in Sicherheit.

In Westafrika, dieser Welt der Natur-
geister und Dämonen, der Voodoo-Priester
und Zauberamulette, ist der Hexenglauben
lebendig wie fast nirgends auf der Welt. Nie-
mand weiß, wie viele Menschen ihm jedes
Jahr zum Opfer fallen, wie viele gelyncht
werden, erdrosselt, ersäuft, verbrannt wie
im Europa des Mittelalters. Und fast immer
sind es alte Frauen, die dement sind oder
mondsüchtig oder einfach nur Pech hatten.

Über allen, die Chief Yahaya in seinem
Dorf versammelt hat, schwebte bereits das
Todesurteil. Wenn der Enkel an einer rät-
selhaften Krankheit stirbt, nach dem Tran-
sistorradio auch der Fernseher urplötzlich
seinen Geist aufgibt, die gute Ernte einer
Heuschreckenplage zum Opfer fällt – dann
wird die Schuld in Afrika gern bei bösen
Geistern gesucht und im engsten Fami-
lienverband.

Treibt sich die Alte nicht in letzter Zeit
auffallend ziellos in der Gegend herum?
Sind ihre vermeintlichen Selbstgespräche
vielleicht Dialoge mit dem Teufel? Ist ihre
Schwerhörigkeit nicht ein Zeichen, dass
sie längst einer fremden Macht gehorcht?
Und was für ein unverständliches Zeug sie
da murmelt!

Hawa Tarana konnte sich mit letzter
Kraft in das Hexendorf von Chief Yahaya
retten. Vor fünf Jahren litt ihr Mann an ei-
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ner unbekannten Krankheit. Erst röchelte
er und hatte Fieber, dann spuckte er
Schleim. Hawa Tarana versuchte, ihn zu
Hause gesundzupflegen, doch es wurde
immer nur schlimmer. Irgendwann zuckte
sein ganzer Körper unter Krämpfen,
schließlich starb er.

Hawa Tarana weiß nicht mehr, welchem
ihrer acht Kinder zuerst dieser schreckliche
Verdacht kam. Es dauerte nicht lange, da
fällte die Familie ihr Todesurteil wegen
Hexerei. 

Ihr Bruder schlug sie zusammen, die
Kinder zwangen sie, Gift zu trinken. Hawa
Tarana spuckte den Todestrank aus und
rannte davon. Drei Tage brauchte sie aus
ihrem Dorf Mozuo bis nach Gambaga. Seit
sie hier ist, hat sie nie wieder etwas von ih-
rer Familie gehört. „Wenn ich zurückkeh-
re, bringen sie mich um“, sagt die Alte.

„Hawa Tarana war ein ein-
facher Fall“, erklärt der
Chief, „als sie kam, war sie
sofort geständig; sie gab
zu, eine Hexe zu sein und
über übersinnliche Kräfte
zu verfügen.“ Größere
Schwierigkeiten bereiten
ihm die Frauen, die es
leugnen.

Dann muss der Vorste-
her des Hexendorfes einem
Huhn den Kopf abschlagen
und warten, welche Bot-
schaft der Hühnertod birgt:
Landet das Federvieh auf
dem Rücken, handelt es
sich bei dem Neuzugang
um eine Hexe. Sonst war
es Fehlalarm und die Alte

darf wieder gehen. Nicht selten kommen
ganze Familien, um zu sehen, was es mit
Oma auf sich hat.

Wer als Hexe erkannt wird, bleibt in
Gambaga und kommt zu den anderen. Der
Chief nimmt dann eine kleine, ungefährli-
che Teufelsaustreibung vor. Damit ist die
zerstörerische Kraft der angeblichen Hexe
neutralisiert, sie bekommt einen Platz in
einer Strohhütte zugewiesen, täglich gibt es
zwei Mahlzeiten, meist Suppe und Sor-
ghum, und sie kann auf dem Feld arbeiten.
Familienmitgliedern bleibt der Zutritt zum
Dorf verwehrt.

Im Hades von Chief Yahaya dämmern
Ghanas Hexen dann ihrem einsamen Tod
entgegen – ohne Angehörige und Freunde.
Besser, als erschlagen zu werden, ist das
allemal. Thilo Thielke
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Müllkippe der verlorenen Seelen
Global Village: In einem Dorf im Nordosten 
Ghanas finden Frauen Zuflucht, die als Hexen verfemt wurden.
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