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Gesellschaft
A R M U T

Der englische
Patient

Manchester, wo die industrielle Revolution begann, ist 
heute die Hochburg der englischen Unterschicht. 

Den „forgotten poor“ wieder Arbeit zu besorgen gelingt in 
Großbritannien besser als in Deutschland, Arbeitslose 

wie Philip Agbaku schaffen den Neuanfang. Von Mario Kaiser
An dem Morgen, an dem sich Philip
Agbaku sein Leben zurückholen
will, erwacht er in Dunkelheit. Re-

gen fällt schräg auf Manchester, in seinem
Fenster verschwimmen die Lichter der
Stadt. Er zündet sich einen Joint an und
läuft halbnackt durch die Wohnung, in der
Hand hält er zwei Blätter, Worte stehen
auf ihnen. Worte, die Gewicht haben in
seiner Hand, weil er sie aufschrieb nach
Jahren der Sprachlosigkeit.

Er streift einen Lacoste-Pullover über
wie eine Uniform und geht hinaus in den
Regen. Wasser läuft über sein Gesicht, als
Agbaku durch das Tor der Victoria Mill
geht und an den Ort zurückkehrt, an dem
sein Arbeiterleben begann. Er war 15 da-
mals und hatte gerade die Schule abgebro-
chen, als er in den Hallen der Victoria Mill
zum ersten Mal eine Maschine bediente.
Sie war größer als er und verschlang Stapel
von Stoff, schnitt Mäntel aus ihnen und
presste sie glatt. Dampf umhüllte Agbaku
und perlte heiß von seinem Gesicht.

Ein halbes Leben später betritt Agbaku
die Victoria Mill als ein Mann, der sich nur
unscharf an seine letzte Arbeit erinnert.
Jahre sind seitdem vergangen. Wie ein Un-
toter ist er durch diese Zeit getrieben. Er
geht durch die Gänge seiner alten Fabrik,
öffnet die Tür zu Raum sechs und betritt
die Klasse für Legastheniker.

Die Fabrikanlagen sind längst demon-
tiert, nur der Schlot und ihre Hülle stehen
noch. In ihren Hallen sammeln sich jetzt
jene, die übrig blieben am Ende der Indu-
strialisierung, Komparsen einer Zeit, in der
Arbeit noch ein Geräusch hatte und einen
Geruch. In Kursen bereiten sie sich auf eine
Welt vor, die sich für die Kraft ihrer Hän-
de nicht interessiert, weil Hände billiger
sind in anderen Zeitzonen. Sie versuchen
Anschluss zu finden an eine Welt, die Wis-
sen von ihnen verlangt und Beweglichkeit.

Agbaku ist ein Gesicht in einer Masse
von Menschen, mit der sich grundlegende
Fragen an eine Gesellschaft verbinden. In
d e r  s p i e g e
Großbritannien wie in Deutschland kon-
frontieren Menschen ohne Arbeit ihre
Regierung mit der Frage, wie ein Staat, der
sozial sein will, sie behandeln soll. Wie viel
er ihnen geben und wie viel von ihnen ver-
langen soll. Wie er sie zurückholen kann in
Gesellschaften, in denen Arbeit flüchti-
ger wird.

Blair blickte vom ersten Tag seiner
Regierung an auch nach unten, auf eine
Schicht der Gesellschaft, die Deutschland
gerade wiederentdeckt. Er reformierte den
Sozialstaat, um die da unten aus der Iso-
lation zu holen. Mit Erfolg: In England 
sind inzwischen nur noch 0,5 Prozent der
Erwerbspersonen Langzeitarbeitslose, in
Deutschland siebenmal mehr. 

Das Zentrum der britischen Unter-
schicht liegt in Manchester, einer Stadt, in
der die Folgen von Blairs Reformen sicht-
bar werden wie in kaum einer anderen.
Einer Stadt, die zeigt, wie viel Zeit verge-
hen kann, bis Reformen die Gesellschaft
verändern, einer Stadt, die deshalb deut-
sche Sozialstaatsreformer hoffen lassen
kann.

Manchester symbolisiert den Übergang
von der Industrie- zur Dienstleistungs-
gesellschaft. In seinen Minen schürften die
Arbeiter den Treibstoff der Industrialisie-
rung, in seinen Stahlwerken befeuerten sie
den Traum von unendlichem Wachstum.
Manchester war „the workshop of the
world“, der Maschinenraum der Welt.

Es war auch die Stadt, in der sich offen-
barte, zu welchem Preis der Fortschritt
kam. Manchester wurde zum Synonym für
einen ungezügelten, seine Arbeiter fres-
senden Kapitalismus.

Ein Jahrhundert und ein halbes später
verbinden sich neue Fragen mit Manches-
ter. Als Tony Blair 1997 zum Premierminis-
ter aufstieg, führte er eine Partei, deren
Name wie ein Versprechen klang – „New
Labour“. Er reformierte den Sozialstaat,
als Gerhard Schröder kaum davon sprach.
Sie formulierten gemeinsam eine Vision,
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Boomtown Manchester
Ungezügelter Kapitalismus
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die ihre Namen trug, das Schröder-Blair-
Papier. Blair setzte es um, Schröder stellte
es aus, schob es weg.

In Raum sechs der Victoria Mill sitzen
die, denen die Sprache fehlt, ein Gefühl für
die Rechtschreibung der Worte, die Gram-
matik des Lebens. Agbaku ist mit 50 Jah-
ren einer der Ältesten. Er hält die Blätter
in seinen Händen, mit denen er heute Mor-
gen durch seine Wohnung lief. Er sollte
eine Geschichte erzählen, irgendeine, was
immer er sah, wenn er die Augen schloss.

Die Geschichte, die Agbaku aufschrieb,
ist die einer Kindheit im Schatten der Vic-
toria Mill. Sie spielt zwischen den Fabriken
von Miles Platting, einem Viertel im Osten
Manchesters, und sie erinnert an einen
Jungen namens Philip. Es ist eine Ge-
schichte der Sehnsucht. Nach einem Va-
ter, den der Sohn nur sonntags sah. Nach
Essengeld, das nie reichte. 

Die Lehrerin, eine leidenschaftliche dün-
ne Dame, sie heißt Doreen Jones, geht vor
der Klasse auf und ab und sieht ihren
Schülern in die Augen. Sie fordert sie auf, in
ihrer Sprache „assertive“ zu sein, bestimmt,
ausdrücklich. Agbaku kennt das Wort nicht,
er versteht seine Bedeutung nicht.

„Gibt es ein einfacheres Wort?“, fragt
er.

„Schlag im Wörterbuch nach“, sagt die
Lehrerin.

Er greift nach dem Oxford Dictionary
of English, er zögert, bevor er es auf-
schlägt. „Schreibt man ‚assertive‘ mit a?“

Philip Agbaku, unehelicher Sohn einer
Irin und eines Nigerianers, aufgewachsen
in der Arbeiterwelt von Miles Platting, ist
zurückgekommen, um Schreiben zu ler-
nen. Es ist, als würde sein Leben noch ein-
mal auf null gestellt.

Als die Fabriken verstummten, zerfiel
die Welt von Miles Platting. Wie Agbaku
verlor eine Generation von Söhnen ihren
Lebensentwurf. Sie hatten nur diesen ei-
nen, den ihrer Väter, die sich den Werken
wie Leibeigene unterworfen hatten. 

Es waren Menschen wie Agbaku, die
Tony Blair aus der Arbeitslosigkeit holen
wollte, Viertel wie Miles Platting, für die er
eine bessere Zukunft versprach. Eine Ge-
sellschaft der Gestrauchelten hatte sich in
diesen Vierteln verfestigt. Menschen, die
nicht nur arbeitslos waren, sondern ar-
beitsunfähig, weil sie nie gelernt hatten,
für sich zu sorgen, oder sich eingerichtet
hatten in ihrer Untätigkeit.

Als Blair anfing, das Land zu regieren,
waren die Armut und das soziale Gefälle in
Großbritannien so groß wie nie zuvor in
seiner Nachkriegsgeschichte. Jedes vierte
Kind und jeder fünfte Rentner lebten in
Armut. Das Einkommen der oberen zehn
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Arbeitsloser Agbaku
Sieben Kinder mit vier Frauen



„Es gibt ein tiefes Misstrauen da
Arbeitslosen einfach Geld zu geb

Dampfhammer bei Manchester (Darstellung aus dem Jahr 1871): Maschinenraum der Welt
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Prozent der Gesellschaft war zehnmal
größer als das der unteren zehn Prozent. In
jedem fünften Haushalt mit Kindern ar-
beitete niemand, mehr als in jedem ande-
ren industrialisierten Land der Welt.

Blair musste den Briten nicht erklären,
wie notwendig Reformen waren. Er musste
ihnen auch keine Verluste zumuten, die
das Land in Aufruhr versetzen konnten.
Die Operationen mit den tiefsten Schnitten
hatte Margaret Thatcher für ihn durchge-
führt. Sie entmündigte die Gewerkschaften
in den achtziger Jahren so weit, dass Kün-
digungsschutz kaum noch existierte. Sie
ließ Arbeitslosengeld nur noch an jene aus-
zahlen, die Arbeit suchten. Sie ordnete an,
die Konten der Arbeitslosen zu prüfen,
und kürzte jenen, die gespart hatten, die
sozialen Leistungen. Sie hinterließ niedri-
gere Renten und nahm den Briten die Ver-
suchung, sich ein Leben lang auf den Staat
zu verlassen.

Margaret Thatcher war eine Konservati-
ve, die wenig bewahrte. Nach unten ent-
koppelte sie den Staat von Verpflichtun-
gen, nach oben von Forderungen. Dieser
Tory-Kapitalismus hinterließ Blair nicht
nur eine gespaltene Gesellschaft, sondern
auch eine Wirtschaft, die wuchs und wett-
bewerbsfähig war. Er gab Blair die Frei-
heit, den Sozialstaat umzubauen, ohne
Angst zu verbreiten.

Eine Vielzahl von Aus- und Weiterbil-
dungsprogrammen sollte Arbeitslose zu-
rück in die Beschäftigung führen. Gleich-
zeitig erhöhte die Regierung den Druck,
Arbeit nicht nur zu suchen, sondern auch
anzunehmen. Niemand sollte sich darauf
verlassen können, dass soziale Leistungen
einen bestimmten Lebensstandard garan-
tieren.
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New Labour übernahm die Rolle des
Antreibers, der jene, die sich bewegen, be-
lohnt. „Es gibt in Großbritannien ein tiefes
Misstrauen dagegen, Arbeitslosen einfach
Geld zu geben“, sagt Professor John Hills,
der an der London School of Economics
zwischen Türmen von Büchern und Stu-
dien sitzt und die Sozialpolitik der Regie-
rung untersucht. „Die Rhetorik der New-
Labour-Programme dreht sich darum, dass
sich Arbeit auszahlen soll. Blair verfolgte
eine geschickte Doppelstrategie: Er er-
höhte den Druck auf die Arbeitslosen und
verteilte den Wohlstand – teilweise ver-
steckt – um.“

Der erste Teil dieser Strategie las sich
wie eine Kopiervorlage für die deutsche
Agenda 2010. Mit dem „New Deal“ wähl-
te Blair jedoch nicht nur ein besseres Bran-
ding für seine Reformen als Schröder mit
„Hartz IV“. Er erhöhte nicht nur den
Zwang zur Arbeit, sondern auch ihren
Reiz. Er führte einen Mindestlohn ein, da-
mit die „working poor“ sich nicht länger
arm arbeiteten. Er senkte den niedrigsten
Satz der Einkommensteuer von 20 auf 10
Prozent.

Blair regiert nach der Philosophie, dass
eine moderne Sozialpolitik nicht den
Grundsätzen wirtschaftlicher Effizienz wi-
derspricht. Er glaubt, eine Gesellschaft mit
Steuern wirklich steuern zu können, und wie
zum Beweis dessen machte er den Finanz-
minister zum wichtigsten Mann seiner Re-
formen: den Schatzkanzler. Er sollte soziale
Gerechtigkeit mit dem Steuerrecht schaffen.
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Die Armut, die Philip Agbaku emp-
fand, war nicht das Fehlen eines La-
coste-Krokodils auf seiner Brust. Es war
die Abwesenheit von Zukunft, das Ge-
fühl, in einer Endlosschleife des Schei-
terns festzuhängen. Er gehörte zu jenem
Teil der Unterschicht, den der Sozialstaat
nicht erreichte, Menschen, die seit Jah-
ren „on the sick“ waren, körperlich oder
seelisch unfähig zu arbeiten. Sie waren so
lange untätig gewesen, dass nicht mehr
zu erkennen war, ob sie nicht arbeiten
konnten, weil sie krank waren, oder ob sie
krank waren, weil sie nicht arbeiten 
konnten.

Die Arbeit in der Victoria Mill, sosehr er
sie hasste, hatte Agbakus Leben eine
Struktur gegeben. Als er sie verlor, han-
gelte er sich von einem Gelegenheitsjob
zum nächsten, er tapezierte und malte, das
Geld reichte gerade. Er spürte eine Leere,
die er mit Frauen und Drogen zu füllen
suchte. Irgendwann hatte er sieben Kinder
mit vier Frauen. Eines Nachts nahm ihn
die Polizei mit 680 Gramm Cannabis fest.
Sieben Monate saß er in Haft, und er war
froh darüber.

Es war ein langer Weg zurück in die Vic-
toria Mill. Agbaku wäre nicht aufgebro-
chen, wenn der Staat ihn nicht gezwun-
gen hätte. Er bekommt jetzt die Chance,
den Hauptschulabschluss nachzuholen,
und es macht ihm bewusst, welche Lücke
in seinem Leben klafft. „Ich habe keinen
Lebenslauf“, sagt Agbaku. 

Der Sozialstaat, den Blair formte, eröff-
net Agbaku Möglichkeiten und zeigt ihm
seine Grenzen. Es hat etwas angestoßen
in ihm, er ist bereit, Verantwortung für
sein Leben zu übernehmen. Er will nicht
nur irgendeine Arbeit, er will die verlore-
nen Jahre aufholen. Doch das System
blickt nicht zurück, es denkt an heute und
morgen, es verlangt Ergebnisse, es hat kei-
ne Geduld. Das System will, dass er aus
der Statistik verschwindet.

In der Victoria Mill been-
det Doreen Jones den Unter-
richt, im Fenster zerfließt
Miles Platting im Regen. Ag-
baku lehnt an der Wand und

umarmt seine Bücher, er hält sie wie
etwas Zerbrechliches. „Es spricht alles ge-
gen mich“, sagt er. „Sie werden mich fra-
gen: ‚Wie alt sind Sie? Welche Qualifika-
tionen haben Sie? Wann haben Sie zu-
letzt gearbeitet? Waren Sie schon mal im
Gefängnis?‘“ Er hat einen Lebenslauf,
aber kein Leben, mit dem er sich bewer-
ben kann.

New Labour legte als erste Regierung
einen „Index of Multiple Deprivation“
vor, eine Landkarte der Armut. Das Er-
gebnis ist bedrückend für Manchester.
Von den 100 Bezirken mit den schlech-
testen Lebensbedingungen im Land lie-
gen 21 in Manchester. Wie eine Schlin-
ge ziehen sich die Armenviertel um das
Zentrum der Stadt, Harpurhey im Nor-

gegen,
en.“
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„Ich wäre besser dran“, sagt er, 
„wenn ich wieder saufen würde.“
den, Moss Side im Süden, Miles Platting
im Osten.

Im Zentrum begann die Stadt Ende 
der neunziger Jahre wieder zu boomen,
Banken kamen, Versicherungen, Medien-
firmen, Touristen, die Commonwealth
Games, im Traum auch die Olympischen
Spiele. 

Ein Sog ist entstanden, der sogar die tra-
ditionsbewusste BBC bewegte, Teile ihrer
Zentrale von London nach Manchester zu
verlegen. Die Stadt erlebt eine neue Grün-
derzeit, und die Gewinner werden sehr
reich. Mehr als 7500 Millionäre leben im
neuen Manchester.

Die Ränder hat der Boom nicht erreicht,
aber das Zentrum wird zu eng für den
Boom, das neue Manchester dehnt sich aus
an den Ort, an dem das alte zusammen-
brach. In Ancoats, der Herzkammer der
industriellen Revolution, verwandeln In-
vestoren die Ruinen in Vorzeigeobjekte
des modernen Manchester, und sie haben
ein Viertel im Blick, das neben Ancoats
liegt: Miles Platting.

Am Horizont, hinter den Gardinen ihrer
Sozialwohnungen, sehen die Bewohner
den Scherenschnitt des neuen Manchester.
Die gläsernen Türme. Die Skelette der Krä-
ne. Das neue Stadion. Für die Investoren
auf der anderen Seite wird Miles Platting
immer kostbarer, doch sie wollen seinen
Boden, nicht seine Bewohner.
Um die Bewohner, besonders um die
mit Kindern, wollte sich New Labour be-
sonders kümmern, um Familien, in denen
niemand arbeitete oder die so wenig ver-
dienten, dass sie weiter in Armut lebten.
3,1 Millionen Kinder wuchsen 1999 in ar-
men Familien auf. Blair machte ein großes
Versprechen. „Unsere ist die erste Gene-
ration“, sagte er, „die Armut von Kindern
für immer beenden wird.“

Er stemmte sich gegen eine gesellschaft-
liche Entwicklung. Fast ein Viertel aller El-
tern war bei seinem Amtsantritt alleiner-
ziehend, und weniger als die Hälfte von
ihnen arbeitete. Sechs Jahre nach Blairs
Versprechen war die Zahl der Kinder in
Armut um 600000 gesunken, doch die Re-
gierung lag hinter ihrem Zeitplan. Sie hat
mit Steuererleichterungen eine gewaltige
Summe an arme Familien verteilt, 15,8 Mil-
liarden Pfund allein in einem Jahr. Um fast
ein Prozent des Bruttoinlandsprodukts er-
höhte sie die Fördergelder von Familien.
Sein Ziel wird Blair jedoch nur erreichen,
wenn mehr Eltern arbeiten.

Der Staat lockt die Eltern in Großbri-
tannien mit größeren finanziellen Anreizen
in die Arbeit als die meisten anderen In-
dustrieländer. Alleinerziehende müssen je-
doch erst Arbeit suchen, wenn ihr jüngstes
Kind 16 Jahre alt wird. Das ist spät im in-
ternationalen Vergleich, und die Regierung
überlegt, dieses Alter zu senken.

Der deutsche Blick auf die sozialen Ver-
hältnisse in Großbritannien war lange von
Entsetzen geprägt, von dem Wunsch, nie-
mals eine Gesellschaft mit einer so großen
Kluft zwischen Reichen und Armen zu
werden. Blair veränderte den Blick. Die
Parallelen zwischen den Reformen in Eng-
land und Deutschland sind unübersehbar,
doch auch das unterschiedliche Tempo.

Schröder ließ die New Economy
und den Aufschwung Ende der
neunziger Jahre vorbeiziehen
und verpasste den Zeitpunkt für
Reformen. Er hatte nicht Blairs

Spielraum und übernahm vor allem die
Ideen, die Geld sparen sollten. Er hatte
weniger Wirtschaftswachstum und mehr
Arbeitslose, er musste in einem System
operieren, das Arbeit teurer macht, weil es
soziale Leistungen über Versicherungen fi-
nanziert, nicht über Steuern. 

In seiner Wohnung am Broadmoss 
Drive schlüpft Philip Agbaku in eine weiße
Arbeitshose. Er packt ein paar Werkzeuge
zusammen und fährt ans andere Ende der
Stadt, dort hilft er Freunden, ihre Wohnung
zu renovieren. Agbaku geht in den Flur und
schleift die Wände glatt, weißer Staub legt



Armenviertel in Manchester: Als die Fabriken verstummten, zerfiel die Welt

H
O

W
A
R

D
 B

A
R

LO
W

sich wie Mehl auf sein Gesicht. Er rollt Ta-
pete aus, klebt sie, streicht sie glatt, es sieht
alles sehr leicht aus, sehr professionell.

Sie werden ihm 50 Pfund für den Tag ge-
ben, es ist Geld, das er offiziell nicht ver-
dienen darf, doch er braucht es. Der Staat
gibt ihm 56 Pfund für eine Woche zum Le-
ben, er nennt es „Jobseeker’s Allowance“,
eine Art Taschengeld für Arbeitsuchende.
Es reicht nicht, das soll es auch nicht. Als
Agbaku noch depressiv war und arbeits-
unfähig, bekam er 80 Pfund die Woche.
„Ich wäre besser dran“, sagt er, „wenn ich
wieder saufen würde.“

Wenn man Agbaku eine Weile durch
sein Leben folgt, wenn man beobachtet,
wie er in der Victoria Mill mit der Recht-
schreibung ringt, wie er auf dem Fußball-
platz seine Mannschaft trainiert, wie er an
der Seitenlinie entlangläuft und brüllt, sie
sollten den Ball im Auge behalten, wenn
man ihn reden hört über seine Zukunft,
seine Träume, dann ergibt sich das Bild ei-
nes Mannes, der sich wandelt. Eines Man-
nes, der die Hoffnungen New Labours ver-
körpert, Lebensläufe zu ändern.

Es gibt einen Tag, er kommt alle zwei
Wochen, an dem das Bild sich verkehrt.
Es ist der Tag, an dem Agbaku zum Ar-
beitsamt muss. Er verlässt seine Wohnung
früh an diesem Morgen, er hat noch nichts
gegessen, als er das „Jobcentre Plus“ be-
tritt, eine Filiale des modernen Sozial-
staats, in der Arbeitslose keine Fälle sind,
sondern Klienten. 

Agbaku hält ein kleines Heft in der Hand,
er muss Tagebuch führen und über seine
Arbeitssuche berichten. Die Überschriften
der Kapitel klingen wie eine Aufforderung
zum Selbstgespräch: Was ich gemacht habe.
Was passierte. Was ich als Nächstes tun wer-
de. Er hat viele Seiten des ersten Kapitels
beschrieben, doch es passierte nichts.

Während Agbaku auf seine Beraterin
wartet, sucht er an einem Computertermi-
nal nach Jobs. Es gibt nicht viele Angebo-
te für einen Mann mit seinem Lebenslauf.
Sicherheitsbeamter, 60 Stunden die Wo-
che, 8 bis 20 Uhr, 5,05 Pfund die Stunde.
Nachtportier, 40 Stunden die Woche, 23.30
bis 7.30 Uhr, 6,25 Pfund die Stunde. 

Die Regierung konzentrierte sich bei
ihren Reformen auf jene, denen es beson-
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rminister Blair: Ein mitfühlender Kapitalismus

Es ist, als werde sein Leben noch
einmal auf null gestellt.
ders schlechtging, arbeitslose Eltern
und Alleinerziehende, auch Rent-
ner. New Labour ließ das Land sta-
tistisch durchleuchten und entwarf
Programme, die maßgeschneidert
waren für ihre Zielgruppen und die
Viertel, in denen sie leben. „Wer
zur richtigen Gruppe gehört und
am richtigen Ort lebt“, sagt John
Hills, der Professor, „hat von den
Steuererleichterungen und den
‚New Deal‘-Programmen enorm
profitiert.“ Das Problem maßge-
schneiderter Programme ist, dass
sie nicht allen passen.

Agbaku lebt allein, ohne Kin-
der, es ging Leuten wie ihm nicht
so schlecht, dass die Regierung ein
Programm für sie entwarf. Seine
sozialen Leistungen wurden im
Gegensatz zu denen für Familien
seit zehn Jahren nicht erhöht. Es
ist ein Erbe der Thatcher- Ära, das
Blair fortführte. „Der Lebensstan-
dard dieser Leute ist eingefroren,
während der Rest des Landes
wohlhabender wird“, sagt Profes-
sor Hills. Agbaku gehört zu einer
neuen Gruppe, die Experten nen-
nen sie „the forgotten poor“, die
vergessenen Armen.

In seinem kleinen Büro in Lon-
don beugt sich Hills über einen
Stapel von Statistiken, sie befas-
sen sich alle mit demselben The-
ma. Er leitet das Centre for Ana-
lysis of Social Exclusion, er ist Ex-
perte für die Bruchstellen des So-
zialstaats. Hills hat über die Reformen in
Großbritannien ein Buch mit herausgege-
ben, es trägt den Titel eines Versprechens,
das New Labour dem Land gab: „A More
Equal Society“ – eine gleichere Gesell-
schaft. In seinem Titel setzte Hills ein Fra-
gezeichen dahinter.

Man betrachtet, wenn man sich längere
Zeit mit John Hills unterhält, eine Menge
Zahlen und Statistiken, die sich wie ein
EKG des britischen Sozialstaats lesen. Hills
vermittelt einen Eindruck von den enor-
men gesellschaftlichen Fliehkräften, mit
denen der Sozialstaat kämpft. Wie kom-
plex und empfindlich dieses Gebilde ist.
Wie die Verbesserung einer Gruppe
zwangsläufig dazu führt, dass eine andere
zurückfällt. Wie langsam selbst eine Re-
gierung vorankommt, die sehr früh, sehr
konsequent mit Reformen begann. Ein Be-
such bei Hills ist etwas ernüchternd, wenn
man aus Deutschland kommt.

Die Arbeitslosenquote lag in Großbri-
tannien im vergangenen Jahr mit 4,8 Pro-
zent auf einem Niveau wie zuletzt vor 30
Jahren, und die Wirtschaft ist trotz teurer
sozialer Reformen gewachsen. Dem unte-
ren Teil der Gesellschaft geht es in absolu-
ten Zahlen besser, er hat Anschluss an die
Mitte gefunden. Doch der Abstand zum
oberen Teil ist größer geworden, weil die

Premie
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Reichen noch reicher wurden. „Man muss
sich die britische Gesellschaft heute vor-
stellen wie den Zwiebelturm einer Kirche
in Bayern“, sagt Hills und formt die Hän-
de zu einem Tropfen. „Der Bauch ist in
der Mitte ein bisschen dicker geworden,
aber der untere Teil ist immer noch sehr
breit. Und die Spitze wird höher und
höher.“

Fast zehn Jahre hatte Blair Zeit, den So-
zialstaat nach seinen Vorstellungen umzu-
bauen. Er erkannte früher als Schröder,
dass die Zeit dafür gekommen war, und er
hatte das Geld und die Freiheit, die er
brauchte. Er musste wenige Kompromisse
schließen, musste mit keinem Koalitions-
partner und keinem Bundesrat verhandeln,
musste nicht gegen Gewerkschaften kämp-
fen. „New Labour“, sagte Blair, als er sein
Amt antrat, „ist der politische Arm von
niemand anderem als dem britischen
Volk.“ Eine schöne Parole.

Das Volk war einverstanden, dass Blair
die Steuern erhöhte und viel Geld verteil-
te. „So etwas wie Gesellschaft gibt es
nicht“, hatte Margaret Thatcher gesagt, als
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sie das Messer an den Sozialstaat
legte. Blair, der Thatcher für vieles
heimlich bewunderte, widerlegte
sie. Er sah eine Gesellschaft, und
er regierte sie mit der Überzeu-
gung, dass nur Arbeit die Unter-
schicht vor dem Absturz retten
kann. „Wenn die nächste Labour-
Regierung den Lebensstandard der
Ärmsten am Ende ihrer Amtszeit
nicht erhöht hat“, sagte er, „ist sie
gescheitert.“

Im Jobcentre Plus geht eine
Frau auf Philip Agbaku zu, an
ihrem Hals hängt ein Ausweis, auf
dem nur ihr Vorname steht. „Mein
Name ist Carol“, sagt sie, „ich bin
Ihre persönliche Beraterin. Was
kann ich für Sie tun?“ Agbaku
reicht ihr einen Antrag auf Ar-
beitslosengeld. Er hat seinen letz-
ten Termin im Jobcentre versäumt,
er überschnitt sich mit dem Unter-
richt in der Victoria Mill. Drei Tage
später stoppte das Jobcentre die
Zahlungen an Agbaku. Das Sys-
tem hat ihn ausgespuckt, er muss
wieder von vorn anfangen.

In seinem Antrag hat Agbaku
angegeben, dass er statt der gefor-
derten 40 nur 36 Stunden in der
Woche arbeiten kann, weil er 4
Stunden zum Unterricht geht.

„Das ist nicht akzeptabel“, sagt
die Beraterin, „Arbeit hat Vorrang
vor Ausbildung.“ Sie streicht die
36 durch und macht eine 40 dar-
aus. „Wenn ich jetzt also einen 40-

Stunden-Job für Sie hätte, was würden Sie
tun?“, fragt Carol.

„Natürlich den Job nehmen“, sagt Agbaku.
Die Beraterin lächelt.
Agbaku streicht nervös mit den Händen

über seine Oberschenkel und bittet Carol,
seinen Antrag zurückzudatieren, damit er
das Geld für die vergangenen zwei Wo-
chen nicht verliert.

„Vergessen Sie es“, sagt Carol.
Draußen steht Agbaku noch eine Weile

im Eingang, Regen fällt schräg auf Man-
chester. „Sie hat mir gerade gesagt, dass es

wichtiger ist, Straßen zu fegen,
als eine Ausbildung zu machen.“
Er zündet sich eine Zigarette an,
er sieht aus, als hätte er etwas
verstanden. 

Wenige Wochen später sitzt er vor Ca-
rol und nickt. Sie hat einen Job, den 
Agbaku nicht ablehnen darf. Am nächs-
ten Morgen erwacht er in Dunkelheit 
und schlüpft in eine weiße Arbeitsho-
se, er ist nun ein Maler, der 40 Stunden 
die Woche Wände anstreicht, für 5,05
Pfund die Stunde. Er bricht die Schule 
ab an dem Tag, an dem sie mit Shake-
speare beginnen. Es ist nicht das Leben,
das sich Agbaku zurückholen wollte, doch
er nimmt es und verschwindet aus der
Statistik. ™
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