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Aus dem „Hamburger Abendblatt“

ponist Greco
Lilli Greco wartet vor seinem
Studio in Rom. Platanenblätter
wehen durchs vornehme Viertel

Prati. Lilli Greco, 72 Jahre alt, ist Kom-
ponist. Ein kleiner, schrulliger Italie-
ner. Er empfängt in kurzen Hosen und
summt. 

Greco führt durch schallisolierte
Räume ins Tonstudio zu einem Flügel.
Sein Summen wird lauter, er setzt sich
auf einen Schemel, gerader Rücken, die
Augen geschlossen, dann spielt er. 

Die Melodie klingt vertraut. Der
Refrain hört sich an wie „Yesterday“
von den Beatles. Doch der Text ist ita-
lienisch. Greco singt „Piccerè che vene
a dicere?“ Das ist neapolitanisch und
lässt sich grob mit „Ich schau dir in die
Augen, Kleines“ übersetzen. So etwa,
sagt Greco, klinge das Lied im Original
seit nunmehr über hundert Jahren.

Greco sagt, es war eine Nacht in Nea-
pel irgendwann in den achtziger Jah-
ren. Er sei auf Dreh gewesen mit
seiner Freundin, der Filmregis-
seurin Lina Wertmüller. Seltsame
Menschen seien da gewesen – „so
Fellini-Typen: Künstler, schöne
Mädchen, zwielichtige Gestalten“.
Sie hätten Gedichte rezitiert, ge-
sungen, viel gelacht, viel getrun-
ken. Bis jemand dieses Lied an-
gestimmt habe. Sie sagten, es sei
ein neapolitanisches Volkslied, es
stamme aus dem Jahr 1895. 

Greco sagt, er könne sich nicht
erklären, wie diese Geschichte
jetzt hochkochen konnte nach so
vielen Jahren. Er sagt, irgendwann
müsse er sie wohl einem Journa-
listen erzählt haben. 

Ende Juli, im Sommerloch, klingelte
ein Kamerateam an Grecos Studiotür.
Der Komponist trug kurze Hosen,
klappte den Flügel auf und trällerte das
neapolitanische Liedchen. Dann er-
zählte er, wie er damals den Beatles-
Manager Brian Epstein in London ge-
troffen habe. Epstein, guter Anzug, gute
Manieren, habe ihn in seinem Büro
empfangen und erzählt, dass John Len-
non und Paul McCartney eine Vorliebe
für neapolitanische Lieder hätten. 

Der Bericht lief in den italienischen
Hauptnachrichten von Rai 2. Der „Cor-
riere della Sera“ druckte eine Meldung.
Tage später stand sie überall. „Italiener

Kom
behauptet“, war weltweit zu lesen, „die
Beatles hätten ,Yesterday‘ gestohlen.“ 

Seitdem fühlt sich Greco missver-
standen. Er weiß, wie Komponieren
geht und wie wichtig Inspiration dabei
ist. Er schrieb die Musik für viele Wert-
müller-Filme, in Italien ist er sehr be-
kannt. Er sagt: „Niemals würde mir das
Wort ,Plagiat‘ über die Lippen kommen.
Große Künstler kopieren, kleine Künst-
ler imitieren. Das ist doch ganz normal.“
Vielleicht haben sich die Beatles in Nea-
pel zu „Yesterday“ inspirieren lassen,
vielleicht auch nicht. Poco importa, sei’s
drum. „Das Einzige, was zählt: Sie ha-
ben ,Yesterday‘ berühmt gemacht, ihre
Kunst ist unerreicht.“

Seit Grecos falsch verstandener Anek-
dote kramen Zeitungen und Weblogs
alte Quellen über die Entstehungsge-
schichte von „Yesterday“ hervor. Das,
was sie finden, könnte zu Grecos Ge-
schichte passen. Im Jahr 1965 sei Mc-
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Cartney eines Morgens im Haus seiner
Freundin Jane Asher aufgewacht – mit
einer Melodie im Kopf. Er sei das Gefühl
nicht losgeworden, sollte er später sa-
gen, dazu inspiriert worden zu sein. Er
spielte die Melodie Freunden vor und
fragte, ob die wüssten, woher sie stam-
me. „Ich kann sie nicht selbst geschrie-
ben haben, weil ich sie geträumt habe.“ 

Zuerst fiel ihm kein passender Text
zu der Melodie ein, er sang: „Scrambled
eggs, oh, my baby, how I love your
legs.“ Im Urlaub schrieb er dann die
Zeilen über Abschied und verpasste
Chancen. Er ging ins Studio, sang, spiel-
te Akustikgitarre, fertig war eine der
meistgespielten Balladen, wahrschein-
lich der schönste Popsong aller Zeiten. 

Lilli Greco hat keine Lust, nach Be-
weisen für seine These zu suchen, er ist
Künstler und kein Detektiv. Er klappt
den Deckel seines Flügels zu und zieht 
in seine Lieblingstrattoria. Die Kellner
sprechen ihn mit „Maestro“ an, und er
spricht von vergangenen Tagen, wovon
sonst. Greco stammt aus einem Berg-
dorf bei Rom, mit Vornamen heißt er
Italo, wie viele Jungs zu Mussolinis
Zeiten. Weil er immer schon sehr klein
war, nannte ihn seine Schwester „Lilli-
putano“, geblieben ist Lilli. 

Nach dem Konservatorium ging
er zur legendären Plattenfirma
RCA, wurde Musikproduzent, ent-
deckte Liedermacher wie Fran-
cesco De Gregori und Paolo Con-
te. Als Conte die Welt eroberte,
blieb Greco im Hintergrund, es hat
ihn nie gestört. Bis heute kommen
junge Musiker in sein Studio und
spielen ihm vor. Es werden immer
weniger. Greco liebt Jazz und klu-
ge, poetische Texte. Er sagt, er
habe wenig Hoffnung, noch ein-
mal einen Coup zu landen. 

Am nächsten Morgen, während
Greco mit seiner Märklin-Eisen-
bahn spielt – sein liebstes Hobby
neben der Musik –, sitzt Lina Wert-

müller auf ihrer Dachterrasse in Rom.
Sie ist 78 und trägt ihr Markenzeichen,
eine extravagante Brille, diesmal eine
weiße. Auch Lina Wertmüller erzählt
von lustigen Nächten in Neapel und wie
sie damals „Piccerè“ gesungen haben,
das Lied, das so klingt wie „Yesterday“.
Sie scheint amüsiert über den späten
Ruhm ihres Freundes Lilli. Sie macht ein
paar Anrufe. Dann knallt sie den Hörer
auf die Gabel und lacht ihr Reibeisen-
lachen: „Unsere Freunde in Neapel sa-
gen, ein Radiosender habe jetzt einen
Aufruf gestartet, um die Herkunft von
,Yesterday‘ zu klären. Noch hat sich nie-
mand gemeldet.“ Fiona Ehlers
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Das unbekannte Lied
Warum „Yesterday“, der Welthit der Beatles, geklaut sein soll
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE
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