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SCORNICESTI

u, Ehefrau: „Mein Schwein hat keinen Stress“
Am Rand von Scornice≈ti steht, hin-
ter alten Walnussbäumen verbor-
gen und holzschindelgedeckt, eine

verlassene walachische Bauernkate. Mit
Fußböden aus gestampftem Lehm, offener
Feuerstelle, zwei kargen Räumen.

Das Haus bewacht Emil. Ein Mann von
Ende vierzig, blauer Trainingsanzug, wir-
res schwarzes Haar. Einer, der aussieht, als
sei er in stillem Gleichklang mit seiner Um-
gebung langsam verwildert. Hinter der Tür
zur eisigen Diele des Nebengebäudes brüht
er Kaffee und erzählt von seinem Leben.

Emil Barbulescu war als Chef von Poli-
zei und Geheimdienst bis zum Sturz der
Kommunisten 1989 der starke Mann im Be-
zirk. Emils Vater war Erster Parteisekretär,
die Mutter überwachte das Bildungswesen.
Emils Onkel, in der Bauern-
kate gleich nebenan geboren
und bis zu seinem Tod häufi-
ger Gast, war das „Genie 
der Karpaten“ – Rumäniens
Staats- und Parteichef Nico-
lae Ceau≈escu.

Wie Ceau≈escus Geburts-
haus sahen in Scornice≈ti alle
Häuser aus. Bis der „Titan
unter den Titanen“ in den
Achtzigern von „agro-indu-
striellen Komplexen“ zu
träumen begann, bis Emils
Vater Baubrigaden in Marsch
setzte, um Bauernhäuser
niederzureißen und durch
Dreistöcker zu ersetzen.
Während Emil selbst darüber
wachte, dass es bei alledem
ruhig blieb im Ort.

Auf wenige Meter an
Ceau≈escus Geburtshaus soll-
te in der Modellstadt Scornice≈ti 130 Kilo-
meter westlich von Bukarest das moderne
Rumänien mit glücklichen Landarbeitern
in kommunalen Wohnblocks heranrücken.
Dahinter allerdings hat das alte Rumänien
überlebt – mit Bauern, die die Scholle auf-
reißen und Schweine abstechen wie seit
Hunderten von Jahren.

Andruta Ceau≈escu, den Patriarchen der
Bauernsippe, haben sie auf einem Wand-
gemälde zwischen Ikonen in der Fried-
hofskirche verewigt. Wohl auch, weil er
sich mit den Kommunisten anlegte, als ihm
in den Fünfzigern die Ochsen weggenom-
men werden sollten. Nicolae, sein Sohn,
aber hat die Parteilinie nach seinem Auf-
stieg zur Macht 1965 verteidigt. Und Emil,
der Enkel, erlebt nun, wie sich vor seiner
Haustür, auf gerade rückübertragenen Bö-
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den, die nächste Zeitenwende ankündigt.
Abgesandte aus Straßburg oder Brüssel er-
scheinen neuerdings in Scornice≈ti und
prüfen Betriebe. Flugblätter kursieren, auf
denen steht, viel Geld warte auf die Men-
schen hier, wenn sie nur mit der neuen
Zeit gingen. Wenn sie sich Kühltanks an-
schafften für ihre Milch, Eier prüften und
Schweine nicht mehr ausbluten ließen nach
Väter Sitte – drei bis vier kräftige Männer
halten das Tier, und einer setzt ihm das
Messer an den Hals.

Nun sollen Ruheräume in den Schlacht-
höfen her, damit das Schwein während sei-
ner letzten Lebensstunden Stress abbauen
kann. So, wie in der EU üblich – der Ge-
meinschaft, der Rumänien am 1. Januar
beitreten wird. Die Bauern von Scornice≈ti
rätseln noch. „Mein Schwein ruht sich den
ganzen Sommer lang aus. Es hat keinen
Stress“, sagt Ioan Dinescu.

Dinescu hat schon das Vieh von Ceau≈es-
cus Vater gehütet und bewohnt jetzt eine
Hütte, die mit knapper Not Platz zum
Schlafen und Stehen bietet. Der Schwarz-
weißfernseher im Schlafzimmer hat den
Dienst eingestellt, Dinescu hat deshalb auch
sonntags morgens Zeit für seine Tiere –
wenn bis zu 60 Prozent der Rumänen die
von der EU mitfinanzierte Sitcom „Der
Weg nach Europa“ sehen. Und dabei lau-
schen, wie ein Häuflein vermeintlich lan-
destypischer Knallchargen Folgen und
Chancen des EU-Beitritts erörtert.

Lohnt es, schon jetzt eine Schnecken-
farm zu gründen, um ab 1. Januar Europas
Feinschmecker-Märkte zu erobern? Kann
d e r  s p i e g e l 4 5 / 2 0 0 6
es sein, dass die EU Mindestlebensraum
für Zuchtvieh fordert, wo doch in Rumä-
nien nicht einmal der Platz für Sträflinge
reicht? Statt der vom Europarat empfohle-
nen sechs Quadratmeter für eine Einzel-
zelle werden im Landesschnitt sechs Ku-
bikmeter und Stockbetten geboten. 

Die kleinen Bauern, sagt der Bürger-
meister von Scornice≈ti, werden sich um-
stellen müssen. Etwa 80 Prozent der rumä-
nischen Landwirtschaftsbetriebe bearbei-
ten weniger als fünf Hektar. Beweiden
dabei Karpaten-Almen und treiben Schafe
durch die Baragan-Steppe, bauen im wala-
chischen Flachland Pyramiden aus Mais-
stroh und treiben Schweine zwischen Reb-
stöcken durch die Vorgärten. Die kleinen
Bauern kämpfen ums Überleben, aber

noch halten sie das alte Herz
Rumäniens am Schlagen.

Am Ortsrand von Scor-
nice≈ti hat derweil schon 
die Neuzeit begonnen. In
der für 1,6 Millionen Euro
sanierten Fleischfabrik zer-
säbeln Arbeiter in EU-kon-
formen Schutzanzügen Rin-
derhälften aus Brasilien und
Schweine aus Polen wie aus
Deutschland. Im ganzen Be-
trieb ist nur noch das Eichen-
holz, das zum Räuchern der
Würste verfeuert wird, rumä-
nischer Herkunft.

Transport und Import-
steuern inbegriffen seien die
Einfuhren vom Amazonas
oder aus Massenaufzuchten
des Oldenburger Lands noch
deutlich billiger als rumäni-
sches Fleisch – die Regierung

in Bukarest stelle zu wenig Subventionen
bereit, sagt der Fabrikbesitzer. 

Ceau≈escus Neffe Emil blinzelt derweil
auf seinen Weingarten. Er wäre schon zu-
frieden, wenn er wegen der 100 Liter, die
die Rebstöcke vor dem Geburtshaus des
toten Führers aller Rumänen jährlich ab-
werfen, nicht Ärger mit der EU bekäme.
Erlaubt und steuerlich begünstigt ist ab 
1. Januar nur noch die Hälfte – 0,13 Liter
Obstschnaps täglich genehmigen Brüssels
Experten zum Privatverbrauch.

Fast sehe es so aus, sagt Emil Barbules-
cu spöttisch, als ob mit dem Segen der 
EU-Bürokratie nun doch noch vollendet
werden könnte, was Nicolae Ceau≈escu in
Angriff nahm: die Abschaffung des rumä-
nischen Kleinbauern unter dem Banner
des Fortschritts. Walter Mayr
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Das Genie der Karpaten
Global Village: Ceau≈escus Heimatort zittert vor der Diktatur der EU-Bürokraten.
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