DER UBERSETZER

Der Schriftsteller Saga Stanisic Wurde in u

“Jugoslawien geboren und lebt heute
in Leipzig. Sein Roman ,Wie der Soldat das
Grammofon repariert” erzahlt vom

Krieg und der Welt, die er verlassen hat.

VON CLAUDIA VOIGT

m 21. August dieses Jahres hatte Sasa Stanisi¢
Aeinen Tag mehr als die Halfte seines Lebens
in Deutschland verbracht. Auf seiner Web-
site schrieb er zu diesem Datum: ,,Was hat das zu
sagen? Was auch immer, anscheinend sage ich es
auf Deutsch.
Bis er 14 war, lebte Stani$i¢ im heutigen Bosnien-

Herzegowina, in der Stadt Visegrad an der Drina. Als
die Stadt im Frithjahr 1992 von bosnischen Serben
beschossen und dann von Truppen der Bundes-
armee besetzt wurde, floh er mit seinen Eltern, einer
muslimischen Mutter und einem serbischen Vater,
nach Deutschland. Sie kamen in Heidelberg unter.
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Dass er nach so vielen Jahren die Tage noch genau zihlt und einteilt und
gegeneinander aufrechnet, erscheint wie der Versuch, Herr tiber die eigene
Biografie werden zu wollen, die vom politischen Geschehen in zwei Teile
zersprengt wurde.

Stanisi¢, 28, ist ein grofler Mann, der schnell redet und dessen Gesicht stindig
leicht zu licheln scheint. Er trigt ein beigefarbenes Hemd mit feinem Karo, eine
weite Jeans und in der Tasche tiber seiner Schulter einen Laptop. Sein erster Ro-
man ,Wie der Soldat das Grammofon repariert® verspricht einer der Erfolge
dieses Biicherherbstes zu werden. Das hat sich allerdings noch nicht bis zum
zustdndigen Sachbearbeiter von Stanis$i¢’ Bank herumgesprochen. Zu Beginn
unserer Begegnung in einem Café in Berlin-Mitte — wo sonst — klingelt Stanisi¢’
Handy. Es geht um einen kleinen Kredit fiir einen neuen Laptop, den man ihm
nicht so einfach genehmigen will. Er vertrostet den Mann von der Bank auf
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einige Stunden spiter, ,,ich bin gerade in einem Interview, sagt er, schaltet das
Handy aus und fragt: ,Klingt kreditwiirdig, oder?*

»Wie der Soldat das Grammofon repariert® erzahlt aus der Perspektive des Jun-
gen Aleksandar davon, wie der Krieg nach Visegrad kam, wie er von einem Tag
auf den anderen in eine derbe, traumschone Jungswelt einbrach, wie Aleksandar
mit seinen Eltern nach Deutschland, nach Essen, fliichtet, seiner Kindheits-
liebe Asija tiber viele Jahre Briefe nach Sarajevo schreibt, obwohl er nicht mal
weif}, ob es sie dorthin verschlagen hat; wie er als tiber 20-Jdhriger nach
Bosnien und Visegrad zurtickkehrt und sich dort in einem fremd gewordenen
Land wiederfindet.

Trotz seines Themas ist ,, Der Soldat, der das Grammofon repariert® ein leich-
ter, oft heiterer und vor allem ein tiberbordender Roman. Er ist vollgestopft mit
skurrilen Figuren und Situationen, als ob Stanisi¢ sich aus einem unerschopf-
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urde in zwei Teile zersprengt

lichen Fundus bedienen wiirde. Die Szene zur
Einweihung eines Wasserspiilklosetts etwa, die mit
einem groflen Fest mit Musik und so viel Essen
begangen wird, dass die Aufzdhlung aller Speisen
mehr als eine Seite braucht und jeder Protest der
Giste gegen die Vollerei sinnlos ist. ,, Es gibt stindig
jemanden, der sagt, er konne nicht mehr, er be-
komme unmdoglich noch einen Bissen herunter,
es gibt abwehrend fuchtelnde Hidnde und nieman-
den, der das Gefuchtel ernst nimmt, es gibt kein
Zurtick, es gibt beleidigte Gesichter, wenn jemand
ernsthaft droht, beim néchsten halben Huhn ster-
ben zu miissen.
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»lch hatte auch aus Laos oder Katmandu kommen kénnen*

In der Pause spielte er mit den anderen
FuBball, das war ein Weg, sich zu verstehen.

Dann ist da die Geschichte von einem Mann namens Walross, der eines Tages
zu frith nach Hause kommt und seine Ehefrau mit dem Kioskbesitzer erwischt,
die Frau auf dem Boden kniend, der Kioskbesitzer mit dem Hintern ans
Biicherregal gepresst — ausgerechnet ans ,,Kapital“ von Marx.

Oder die Jagd nach dem Spanferkel. ,Ein Spanferkel zu fangen ist nicht ein-
fach! Weil Schweine schnell sind und gut in den Kurven liegen. Und weil
Schweine mitdenken!“ So viel pittoreske Episoden und Erlebnisse kénnten
leicht ins Kitschige abrutschen, aber von Anfang an durchzieht den Roman auch
die Stimmung unterschwelliger Gewalt. Ein Leben scheint nicht viel Wert zu
sein in dieser Welt.

Das Fest zur Klosetteinweihung endet mit Streit und Schiissen; der betrogene
Ehemann legt Feuer im Haus des Kioskbesitzers; der Todesstof8 fiir das
Schwein geht nicht in dessen Herz, sondern in die Niere, das Blut spritzt in alle
Richtungen.

Auch wenn die Perspektiven hin und wieder wechseln, so ist es doch vor allem
Aleksandar, der in diesem Roman erzihlt. Natiirlich ist die Figur ein Alter Ego
ihres Autors Sasa Stanisi¢, dieselbe Stadt, dasselbe Alter. Und natiirlich birgt ein
Roman, der aus der Perspektive eines 14-Jahrigen geschrieben ist, die Gefahr,
kindisch zu werden.

Aber Stanisi¢ findet fiir seinen Helden den Ton niichterner, neugieriger Ah-
nungslosigkeit. Weil Aleksandar einfach nur sehr genau beschreibt, ohne be-
greifen zu konnen, und alles Entscheidende im Kopf des Lesers geschicht, wer-
den aus schwererzihlbaren Schrecken, wie der Vergewaltigung einer Frau durch
einen Soldaten, die doch schon unzihlige Male beschrieben wurden, beriihren-
de Szenen.

Dieser Roman sei aus dem Bediirfnis entstanden, seine eigene Geschichte be-
greifen zu wollen, sagt Stanisi¢ am Anfang des Gespréchs. Zwei, drei Stunden
spater sagt er, er habe in den Kriegsmonaten, die er in Bosnien verbrachte,
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Dinge mitansehen miissen, die sich mit keinem Buch erledigen lassen. ,,Nichts
Schones oder Schreckliches, das in meinem Leben geschieht, wird das je tiber-
treffen konnen.

Noch vor ein paar Jahren deutete wenig darauf hin, dass er diesen Roman je-
mals schreiben wiirde. Er studierte Slawistik und ,,Deutsch als Fremdspra-
che“-Philologie an der Uni in Heidelberg. Mit seinen Eltern, die seit Ende der
neunziger Jahre in den USA leben, hat er kaum iiber den Krieg gesprochen.
Heute glaubt er, dass sie ihre Gespriche unterbrochen haben, wenn er dazu
kam.

Uber seine Kindheit hat er lange Zeit kaum nachgedacht. Stattdessen war er
damit beschiftigt, sein Leben zu organisieren, zu lernen, verliebt zu sein, Geld
zu verdienen. ,,Ich hitte auch aus Laos oder Katmandu kommen konnen.
Bis seine Mutter bei einem Telefongesprich vor ein paar Jahren davon erzihl-
te, dass sie in Florida Bosnier aus Visegrad kennengelernt habe. Stanisi¢ frag-
te sie nach Namen von Nachbarn und Schulkameraden. Ja, die auch, sagte sei-
ne Mutter und bot an, fiir ihn Kontakt aufzunehmen. Das wollte er nicht.
Aber es war, als ob mit diesem Gesprich die Leitung in seine eigene Vergan-
genheit freigeschaltet wurde.

Er begann, Erinnerungen aufzuschreiben. Manchmal war er sich nicht sicher,
ob es seine eigenen Bilder waren, die er vor sich sah, oder Bilder, die er aus dem
Fernsehen kannte. Manchmal dachte er beim Schreiben auch, dass es ein
bisschen mit ihm durchginge, dass die Wirklichkeit anders gewesen sei. Es
schoben sich Geschichten und Erlebnisse von Freunden dazwischen.

Er schrieb auf Deutsch, weil sein Deutsch heute besser ist als sein Bosnisch, weil
Deutsch die Sprache ist, die ihm sein zweites Leben ermoglichte. Und so ist ,,Wie
der Soldat das Grammofon reparierte® der erste Roman eines jungen, deutsch-
sprachigen, aber bosnischstimmigen Autors tiber den Balkankrieg.

In letzter Zeit sind einige Romane ins Deutsche iibersetzt worden, die sich
diesem Krieg ebenfalls mit einigen Jahren Abstand nidhern. Darunter so
unterschiedliche Titel wie ,,Das Ministerium der Schmerzen“ (von Dubravka
Ugres$ic), eine diistere, philosophische Geschichte tiber Exilanten aus dem
ehemaligen Jugoslawien in den Niederlanden, oder ,,Heimweh nach Nirgend-
wo* von Vesna Goldsworthy, die Lebenserinnerungen einer Englidnderin, die
Belgrad als junge Frau verliel und als Nachrichtenredakteurin der BBC iiber
den Krieg berichten musste. Im Friihjahr dieses Jahres erschien ,,Der nicht-
liche Rat“ des bosnischen Autors DZevad Karahasan, er erzihlt darin von
einem Arzt aus Berlin, der in seine alte Heimat reist und dort mit dem Krieg
konfrontiert wird.

Wie Goldsworthy schrieb auch Stanisi¢ seinen Roman in seiner neuen Spra-
che. Als 14-Jahriger hat er begonnen, sie vormittags in einem ,,Deutsch fiir Aus-
linder“-Kurs zu lernen. Nach dem Sprachunterricht ging er in seine Klasse, ver-
suchte irgendetwas zu kapieren. Wochenlang saf8 er im katholischen Religi-
onsunterricht, obwohl er den Ethik-Kurs besuchen sollte, weil er nichts begriff.
»Football, Soccer?*, fragten die Jungs in der Pause, er ging mit, er spielte gut,
das war ein Weg, sich zu verstehen.

»Ich freue mich fiir fiinf Nationalmannschaften. Wenn jemand sagt, ich sei ein
gelungenes Beispiel fiir Integration, konnte ich ausflippen®, heif3t es an einer
Stelle in seinem Roman.

Der Deutschunterricht fiir Ausldnder war sein grof3es Gliick. Er lernte schnell.
Er fand Selbstvertrauen. Er schrieb Gedichte, , fiirchterlich pathetisches Zeug®
sagt er heute. Einmal nahm sein Deutschlehrer eines dieser Gedichte im
Unterricht durch und sagte der Klasse erst am Ende der Stunde, dass es von
Sasa war.

Ganz anders erging es seinen Eltern. Sein Vater, ein Betriebswirt, arbeitete auf
dem Bau, und seine Mutter, Politikprofessorin, musste in einer Wascherei Ho-
telhandtiicher in Maschinen stopfen, 60 Grad Hitze, jeden Tag, auch im Som-
mer. Stani$i¢ erinnert sich, wie sie an vielen Nachmittagen weinend zu Hause
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Bosnische Zigaretten ,Drina“: Fremde Heimat

In Bosnien wurde er mit
Gedichten liberflutet.

safl. Aber von diesen Momenten will er nicht zu
viel preisgeben.

Wie die Familie Stani$i¢ kamen allein zwischen
1992 und 1995 fast 300000 bosnische Fliichtlinge
nach Deutschland, nach dem Dayton-Friedens-
abkommen 1995 sollten die Eltern wie die meisten
Bosnier das Land wieder verlassen. Er durfte wie
rund 20000 andere Fliichtlinge bleiben, um seine
Ausbildung zu beenden. Ein unbefristetes Auf-
enthaltsrecht hat er bis heute nicht, zum Gliick
aber eine verstindnisvolle Sachbearbeiterin in der
Auslinderbehorde.

Seine Eltern gingen nach Florida. Heute arbeitet
sein Vater dort in einer Bank — ,endlich kann er
wieder mit Zahlen hantieren® —, seine Mutter in ei-
ner Anwaltskanzlei.

So beriihrend Stanii¢ in seinem Roman die Kapi-
tel tiber Aleksandars Kindheit und den Krieg ge-
lungen sind, so blass bleiben die Passagen, die von
seiner Zeit in Essen erzihlen. Erst als der Held eine
Reise nach Sarajevo bucht, findet das Buch zu
seinem urspriinglichen Ton zurtick.

Stanisi¢ hat diese Reise 2004 selbst unternommen.
Wie fiir Aleksandar war es auch fiir ihn die erste
Reise nach Sarajevo, nach zwolf Jahren die erste
Begegnung mit seiner alten Heimat, die iiber einen
Verwandtenbesuch hinausging.

Er erzihlt von einer Allee mit hohen, alten Biu-
men entlang der Drina, auf der man sich traf,
friiher, als er noch Kind war. Heute sind die Biume
abgeholzt, alte Kiichen und Reifen und Elektro-
gerite liegen am Fluss herum. Sechs Wettbtiros gibt
es heute in Vi$egrad und vor allem alte Menschen.
Die haben ihn mit ihren Geschichten iiberflutet,
erzihlt Stani$i¢, und manchmal tiberfordert. Mehr
als 20 ausfithrliche Gespriche hat er damals gefiithrt
als Recherche fiir den letzten Teil des Romans.
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Schlimmer waren allerdings die Begegnungen mit
jungen Leuten, die geblieben sind. Da traf schlech-
tes Gewissen auf schlechtes Gewissen, die Scham der
anderen tiber das im Krieg Erlebte und Getane, und
Stanisi¢’ Gefiihl, verschont worden zu sein, es auch
heute besser zu haben.

Er verlieff mit der Gewissheit Visegrad, dort nicht
mehr hinzugehoren.

Wenn man Stanisi¢ gegeniibersitzt, dann gibt es
erst mal kein Anzeichen dafiir, dass er die erste Half-
te seines Lebens nicht in Deutschland verbracht
hat. Er tragt die Klamotten, die in Berlin-Mitte ge-
tragen werden, er spricht bildreich, fehlerlos und
akzentfrei Deutsch.

Aber je linger das Gesprich dauert, desto stirker
wird der Eindruck, dass ihn doch manches unter-
scheidet von vielen knapp 30-Jdhrigen in Deutsch-
land. Er neigt nicht zum Zaudern und nicht dazu,
sich moglichst lange alles offenzuhalten, sondern
zeigt eine grof8e Ernsthaftigkeit.

Er hat in Heidelberg seinen Magister gemacht.
Nachher bewarb er sich am Literaturinstitut in
Leipzig, um etwas tiber das Handwerk des Schrei-
bens zu lernen, nach einem Jahr unterbrach er das
Studium und schrieb seinen Roman.

Als ihn an diesem Vormittag in dem Berliner Café
die Nachricht erreicht, dass ,,Wie der Soldat das
Grammofon repariert® fiir die Shortlist des Deut-
schen Buchpreises nominiert wurde, neben Roma-
nen von Ingo Schulze, Martin Walser oder Katha-
rina Hacker, da freut er sich aufrichtig, aber man hat
nicht den Eindruck, dass er diese Ermutigung drin-
gend gebraucht hitte.

Er spricht davon, dass es immer sein Berufswunsch
war, ,,Deutsch fiir Ausldnder® zu unterrichten, und
dass auch das Schreiben daran nichts dndert. Ein
bisschen spiter sagt er ganz unvermittelt: ,,Den Preis
hitte Katharina Hacker verdient, so ein grof3artiges
Buch.“ Und dann fillt ihm ein, dass er jaum 16 Uhr
den Bankangestellten zurtickrufen muss, durch die
Nominierung aber gerade 2500 Euro reicher wur-
de. Er lacht. Das wird ein leichteres Telefonat wer-
den als vermutet, den Kredit fiir den Laptop braucht
er nun nicht mehr.

Sein nichstes Buch wird nicht von Bosnien handeln.
Die alte Heimat spielt fiir sein Schreiben keine Rol-
le mehr, auch, wenn dieses Kapitel in seinem Leben
nie abgeschlossen sein kann.

Es wird interessant werden, wenn jemand wie Sasa
Stanisi¢ den Blick auf sein neues Deutschland richtet.

+Wie der Soldat das Grammofon repariert®.
Luchterhand Literaturverlag, Miinchen; 320 Seiten;
19,95 Euro.

Homepage: www.kuenstlicht.de

Frankfurter Buchmesse vom 4.— 8.10. (Verleihung
des Deutschen Buchpreises am 2.10.).
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