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*: Gut 1400 Titel veröffentlicht
Das Haus steht mitten im Dorf, gleich
neben der Kirche, gegenüber der
Schule und dem Rathaus. Deshalb

wirkt die handgemalte Holztafel vor der
Terrasse wie ein Warnschild, vielleicht so-
gar wie ein Manifest: „à l’écart“, steht da
drauf, abgeschieden. Der rüstige alte Herr,
der sich den Mondänitäten und dem eitlen
Gesumme des Kulturbetriebs demonstrativ
verweigert, sieht in seiner blauen Latzhose
aus wie ein Gärtner, dessen einziger Ehr-
geiz nur noch darin besteht, seltene Blu-
men zu züchten.

Willkommen im französischen Alpenort
Lucinges bei Michel Butor, dem Miterfinder
des Nouveau Roman, einem der frucht-
barsten Schriftsteller der Nachkriegszeit.
Gut 1400 Titel hat er veröffent-
licht, eine unfassbare Menge;
in seiner eigenen Bibliografie
kann er sich nur mit Hilfe 
des Computers zurechtfinden.
Derzeit werden seine gesam-
melten Werke herausgegeben,
zwei schwere Bände mit je-
weils über tausend Seiten 
sind bereits erschienen, zwei
weitere folgen Mitte Oktober,
mindestens 14 dürften es am
Ende wohl sein, wenn der Ver-
lag mutig durchhält.

Man hat Butor mit dem
schreibbesessenen Balzac ver-
glichen, dem literarischen So-
ziologen der Menschlichen
Komödie. „Ach was“, sagt der
so Geehrte, der gerade 80
geworden ist, „Balzac wurde
längst nicht so alt wie ich, er
hat in kürzerer Zeit viel mehr geschrie-
ben.“ Immerhin scheint er zu akzeptieren,
in derselben Kategorie wie das bewunder-
te Vorbild zu spielen. Ein Klassiker will er
dennoch nicht sein, das würde in seinen
Augen bedeuten, „im Sarg“ zu liegen. Er
hat es nicht eilig.

Seinen Geburtstag feierte er mit zwei
kleinen Gedichtbänden, „Octogénaire“ und
„Seize lustres“, was beides so viel wie 80
bedeutet. Die französische Nationalbiblio-
thek hat ihm eine Ausstellung gewidmet,
der enorme „Dictionnaire Butor“ im In-
ternet ist eine unerschöpfliche Fundgrube.

Butor schreibt heute nur noch Poesie,
am liebsten für Bildbände von Künstlern –

* Oben: 2. v. r., mit Nouveau-Roman-Kollegen Nathalie
Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon (um 1953).
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Synthesen von Lyrik und Malerei. Doch
berühmt wurde er mit seinen Romanen,
vor allem „La Modification“ (1957), in dem
eine Zugreise von Paris nach Rom in der
zweiten Person erzählt wird; das Ich wird
dauernd angeredet, gleichsam von außen
beobachtet und kommentiert, so dass das
vom Helden dargestellte Geschehen als
falscher Schein entlarvt werden kann.

„Noch immer werde ich mit dem Nou-
veau Roman identifiziert“, amüsiert sich
Butor, „dabei habe ich mich 1960 davon
verabschiedet.“ Alain Robbe-Grillet, der
Theoretiker dieser neuen, revolutionären
Gegenwelt des Romans, Claude Simon, der
letzte französische Literatur-Nobelpreis-
träger, und Nathalie Sarraute gehörten da-
mals zu seinen Weggefährten. Von ihnen
ist nur noch Robbe-Grillet, 84, am Leben;
er wurde als „Unsterblicher“ in die Aca-
démie française gewählt, aber noch nicht
aufgenommen, weil er sich weigert, das
traditionelle grüne Habit mit Degen zu
tragen und die obligatorische Antrittsrede
zu halten. „Pariser Spielereien“, sagt der
Eremit von Lucinges verächtlich dazu; er
konnte Robbe-Grillet noch nie leiden und
hält ihn für einen miserablen Analytiker.

Die Autoren des Nouveau Roman, die
auf ketzerisch-verstörende Weise die Er-
zählkategorien von Raum, Zeit, Kausalität
und Subjekt aufhoben, hatten eine Reihe
von Vorbildern gemeinsam – Proust, Gide,
Faulkner, Kafka, Joyce. Und sie waren alle
tief vom Kino beeinflusst, dessen Schnei-
detechnik sie in die Romanform übertru-
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gen. Heraus kam eine neue Wahrnehmung
der Welt, eine eigene literarische Phäno-
menologie.

Die dritte Dimension von Butors Wirken
sind Essais, Kritiken und Reiseberichte,
einfach „Texte“ genannt, eine Art Noma-
dentum der Schriftstellerei. Butor wurde
gewissermaßen in die Welt hinausgetrie-
ben. Er hatte Philosophie studiert, doch
bei der Agrégation, der Aufnahmeprüfung
für das höhere Lehramt, fiel er zu seiner
großen Verwunderung mehrmals hinter-
einander durch. Als Gastdozent lehrte er in
vielen Ländern, am längsten in den Verei-
nigten Staaten von Amerika, denen er 1962
seine skandalös unkonventionelle Studie
„Mobile“ widmete.

Ein USA-Aufenthalt, sagt
Butor, sei für jeden jungen In-
tellektuellen so wichtig wie
früher die Bildungsreise nach
Rom. „Die USA sind nicht nur
für die Europäer ein fremdes
Land, sondern auch für die
Amerikaner selbst. Man kann
Amerika mit Amerika kritisie-
ren, das gibt endlosen Stoff für
spannende Meditationen.“ 

Und Deutschland, das er 
als Land der Bibliotheken in
Erinnerung hat und dem er 
die schmale Schrift „Bildnis 
des Künstlers als junger Affe“
widmete? „Für jeden franzö-
sischen Philosophiestudenten
nach dem Krieg waren Husserl
und Heidegger unumgängliche
Säulenheilige“, bekennt er.
Heidegger hat er einmal per-

sönlich erlebt, beim Besuch einer französi-
schen Studentengruppe im Schwarzwald.
Der Philosoph, sehr unnahbar, sehr profes-
soral, kam im Lodenjanker, „wie ein Förster
kostümiert“, ein Kontrast, den Butor und
seine Kameraden zum Schreien komisch
fanden. „Danach war Heidegger für mich
ziemlich reduziert.“ Statt an die deutschen
Denker hielt sich Butor fortan lieber an die
Dichter, an Goethe, Hölderlin, Jean Paul
und E. T. A. Hoffmann.

Zeitgenössische Autoren liest er so gut
wie gar nicht. Der Rummel um die Preis-
verleihungen des Buchherbstes interessiert
ihn nicht. Der Nomade, der alle Konti-
nente bereiste, ist seit 17 Jahren in der
Haute-Savoie sesshaft geworden. Abge-
schieden eben: „Ich brauche diese Di-
stanz.“ Romain Leick
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Der schreibende Nomade
Nahaufnahme: Der Schriftsteller Michel Butor, Legende 
des Nouveau Roman, blickt auf sein enzyklopädisches Lebenswerk.
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