KRIEG GEGEN DEN TERROR

Die Stadt und der Tod

Bagdad war die modernste Metropole der arabischen Welt.
Krieg und Bombenterror haben sie zerstort. Wer weg kann, der geht.

trachtet, ist nur ein blasser Fleck in

der Landschaft, weich, formlos, nach
allen Seiten hin offen. Keine Mauer umgibt
sie, kein Meer schiitzt sie, kein Hiigel er-
hebt sich, auf den man eine Festung bau-
en konnte. Wie die Fiaden eines zerrisse-
nen Teppichs laufen ihre Rander aus, das
Sandbraun der Hauser und Strallen geht
iiber ins Griin des Zweistromlandes.

Im Westen ist Falludscha zu erkennen,
im Nordosten Baakuba. Friiher sind Melo-
nen, Datteln und Weintrauben aus dem
fruchtbaren Umland gekommen, heute
sickert von dort der Tod in die Stadt. Die
Felder und Palmenhaine zwischen Abu
Ghureib und dem Flughafen im Westen von
Bagdad sind wie verseucht von Terror und
Widerstand. Nicht einmal Militarpiloten
wagen noch einen herkommlichen Anflug.
Zivilmaschinen verharren in Reiseflughthe,
bis sie senkrecht tiber Bagdad angekom-
men sind. Nur im engsten Umkreis des
Flughafens ist der Luftraum sicher.

Iraker, die aus Kairo, Amman oder Du-
bai zuriickkommen, buchen bevorzugt die

106

Die Stadt, aus 5000 Metern Hohe be-
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Fensterpldtze zur Linken, denn dort ist
das Flugmanover, mit dem es hinunter-
geht auf Bagdad International, am leich-
testen zu ertragen; man behilt den Hori-
zont im Auge. ,,Schraubenzieher* heifit
das Verfahren: Der Pilot legt die Maschi-
ne in eine steile Linkskurve, er richtet sie
erst wieder auf, wenn er eine Viertelstun-
de spiter und ein paar tausend Meter tie-
fer zur Landung ansetzt. Gespriche ver-
stummen, manchem wird schlecht von der
Fliehkraft. Die Spirale nach unten fiihlt
sich endlos an.

Bagdad L) \
Reglerungswert

wichtigste US- ’“L,,Grune Zone*
Stiitzpunkte

Flug-
hafen

Tigris

Bagdad hat einen modernen Flughafen
aus den achtziger Jahren, eine der beiden
Rollbahnen ist so lang, dass eine Concorde
starten konnte. Man hatte gro8e Pléne vor
25 Jahren, PanAm-Fliige nach Chicago
und Lufthansa-Verbindungen aus Frank-
furt stehen noch auf der Anzeigetafel im
Samarra-Terminal. Sie wird seit Jahren
nicht mehr benutzt.

Von der Abflughalle plétschert ein
kiinstlicher Wasserfall in den Ankunfts-
bereich hinunter - ein iiberdrehtes Glas-
Design aus einer Zeit, als Bagdad die
modernste Grofstadt der arabischen Welt
war.

Milliarden hatte das Regime nach dem
ersten Olboom in den Aufbau seiner
Hauptstadt gesteckt, viele Europder halfen
mit: Ingenieure aus Deutschland bauten
Bagdads Stadtautobahnen, Franzosen den
Flughafen, Skandinavier die Hotels. Hilfe
aus dem Ostblock war nicht willkommen,
es sollte alles vom Feinsten sein.

Dann begann der Abstieg von Bagdad,
und heute, sagt Jussuf Mohammed Afra,
60, ,,heute sind wir am Boden*.
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AHMAD AL-RUBAYE / AFP (L.);

Afra ist 1984 zum letzten Mal geflogen,
er kam aus London zuriick, von einem
Austauschprogramm fiir junge Akademi-
ker. Es gab damals viele Stipendien, Dok-
toranden, Ingenieure, Kiinstler aus Bag-
dad waren im Westen willkommen, sie
galten als die Besten im Nahen Osten:
ehrgeizig, gebildet, selbstbewusst, ohne
Scheu, sich auf eine andere Welt einzu-
lassen. Afra hat immer mit dem Gedanken
gespielt, nach England zuriickzugehen,
und jahrelang blieb es auch nur ein Ge-
danke. Jetzt ist es eine fixe Idee: ,,Ich wer-
de keinen Augenblick zogern, wenn die
Gelegenheit da ist.“

Afra und seine Frau haben eine Apo-
theke an der Corniche, der Uferstralle am
Tigris. Sie wohnen nur ein paar hundert
Meter die Strale hinauf. Es sei eine ,,gro3e
Gnade*, sagt er, ,,dass wir es nicht weit
haben von der Wohnung zur Apotheke“.

Denn wie oft und wie weit man durch
die Stadt muss, um welche Uhrzeit, in
welches Viertel man fahrt, an welcher
Kreuzung vorbei, iiber welche Briicke,
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welche Strale entlang, ob man das eigene
Auto nimmt, ein Taxi oder den Minibus —
das sind Entscheidungen iiber Leben und
Tod geworden.

Afras Tochter Adila, 20, studiert Medi-
zin an der Universitdt Bagdad. Wenn sie
morgens aus dem Haus geht, stockt das
Herz ihres Vaters. Fiinf-, sechsmal am Tag
ruft er sie auf dem Handy an, ob alles in
Ordnung ist. ,,Mein Leben fingt jeden Tag
neu an, wenn sie am Nachmittag gesund
wieder zuriickkommt*, sagt er. Sie ist eine
gute Studentin. ,Wir kénnen nicht weg
von hier, bevor sie fertig ist.“

Bis dahin wird er weiter Medikamente
verkaufen, fast immer die falschen, weil es
die richtigen nicht mehr gibt: eine Salbe
fiir eine Rheumatikerin, die eigentlich
eine Infusion braucht, ein abgelaufenes
chinesisches Generikum fiir den Herz-
kranken, dem der Arzt das deutsche Ori-
ginalpriparat aufs Rezept geschrieben und
dreimal unterstrichen hat.

Problemlos klappt der Nachschub bei
Psychopharmaka. Tranquilizer und Anti-
depressiva stehen inzwischen auf fast je-
dem Rezept, und wenn es nur um einen
verstauchten Ellenbogen geht. ,,Ein GroR3-
teil der erwachsenen Bevolkerung in Bag-
dad nimmt inzwischen Beruhigungsmit-
tel, am haufigsten werden Valium und
Lorazepam verschrieben“, sagt Afra. ,Wir
liegen nachts alle mit dem gleichen Ge-
danken wach: Was immer passiert ist, der
heutige Tag war bestimmt besser als das,
was morgen kommt.“

Schleichende Teilung

Adilas Universitit ist in Dschadrija auf der
anderen Seite des Tigris. Zweimal téglich
passiert sie eine Demarkationslinie, die
vor dem Krieg nichts weiter war als ein
Flusslauf, der sich wie ein kalligrafisches
Schriftzeichen durch die Stadt zieht. Heu-
te teilt der Tigris Bagdad in zwei Teile,
die mit jedem Tag weiter auseinander-
klaffen: Russafa, der zunehmend von
Schiiten kontrollierte Ostteil der Stadt,
und Karch, der tiberwiegend von Sunni-
ten besiedelte Westen.

Den Osten dominiert die Mahdi-Armee,
die Miliz des radikalen Schiitenfiihrers
Muktada al-Sadr. Thre Basis ist ein riesiger,
im Schachbrettmuster angelegter Stadtteil,
den die Regierung nach dem Sturz der
Monarchie 1958 fiir die Zuwanderer aus
dem Siiden errichtet hat. ,,Thaura“, Revo-
lution, hiel§ das Viertel zunéchst, die Alten
nennen es heute noch so. ,,Madinat Sad-
dam“, Saddam City, hie3 es nach 1980, das
ist der Name, den viele Sunniten gebrau-
chen. Seit der Invasion von 2003 heif§t der
Stadtteil offiziell Sadr City — nach dem von
Saddam ermordeten Vater Muktadas, ei-
nem einflussreichen Ajatollah.

In Sadr City und seinen Nachbarvier-
teln werden immer wieder verheerende
Selbstmordanschlédge veriibt. 60, 80 Tote
sind manchmal zu beklagen, und es sind
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immer die Armsten, die es trifft, Tageloh-
ner, die auf verwahrlosten Markten ihrer
Arbeit nachgehen, Miillsammler, Polizei-
rekruten, Viter, die ihre S6hne in die Mo-
schee mitnehmen. Frauen gibt es nicht
mehr viele in den Stralen von Bagdad.
Trotz dieser Anschlége gilt Sadr City un-
ter Schiiten als der sicherste Stadtteil von
Bagdad. Hier sind sie unter sich. Reiche,
die es zu entfiihren lohnte, Geschifte, die
man ausrauben konnte, gibt es nicht. Hier
leben zweieinhalb Millionen Menschen,
die sich von den Lebensmittelrationen der

Bewaffnete in Sadr City (mit einem Bild von Muktada al-Sadr), US-Soldat auf einem Markt nordlich

Regierung erndhren, von ranziger Marga-
rine und minderwertigem Importreis, aus
dem man erst die Motten heraussieben
muss, bevor man ihn auf den Herd kocht.

Der tigliche Konfessionenkrieg, in dem
die Mahdi-Miliz ein méachtiger Faktor ist,
tobt auflerhalb der Schiitenhochburg in
den religits gemischten Vierteln der Stadt.
Eines der gefihrlichsten ist Amirija, ein
Stadtteil im Westen, den Saddam Hussein
fiir Armeeoffiziere und kleine Beamte er-
richten lieR, ein Refugium des irakischen
Mittelstands: viel Griin, moderne Kkleine
Villen aus den siebziger Jahren, Geschif-
te, Eissalons, Schulen, Parks, Moscheen.

Wer vor dem Krieg wegging, erkennt
Anmirija nicht wieder. Schon eine halbe
Stunde nach Sonnenuntergang ist es stock-
finster in den Strallen, es gibt keinen
Strom, nur vor ein paar Hausern knattern
die Generatoren. Gegen acht Uhr abends
begann im alten Bagdad das Leben, heute
gibt es keinen Alltag mehr, morgens nicht
und am Abend schon gar nicht. Niemand
geht mehr auf die Strale, ein Spaziergang
ware lebensgefdhrlich. Jede Nacht wird ge-
schossen, jede Nacht gibt es Tote.

Grolie Trauerbanner, handbeschriebene
schwarze Stofftransparente, hingen nach
dem letzten Ramadan in der Amal-al-

Schaabi-Strale: eines fiir Bakr Moham-
med, den sie in seinem Lebensmittel-
geschift erschossen hatten, eines fiir Abu
Ahmed, der auf dem Weg in seine Auto-
werkstatt ermordet worden war, eines fiir
den Goldschmied Scharif Abd al-Chalid,
dessen Laden in die Luft geflogen war.
Drei Morde innerhalb einer Woche.

»Im Namen Gottes des Allbarmherzi-
gen“, begann die Traueranzeige fiir die
,Mirtyrerin Dr. Amal al-Mansuri“, die
Apothekerin der Strale: ,,Sie ist feige er-
mordet worden von der Hand schmutziger

Verbrecher. Wir kommen alle von Gott
und kehren zu Gott zuriick.*

Ein halbes Jahr nach dem Einmarsch
der Amerikaner hat der letzte Laden zu-
gemacht, der in Amirija noch Bier ver-
kauft hatte. Alkohol zu vertreiben ist eine
Todsiinde, in diesem Punkt sind sich die
sunnitischen und schiitischen Banden ei-
nig, die sich in dem Viertel bekriegen.
Auch Friseure gibt es inzwischen nicht
mehr, Haareschneiden gilt als Inbegriff sa-
kularer Verworfenheit. Manche Friseure
sind ins Mobiltelefon-Business gewechselt,
aber auch das ist eine gefdhrliche Branche:
Handys machen Musik, und Musik ist
,haram* — verboten, sittenwidrig nach
dem Kodex der Milizen.

Vor jedem vierten, fiinften Haus in
Amirija klebt inzwischen ein ,,Zu ver-
kaufen“-Schild mit einer Handy-Nummer
am Gartentor. Lautlos trennen sich im
Westen von Bagdad die Konfessionen:
Aus iliberwiegend sunnitischen Vierteln
wie Amirija ziehen die Schiiten weg, in
anderen Nachbarschaften machen sich
die Sunniten davon. Von der Gewalt sind
alle betroffen. , Die Sunniten schieen
schneller”, sagt der Englischlehrer Hus-
sam Ali, ein Schiit. ,,Das ist der einzige
Unterschied.“
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Rote Zone, Griine Zone
1398 Tote registrierte das zentrale Lei-
chenschauhaus von Bagdad im Mai 2006,
im letzten Vorkriegsjahr 2002 waren es
durchschnittlich 300 pro Monat. Die Zahl
der ,,ungeklirten Todesfalle“ hat sich
versiebenfacht, wobei die Opfer von
Selbstmordanschldgen nicht registriert
werden; an ihnen werden keine Autop-
sien vorgenommen.

Das unscheinbare, gelb getiinchte Ge-
bdude hinter dem Krankenhauskomplex
Medical City in Bab al-Muadham, einem
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Bagdad: Von der Gewalt sind alle betroffen
anderen von Saddams Prestigebauten aus
den achtziger Jahren, musste seit 2003
mehrfach erweitert werden. Zwei neue
Kiihleinheiten wurden angebaut, die In-
formationshalle, in der sich die Angeho-
rigen der Toten melden, wurde vergro-
Bert. Rund um die Uhr laufen die Strom-
aggregate.

In der Medical City landen die iraki-
schen Opfer der Gewalt in Bagdad. An-
wohner, die Rettungswagen oder die Mi-
lizen selbst bringen sie vorbei. Die ameri-
kanischen Opfer werden in der Regel mit
Hubschraubern eingeliefert — in das 86.
Combat Support Hospital in der Griinen
Zone auf dem Geldnde des ehemaligen
Palastes der Republik. Knatternde Heli-
kopter sind meistens ein schlechtes Zei-
chen: Es hat Gefechte gegeben, Verwun-
dete, Tote womoglich.

Die Griine Zone liegt im Zentrum, ge-
nau zwischen den beiden sich herausbil-
denden Einflusssphédren im Westen und
im Osten der Stadt. Nirgendwo ist Bagdad
so still, so gespenstisch, so unwirklich wie
in der zehn Quadratkilometer groen En-
klave.

Am Morgen, bevor die Sommerhitze
einsetzt, gehen Diplomaten von der US-
Botschaft mit ihren I-Pods joggen, zu Mit-

tag holen sich die Mitarbeiter amerikani-
scher Firmen einen Burger und einen kal-
ten Softdrink an der kleinen Fressmeile
hinter der Botschaft.

Nebenan ist ein Supermarkt, in dem es
neben T-Shirts, Rasierschaum und Son-
nencreme Irak-Memorabilia zu kaufen
gibt: rote Baseballmiitzen im Coca-Cola-
Design, auf denen steht ,,Enjoy Baghdad*,
Abziehbilder mit dem Wappen der Bot-
schaft, Schliisselbander mit dem Warn-
hinweis, der auf den Panzerwagen der ira-
kischen Nationalgarde steht: ,,Halte 100
Meter Abstand oder du
wirst erschossen.

Am Abend trifft man sich
in der Kantine eines der
amerikanischen Militarzu-
lieferer. Auf Kleiderord-
nung und Hygiene wird
grofter Wert gelegt: Sanda-
len sind verboten; im Ein-
gangsbereich sind Batterien
von Waschbecken aufge-
stellt, Hindewaschen mit
Desinfektionslosung  ist
Pflicht. Eine ,,Freak Show*,
eine Gruselveranstaltung,
nennt eine Mitarbeiterin
des Pentagon die Griine
Zone selbstkritisch; sie war,
als eine der wenigen hier,
dreimal jenseits der Mauer
unterwegs, in der Roten
Zone von Bagdad.

Die zahlreichen Check-
points innerhalb der Grii-
nen Zone werden von pri-
vaten Sicherheitsfirmen be-
wacht, die Méanner aus aller Welt be-
schiftigen, aus Nepal, Sri Lanka, von den
Fidschi-Inseln. Eines der groten Kontin-
gente ist das der Georgier. Iraker in der
Griinen Zone gehoren entweder zum Stab
der Regierung, arbeiten fiir die US-Bot-
schaft oder reinigen die Biiros der inter-
nationalen Firmen. Wer mit einem ande-
ren Anliegen in die Griine Zone hinein-
will, muss geduldig sein.

Mai Abd al-Madschid ist 62 Jahre alt,
sie trigt eine schwarze Abaja, ein diinner
Schweiltropfen rinnt ihr tiber die Stirn.
Sie steht seit einer halben Stunde am
Haupttor zur Griinen Zone, es sind in-
zwischen iiber 40 Grad im Schatten, doch
der einzige Schattenplatz hier ist besetzt:
Zwei georgische Soldner dimmern unter
dem Sonnenschirm der Palastwache. Sie
verstehen keine Silbe von dem Wort-
gefecht, das sich die pensionierte Lehrerin
mit dem einzigen Iraker der Wachmann-
schaft liefert.

Frau Abd al-Madschids Ehemann ist er-
schossen worden. Sie hat Miihe, dem Sol-
daten den Hergang zu schildern; mitten in
ihrem Satz biickt er sich weg und gief3t
sich zur Abkiihlung eine Flasche Wasser
iiber den Hinterkopf. Er lasst zwei, drei
junge Leute durch die Absperrung, dann
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schaut er sie teilnahmslos an: ,,Ja — und
dann?“

,,Ich sage doch: Mein Mann ist bei einer
Razzia erschossen worden®, beginnt sie
erneut, ,,und ich bin gekommen, um mei-
ne Eingabe an die Entschddigungskom-
mission zu machen. Ich habe ein Anrecht
auf Entschiadigung.“ Sie halt ihm ein sorg-
faltig vorbereitetes Konvolut von Papieren
hin. ,,Nie gehort von dieser Kommission“,
sagt der Soldat.

Ohne Verzogerung wird Teresa vorge-
lassen, sie ist die Empfangschefin im ,,Ra-
schid“-Hotel und hat alle notigen Aus-
weise. Ihren Nachnamen will sie lieber
nicht gedruckt sehen, es ist zu einem Ri-
siko geworden, im ,,Raschid® zu arbeiten.
Hohe Regierungsbeamte und der Stab des
Sondertribunals gegen Saddam Hussein
logieren in diesem Hotel. Vor dem Krieg
sind hier ausldndische Delegationen und
Journalisten abgestiegen; Teresa hat ein
gutes Gedéichtnis, sie erkennt ihre alten
Gaste auf Anhieb wieder.

Nach dem Krieg hat sie einen rigorosen
Sicherheitscheck iiberstanden. Das ,,Ra-
schid“ stand frither unter Kuratel von
Saddams Geheimdienst, der Verdacht lag
nahe, dass auch Leute wie sie auf der Ge-
haltsliste des Innenministeriums gestan-
den hatten. Tatsdchlich waren die meisten
sauber, fast alle wurden wieder eingestellt,
allerdings um den Preis einer Demiiti-
gung: 15 Jahre lang hat Teresa im ,,Ra-
schid“ gearbeitet, sie war das Gesicht des
besten Hotels ihres Landes, und darauf
war sie stolz. Heute muss sie sich jeden
Morgen einen Ausweis ans Revers heften,
den eine amerikanische Sicherheitsfirma
ausgestellt hat. Auf dem steht: ,,Aufenthalt
nur im Erdgeschoss*.

Im Februar 2005 starb einer ihrer Kol-
legen, und auf dem Riickweg von der
Trauerfeier wurde Ghasi Ali Ismail er-
schossen, der langjahrige Direktor des Ho-
tels. Sein Stellvertreter sollte das ,,Ra-
schid“ iibernehmen, er hatte sich in 25
Jahren vom Buchhalter hochgearbeitet.
Doch er hatte das Pech, ein Sunnit zu sein,
und die neue Regierung wollte einen Schi-
iten als Direktor.

Teresa ist Chaldéerin, sie gehort zur
Minderheit der Christen im Irak, sie spiirt
die wachsenden Spannungen im Haus.
Ihre eigene Gemeinde hat viele Mitglieder
verloren, die Christen spielen keine Rolle
mehr. Wer nicht schon in den Sanktions-
jahren gegangen ist, der hat heute viele
gute Griinde zu gehen. Teresa lacht:
,»Ich bin 52. Ich glaube nicht, dass ich in
Bagdad noch einen Mann zum Heiraten
finde.

Sie hat einen Papagei auf ihrem Balkon
am Tigrisufer, der kann alt werden. Und
ihre Gemeinde braucht jemanden, der
sich um das Waisenhaus kiimmert. Die
Kinder sollen es einmal besser haben. ,,Ich
habe in dieser Stadt drei Kriege tiberlebt*,

sagt sie, ,,ich bleibe.* BERNHARD ZAND
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