
C. KURZ / LOOKATONLINE.COM

Treppenruine auf Ground Zero: „Lasst sie, wo sie ist, rührt sie nicht an“
Die Treppe der Überlebenden
In den Himmel ragende, halb zerstörte Stufen sind der letzte erhaltene Teil 
des World Trade Center. Über sie sind damals viele aus den 
brennenden Trümmern entkommen. Nun kämpfen die Überlebenden dafür, 
das Symbol ihrer dramatischen Rettung zu erhalten. von frank hornig
D
er kleine Bauernmarkt der Migli-
orelli-Familie hat etwas Skurriles.
Maiskolben gibt es hier im Sommer

zu kaufen, grüne Bohnen, Blaubeeren und
Tomaten. Eine Landidylle, nur die Aus-
sicht passt nicht dazu: Gleich im Rücken
der Farmersfrau ist ein Bauzaun, dahinter
tut sich Ground Zero auf, die immer noch
größte Baugrube der Welt.

Wer von dieser Stelle nach Norden
schaut, sieht am Rand, zwischen Müll-
container und Dixi-Klo, einen unförmi-
gen Betonklotz, mit Stufen, die sinnlos in
den leeren Himmel führen. Wie eine Flug-
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zeugtreppe, die vergessen auf der Roll-
bahn steht. 

Es braucht eine Sondergenehmigung
der Behörden und eine kurze Fahrt im Po-
lizei-Jeep, dann steht man am Fuß der selt-
samen Ruine. Genau 37 Stufen steigen hier
nach oben, die untersten sind nur noch in
Betonresten erhalten, Nummer 16 und 17
fehlen ganz, aber danach wird der Auf-
stieg leichter, der alte Granitbelag der Stu-
fen ist kaum angekratzt. Links sind noch
Chromreste des Geländers zu sehen, rechts
gibt es eine schiefe Ebene, dort ist früher
eine Rolltreppe gewesen. Ganz oben dann
eine wenige Quadratmeter große Fläche,
Gras wächst aus ihren Ritzen.

Einst ging es von hier zur Plaza, dem
großen Platz, der die Zwillingstürme und
die Randgebäude des World Trade Center
miteinander verbunden hat. Heute reicht
der Blick über ein mehr als sechs Hektar
großes Bauloch hinaus, Vergangenheit
und Zukunft an Ground Zero sind zu se-
hen, das immer noch zerstörte Deutsche-
Bank-Gebäude und der neue Tower 7, der
dieses Frühjahr eröffnet wurde.

Hunderte von Menschen, mindestens,
haben sich am 11. September 2001 über
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Fliehende auf der erhalten gebliebenen Treppe*: Verstopft, überflutet und mit Rauch gefüllt
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diese Stufen hinab zur Vesey Street in Si-
cherheit gebracht. Nachdem um 9.59 Uhr
als Erster der Südturm eingestürzt war,
blieben sie der einzige Ausweg aus der
Katastrophe. 

Die Treppe der Überlebenden ist der
letzte Rest, der vom World Trade Center
oberirdisch übriggeblieben ist. Sie steht,
wo sie immer stand, halb erhalten und
halb zerstört, spiegelt sie die Vielschich-
tigkeit des Ortes: als Handelszentrum, An-
schlagsziel und umstrittene Großbaustelle.
Das und ihre Symbolkraft erheben sie
zum nationalen Monument im Rang des
Schlachtschiffs USS „Arizona“, das auf
Hawaii noch heute als Denkmal vom An-
griff auf Pearl Harbor zeugt.

Dass sie nicht abgerissen wurde wie
alles andere, das den Wiederaufbau in
Ground Zero behinderte, ist einem tech-
nischen Zufall geschuldet. Denn die nutz-
los gewordene Treppe überwölbt den Ein-
gang zu einer ehemaligen U-Bahn-Station.
Wo früher Pendler und Touristen hinun-
terströmten, stiegen noch lange nach den
Anschlägen Ingenieure und Bauarbeiter
in die verbliebenen Gewölbe hinab.

Heute aber steht sie im Weg, man könn-
te sagen, die Erinnerung steht im Weg.
Denn im Masterplan für das künftige
World Trade Center ist der „Survivors’
Stairway“ genannte Betonblock bislang
nicht vorgesehen. An seiner Stelle soll ein
neues Hochhaus in den Himmel wachsen.

Tom Canavan ist einer von denen, die
es geschafft haben am 11. September. Die
Stufen hinunter zur Vesey Street haben
sein Leben gerettet, sie haben es über Jah-
re beschädigt, und irgendwann in diesem
Frühsommer haben sie ihm einen neuen
Sinn gegeben. Das war, als er zum ersten
Mal von ihrer Existenz erfuhr. Er hatte
keine Ahnung, dass sie noch da waren, er
dachte, alles wurde zerstört oder weg-
geräumt. Einmal im Jahr, stets im Spät-
sommer, veranstaltet seine Firma eine
kleine Gedenkfeier auf dem Gelände des
World Trade Center. Ein Priester ist da-
bei, „Amazing Grace“ wird intoniert, ein
Kranz niedergelegt für jene vier Kollegen,
die unter Canavans Führung den Nord-
turm verlassen haben, nur er hat es über
jene letzten Stufen nach draußen ge-
schafft. Seine Treppe, die Treppe der
Überlebenden, war hinter Bauzäunen,
Baggern und Geröllbergen nie zu sehen.

Canavan kommt nicht los von Ground
Zero, seit Jahren nicht. Schon zwei Tage
nach den Anschlägen war er wieder da, er
musste sich dem aussetzen, sonst hätte er
niemals hierher zurückzukehren ver-
mocht. Viele Leuten haben die City für
immer verlassen, den Job gewechselt, Ca-
navan nicht, er ist hier geboren, „das hier
ist meine Stadt“, sagt er, „ich lasse mich
nicht verjagen“.

* Mitte, mit beigefarbener Jacke, Kayla Bergeron; rechts,
verdeckt, Patty Clark.
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Wie ein Junkie hat er im ersten Jahr
am Stoff gehangen, am Katastrophenstoff;
hat jede Zeitung verschlungen und jeden
Fernsehbericht, hat alles aufgesogen, was
mit den Anschlägen zusammenhing. „Ich
war völlig süchtig danach“, sagt er. Doch
dann ist die Geschichte, seine Geschichte,
verblasst. Der Wiederaufbau rückte in -
den Vordergrund, die Tragödie wurde zur
Farce, Versicherer stritten ums Geld,
Behörden und Immobilienhaie rangen um
neue Bürogebäude und deren Design.

Normalität kehrte zurück, zumindest
nach außen. Seine Bank, First Union, wur-
de von einer anderen Bank, Wachovia,
Überlebender Canavan: Die Sohlen seiner Turnschuhe schmolzen, er hatte keine Fingernägel mehr
übernommen. Nach Provisorien – erst in
Philadelphia, dann in Midtown – gibt es
nun wieder Büros downtown im Finanz-
distrikt; allerdings im 5. Stock und nicht
im 47., wie damals, als First Union Räume
im World Trade Center bezog, das war im
Mai 2001, nur vier Blocks von den heutigen
Räumen entfernt. Canavan arbeitet immer
noch im „back office“ seiner Bank. Täglich
geht er an Ground Zero vorbei, jedes Mal
sieht er die beiden Türme dort stehen, vor
seinem inneren Auge. Alles ist dann wieder
da, selbst die Straßenverkäufer von früher.

Seit 2000 wohnt Canavan mit seiner
Frau und inzwischen zwei Kindern
draußen auf dem Land, anderthalb Stun-
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den braucht er morgens mit dem Zug zur
Arbeit. Das ist die friedlichste Zeit am
ganzen Tag, dann endlich schlummert er
tief und fest, er weiß nicht, warum, aber es
ist der beste Schlaf, den er kriegen kann.
Zu Hause bekommt er für drei, höchstens
vier Stunden die Augen zu, mehr nicht, zu
sehr quält ihn die Erinnerung, zu sehr pla-
gen ihn Zweifel und Wut.
Ich gehe schlafen, aber mein Verstand
wacht, er spielt alles wieder ab. Tagsüber
ist mein Kopf mit anderen Sachen be-
schäftigt, aber nachts, wenn man runter-
fährt, kommt alles zurück. Die Geräu-
sche. Der Geruch. Und dann die Fragen:
Warum habe ich überlebt? Wieso habe
ich nicht ein anderes Treppenhaus be-
nutzt? Jemand wollte mich umbringen.
Ich habe niemandem etwas getan.
Meine Frau war schwanger. Fast hätte
ich meine Tochter nie gesehen, fast hät-
te ich meinen Sohn nicht beim Auf-
wachsen erlebt. Dabei habe ich nichts
anderes gemacht, als jeden Tag zur Ar-
beit zu gehen.

Seine Frau hatte eine schwere Schwan-
gerschaft, alles drehte sich um den verletz-
ten Mann und seine verwundete Seele und
nicht um das Baby in ihrem Bauch. Die
Ärzte warteten, bis es gut zwei Kilo Ge-
wicht erreichte, dann leiteten sie die We-
hen ein; Wochen vor dem Geburtstermin.
Die Wut hat Canavan nicht mehr los-
gelassen. Er wurde ungehalten, manch-
mal hat er die Geduld mit seinen Kindern
verloren. Deshalb haben die Ärzte ihn auf
Medikamente gesetzt, ihn, der vorher
höchstens mal ein Aspirin genommen hat.
Jetzt gab es schwere Tranquilizer zur
Beruhigung. Er hat sich wie ein Zombie
gefühlt. Dagegen wurden ihm Aufputsch-
mittel gereicht, unterm Strich acht oder
neun Pillen pro Tag, jahrelang.

Hinzu kam die Gesprächstherapie. Seine
Psychiaterin fing jedes Mal zu weinen an,
wenn er von seinen Erlebnissen erzählte;
fast brauchte sie nach der Sitzung selbst
einen Therapeuten. Der Patient mit dem
9/11-Trauma musste die Praxis wechseln.

Vorigen Oktober hatte er genug davon.
Er nahm sich ein paar Tage frei, setzte
sich allein ins Auto und fuhr runter nach
Pennsylvania, nach Gettysburg, dem le-
gendären Schlachtfeld aus dem amerika-
nischen Bürgerkrieg. Canavan liebt die
US-Geschichte, Gettysburg ist für ihn ein
friedvoller, besinnlicher Platz. Der richti-
ge Ort, um alle Tabletten wegzuschmeißen
und trotzdem ein ausgeglichener Mensch
zu bleiben. Da hat der Mann, dessen Bild
als blutverschmierte, zerschundene Ge-
stalt vor fünf Jahren um die Welt gegan-



Familienvater Canavan, Ehefrau, Kinder: „Fast hätte ich meine Tochter nie gesehen“
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gen ist, endlich etwas Ruhe gefunden. Von
nun an brauchte er die Beruhigungspillen
nicht mehr.

Die Planer für den Wiederaufbau haben
an vieles gedacht. Sie haben den Freedom
Tower entworfen, der für den unbeugsa-
men Freiheitswillen der Amerikaner ste-
hen soll. Sie haben ein Memorial Museum
vorgesehen und eine Gedenkstätte mit
Wasserfällen im Grundriss der Zwillings-
türme. Seit Jahren wird um fast jedes De-
tail gestritten – zuletzt zum Beispiel um
die Frage, wie die Opfernamen auf den
Gedenktafeln am besten anzuordnen sei-
en. Die Familien der 2749 Toten melden
sich zu Wort und die Kameraden der ver-
unglückten Feuerwehrleute, Architekten,
Behörden und Investoren.

Nur die Überlebenden, 16000 sind es
geschätzt, spielten lange kaum eine Rolle.
Sie mussten ihre Gesundheit und ihr Leben
in den Griff bekommen, mit ihren Firmen
neue Büros beziehen, Abstand gewinnen.
Man könnte erwarten, dass 9/11 für sie im
Laufe der Zeit an Bedeutung verliert, dass
ihre Schicksale im US-Alltag verschwin-
den; aber so ist es nicht gekommen. 

Erst vor zwei Jahren haben sich einige
von ihnen zusammengetan und einen Ver-
ein der Überlebenden aufgemacht, das
Survivors’ Network. Gerry Bogacz ist ei-
nes von vier Gründungsmitgliedern, in-
zwischen sind schon über 700 Menschen
dabei, ständig kommen neue hinzu. „In
unserem Network können wir über Dinge
reden, die sonst keiner versteht“, sagt er,
„oder die keiner mehr hören will.“ Das
Leben geht weiter, move on, blick nicht
zurück: So ungefähr lauten die Botschaf-
ten aus der Gesellschaft. Nach fünf Jahren
will oft selbst die eigene Familie nichts
mehr von 9/11 hören. Doch wer damals
dabei war, weiß, es hört niemals auf, es
wird für immer Teil seines Lebens sein.

Deshalb auch ist die Treppe von
Ground Zero für sie so wichtig. Treppen
sind der zentrale Bestandteil in den meis-
ten Überlebenden-Geschichten. Es sind
s p i e g e l  s p e c i a l 6 / 2 0 0 6 29
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Erinnerungsfoto von der Flucht aus dem Nordturm*: Persönlicher, intimer Teil der Tragödie
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Brennende Zwillingstürme: „Wir sahen unseren Turm, die Spitze stand in Flammen“ 
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nicht die herandonnernden Flugzeuge und
die brennenden Türme, die ihr Bild von
jenem Morgen prägen, sondern Treppen-
häuser, verstopfte, versperrte, überflutete,
mit Rauch gefüllte und schwach oder gar
nicht beleuchtete Treppenhäuser, durch
die sie sich nach unten kämpften – Erin-
nerungen, zu denen es kaum Fotos gibt
oder Filmaufnahmen. Die Bilder von den
brennenden Twin Towers sind allgegen-
wärtig; die 37 Stufen an der Vesey Street
stehen für den persönlichen, intimen Teil
der Tragödie, Geschichte von unten,
authentisch und am Originalschauplatz.

Bogacz ist ein bedächtiger Mann, tags-
über kümmert er sich in einer New Yor-
ker Behörde um Verkehrsangelegenheiten,
abends organisiert er die Erinnerung. Er
möchte, dass aus dem Gefühl der kom-
pletten Machtlosigkeit, damals am 11. Sep-
tember, etwas Konstruktives entsteht. Net-
work-Mitglieder bringen deshalb ihre Eva-
kuierungserfahrungen in Studien ein, sie
trainieren Touristenführer an Ground Zero,
und sie treten in religiös und ethnisch bunt
gemischten Gruppen in Schulen und Kir-
chen auf. „Es gibt Spannungen in unser
Gesellschaft“, sagt er, den Terroristen sei es
darum gegangen, das Land zu spalten. „Wir
wollen an der Basis etwas dagegen tun.“

Sein wichtigstes Anliegen jedoch ist der
Erhalt der Treppe. Vor anderthalb Jahren

* Von John Labriola, der den Anschlag überlebte.
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haben die Networker von ihrer Existenz
erfahren, seither haben sie Briefe ge-
schrieben, Petitionen verfasst und Poster
veröffentlicht; darauf führt die Treppe sym-
bolisch in den Himmel auf die in den Hin-
tergrund montierten Twin Towers zu.
„Save the Survivors’ Stairway“ lautet der
Slogan. Keiner von ihnen kann verstehen,
dass es um ihren Bestand überhaupt noch
Diskussionen gibt, dass am Ende die In-
teressen von Immobilieninvestoren wo-
möglich vorgehen sollen. 

„Lasst die Treppe, wo sie ist“, sagt Bo-
gacz, „rührt sie nicht an.“

Die Port Authority von New York und
New Jersey ist der Eigentümer von
Ground Zero. Bis zum 11. September 2001
hat die Großbehörde in den Etagen 61 bis
74 des Nordturms residiert, 84 Mitarbeiter
sind an diesem Tag gestorben.



Fünf Jahre später hat Kayla Bergeron
ihr Eckbüro im 18. Stock, in einem Ge-
bäude an der Park Avenue, nicht weit vom
Union Square entfernt. Der Blick reicht
bis nach Brooklyn, aber er ist ziemlich
verbaut, nicht mehr so frei wie früher. Di-
rekt neben ihrem Schreibtisch hängen
vergilbte Zeitungsausschnitte und Fotos.
Eines zeigt eine Gruppe zerzauster Men-
schen, die die Treppe zur Vesey Street
hinabeilen, in der Mitte eine Frau, die ihre
Tasche schützend vor die Brust hält, das
ist Kayla Bergeron. Schräg hinter ihr sind
die grauen Haare von Patty Clark zu se-
hen, ihre Freundin und Kollegin, die be-
redter ist und beim Interview für beide
spricht.

Bergeron und Clark haben an jenem
Morgen im Treppenhaus des Nordturms
zusammengefunden. Sie waren schon
ziemlich weit nach unten gekommen, als
sie diesen gewaltigen, lauter werdenden
Donner hörten. Das Gebäude bebte, die
Lichter gingen aus – das war, als der Süd-
turm zusammenbrach. Dann gingen die
Feuerwehrleute, Angestellte im Nordturm*: Das Gebäude bebte, die Lampen gingen aus und dann wieder an 
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„Da, wo sie jetzt
steht, kann die Trep-
pe nicht bleiben“,
sagt der Sprecher
von Larry Silverstein. 
Lampen wieder an, „es war wie ein Wun-
der“, sagt Clark. 

Trümmer versperrten nun den Weg in
ihrem Treppenhaus, sie fanden ein ande-
res, Wasser donnerte darin sturzbachartig
hinab, der Abstieg war tückisch. Dann ge-
langten sie in einen Umkleideraum. Kabel
hingen von der Decke, und das Wasser
stand fast kniehoch. Die beiden Frauen
tasteten sich an den Schränken entlang
auf ein Licht zu, dort gab es eine Tür. Sie
führte nach draußen, auf die Plaza. 

„Es war merkwürdig. Es war hell, trotz-
dem konnte man nichts sehen. Wir hatten
keine Ahnung, wo wir sind. Sah aus, als
läge überall Sand. Aber wir konnten kei-
ne Fußspuren sehen“, sagt Clark, „wir
wussten nicht, was passiert war.“ 

Wenige Minuten früher sind die Men-
schen noch im Schutz der Passage unter-
halb der Plaza hinaus in Sicherheit 
gekommen. Jetzt hatte der eingestürzte
Südturm Plaza und Passage unter sich be-
graben. Die Brücke zur anderen Straßen-

* Aus dem Dokumentarfilm der Brüder Naudet.
seite war intakt, aber sie führte auf ein
brennendes Gebäude zu. Clark suchte mit
den Augen die runde Bronzeskulptur
„The Sphere“ in der Mitte des Platzes,
dort hatte ihr Mann ihr vor Jahren den
Heiratsantrag gemacht. Sie konnte nichts
erkennen. Da begann sie zu schreien. Je-
mand antwortete: „Kommt hierüber!“ So
fanden sie an den Nordrand der Plaza,
zur letzten Treppe ihrer Flucht.

Nur etwa eineinhalb Stunden waren zu
diesem Zeitpunkt vergangen seit dem Ein-
schlag des ersten Flugzeuges. Aber die
Menschen auf dem Foto in Bergerons
Büro sehen aus wie Schiffbrüchige, die
nach wochenlanger Odyssee das rettende
Ufer erreichen.

An der nächsten Ecke rannten die bei-
den Frauen gegen einen Kollegen, der in
den Himmel zeigte. Clark drehte sich um.
Wir konnten unseren Turm sehen, die
Spitze stand in Flammen. Es klingt
furchtbar, aber die Farben sahen brillant
aus. Das Feuer, der Himmel, dieses in-
tensive Gelb, Weiß, Lila und Blau! Mei-
ne Augen sahen, dass ein Turm fehlte,
aber mein Gehirn hatte es noch nicht
verarbeitet. Wir wussten es, aber wir wa-
ren uns im Stillen einig, nicht darüber zu
reden. Dann haben wir wieder dieses
laute Donnern gehört.

Wenn man mit Patty Clark heute über
den 11. September spricht, dann lacht sie
mitunter und berichtet auch die kleinen,
absurden Geschichten. Von dem Mann
zum Beispiel, der bei ihrem Anblick auf
der Straße seine beiden Kinder in den
Arm nahm und wegrannte. „Ich hatte kei-
ne Ahnung, dass wir so schlimm aussa-
hen“, sagt sie. Oder von der Dermatolo-
genpraxis, in der sie telefonieren wollte.
Als die Arzthelferin die Leitung für Pa-
tienten freihalten wollte, hat sie, die gera-
de dem Tod entronnen war, gebrüllt, „die
haben doch bloß Pickel!“ Da realisierte
das Mädchen, was es gesagt hatte, brach in
Tränen aus und lief ebenfalls davon.

Später im Gespräch kommen die
großen Gefühle wieder hoch und sogar
zärtliche Erinnerungen. Sie guckt dann
fast verträumt und erzählt von ihrer sehr
persönlichen Verbindung zum World
Trade Center. Im 19. Stock hat sie ihren
späteren Mann kennengelernt, auf der
Plaza hat sie sich verlobt, und während ih-
rer Schwangerschaft war sie gerade in der
65. Etage als ihre Fruchtblase platzte.

„Der 11. September war wie eine Ge-
burt“, sagt sie, „man hatte keine andere
Wahl, als es durchzustehen. Just go with
it! Es ist schmerzhaft, es macht Angst,
aber du hast eine Aufgabe, du musst dich
konzentrieren.“ Der Mann kann nur da-
neben stehen und nichts tun. Manchmal
denkt Patty Clark, dass der Tag der An-
schläge für die Angehörigen schwerer war
als für sie und ihre Kollegen. Sie waren be-
schäftigt, aber die Familien konnten nur
hilflos vor dem Fernseher sitzen.

Neben dem Freedom Tower, der als
höchstes Gebäude der Welt geplant ist,
sollen bis 2012 drei weitere Hochhäuser
entstehen, jedes ein bisschen niedriger als
der Nachbar. Tower 2 wird von Norman
Foster gebaut, er soll etwa 300 bis 350 Me-
ter in den Himmel ragen und Büros und
Einzelhandel über 230000 Quadratmeter
an Fläche bieten. 

Viel mehr ist bislang nicht bekannt; ab-
gesehen von der Tatsache, dass die Trep-
pe der Überlebenden nach jetzigem Plan
mitten in der Lobby des neuen Wolken-
kratzers stünde. Streng genommen würde
sie zum Teil sogar im Keller verschwinden.

Einer der Hauptakteure an Ground
Zero ist Larry Silverstein. Er hatte das
World Trade Center kurz vor den An-
schlägen für 99 Jahre gepachtet, jetzt ist er
Bauherr über das geplante Hochhaus-Trio.
In diesem Mai hat er für die drei beteilig-
ten Architekturbüros einen „war room“
mit Blick auf die Großbaustelle eingerich-
s p i e g e l  s p e c i a l 6 / 2 0 0 6 31
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Rudys Rückkehr
New Yorks Ex-Bürgermeister ist eine der zentralen Symbolfiguren beim Gedenk-
marathon zum 11. September. Für Rudolph Giuliani markiert der fünfte 
Jahrestag sein politisches Comeback – als potentieller Präsidentschaftskandidat.
Gedenkredner Giuliani: „Es ist schwer, an diesen Ort zu kommen“
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er Juni-Morgen ist klar und son-
nig, Rudolph Giuliani sitzt auf ei-
nem Podium neben Manhattans

Feuerwache 10 und wartet. Rechts von
ihm tut sich Ground Zero auf, vor ihm
sitzen Hunderte Menschen, junge Wit-
wen, Halbwaisen im Grundschulalter,
betagte Ehepaare; es sind die Angehöri-
gen von 343 Feuerwehrleuten, die am
11. September 2001 ihr Leben verloren.

Giuliani soll zu ihrem Gedenken ein
Bronzerelief enthüllen. Vorher singt ein
Firefighter die Nationalhymne mit
großem Tremolo, alle erheben sich, New
Yorks früherer Bürgermeister legt die
Hand aufs Herz und schaut in den Him-
mel, dorthin, wo früher die beiden Tür-
me standen. Es ist von Patriotismus und
Heldentum die Rede in den Videobot-
schaften und Grußworten von George
W. Bush und anderen Würdenträgern. 

Dann endlich ist der Mann an der Rei-
he, den sie „Rudy“ oder „Amerikas Bür-
germeister“ nennen. „Es ist schwer“, sagt
er, „an diesen Ort zu kommen.“ Die
Menschen im Publikum tragen Namen
und Foto ihres Vaters, Sohnes oder Ehe-
manns auf T-Shirts und Baseballkappen.
New Yorks Feuerwehrleute hätten die
Würde der Staaten wiederhergestellt, sagt
er. „Sie haben den schlimmsten Tag in
der Geschichte unserer Stadt und unseres
Landes zu unserem besten Tag gemacht.“
s p i e g e l  s p e c i a l 6 / 2 0 0 6
Rudolph Giuliani ist wieder da. Pünkt-
lich zum fünften Jahrestag der Anschlä-
ge vom 11. September kehrt der Mann in
die Öffentlichkeit zurück, der Gesicht
und Stimme New Yorks war, als dessen
höchste Türme stürzten: „Ich möchte,
dass die New Yorker dem Land und der
Welt ein Beispiel geben, dass Terroris-
mus uns nicht stoppen kann.“ Mit sol-
chen Aufrufen gleich nach der Katastro-
phe ist er zum Nationalhelden geworden.

Die Rolle als Symbolfigur, als Über-
vater ist ihm sicher beim anstehenden
Gedenkmarathon, aber die reicht ihm
nicht: Es geht um mehr, es geht ums
Weiße Haus, um die Nachfolge von
Präsident Bush. Der Republikaner, das
zeigen Umfragen, gehört derzeit zu 
den aussichtsreichsten Politikern seiner
Partei.

Es war still geworden um ihn in den
letzten vier Jahren. Giuliani, 62, hatte
sich ins Privatleben zurückgezogen,
trotz attraktiver Angebote. Bush wollte
ihn als Chef des Heimatschutzministeri-
ums in seine Regierung holen. Die Re-
publikaner wünschten ihn sich wahl-
weise als nächsten Gouverneur im Bun-
desstaat New York oder als Wunder-
waffe gegen Hillary Clinton im Rennen
um einen Sitz im US-Senat. 

Giuliani schlug einen anderen Weg
ein. Der Kampf gegen Terror, Mafia und
Kleinkriminelle hatte den Mann mit der
„Null Toleranz“-Politik weltberühmt ge-
macht, jetzt machte er im Stillen ein
kleines Vermögen; gründete eine Con-
sultingfirma für Sicherheitsfragen, er-
warb eine kleine Investmentbank.

Seit diesem Frühjahr jedoch steht die
Politik wieder im Vordergrund. Giuliani
treibt öffentlichkeitswirksam Spenden für
Parteifreunde ein und hält Vorträge über
Energiepolitik, seit kurzem gehört er
einer Irak-Kommission an. „Solutions
America“ lautet der Name seines politi-
schen Aktions- und Fundraisingkomitees.

Spätestens seit einem Auftritt in Iowa,
wo er Parteifreunde im beginnenden
Wahlkampf zum US-Kongress unter-
stützte, sind seine Ambitionen klar: Der
bevölkerungsarme Staat im Mittleren
Westen gilt traditionell als Startort für
jeden, der die Kür zum Präsident-
schaftskandidaten gewinnen möchte. Er
wolle herausfinden, „ob ich 2008 eine
Chance habe“, sagt Giuliani; seine Ent-
scheidung soll nach den Wahlen zum
Kongress im November fallen.

Giuliani, zum dritten Mal verheiratet,
ist für die Schwulenehe und eine libera-
le Abtreibungspolitik. Bei den Republi-
kanern ist so einer chancenlos – wäre da
nicht das große, einende Erbe des 11. Sep-
tember, würde er nicht für das stehen,
was Amerikaner als „strong leadership“,
als starke Führung bewundern, gäbe es
nicht die Aussicht, mit ihm die Mitte –
und nicht die fundamental-religiösen
Ränder – des Wahlvolks anzusprechen.

Das Bronzerelief an der Feuerwache
10 ist 17 Meter lang, es zeigt die beiden
rauchenden Türme, die Helden der New
Yorker Feuerwehr und die Namen derer,
die gestorben sind – über den Irak-Krieg
und den zerrissenen Zustand der US-
Gesellschaft sagt es nichts. Die Frauen
und Mütter der Toten stehen Schlange,
um ihren „Rudy“ zu umarmen, für alle
hat er ein Lächeln und ein gutes Wort.
Irgendwann zeigt er in den Himmel und
erinnert sich, wie Menschen aus dem
102. Stock gesprungen sind. Dann ver-
lässt er die Veranstaltung, er geht am
Bauzaun entlang, hinter dem Ground
Zero noch immer als riesige Wunde
klafft, und an einem Feuerwehrwagen
vorbei, wo ihn die Fans fotografieren –
mit einer Hingabe, als sei er schon ihr
Präsident. Frank Hornig



Er spürte den Dreck
in seinem Mund, 
roch das Feuer in 
seiner Nähe, sein 
Hosensaum brannte.
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tet. Unter hohem Zeitdruck sollen sie dort
Pläne in Grundzügen entwickeln. 

Mitte Juli hat Silverstein im 52. Stock
seines schon gebauten Tower 7 mit Blick
auf Ground Zero seine Pläne erläutert.
Da schwärmte er vom künftigen Freedom
Tower, „dem sichersten Gebäude der
Welt“. Er erinnerte an die 15 Milliarden
Dollar, die hier in 2012 verbaut werden
sollen und an die 300000 Dollar Pacht,
die er seit Jahren pro Tag für Ground Zero
zahlt, ohne einen Cent zu verdienen.
Aber was hat er mit der Treppe der Über-
lebenden vor? „Fragen Sie die Behörden“,
antwortet er dann, und um Missverständ-
nisse zu vermeiden, erklärt sein Sprecher,
was das heißt: „Da, wo sie jetzt steht,
kann sie jedenfalls nicht bleiben.“ 

Gerry Bogacz und sein Survivors’ Net-
work wollen trotzdem erreichen, dass Sil-
verstein seine Pläne ändert. Vorerst bleibt
ihnen die Hoffnung, dass mit Norman
Foster der richtige Architekt bei der Ar-
beit ist: Er hat schon öfters das Alte, Be-
stehende mit Neuem verbunden, beim
Reichstag in Berlin zum Beispiel oder
beim New Yorker Hearst Building von
1928, auf das er in diesem Jahr einen neu-
en Wolkenkratzer setzte.
Wer mit Ken Lustbader Ground Zero
und die Treppe der Überlebenden inspi-
ziert, kann sich leicht an eine römische
Ausgrabungsstätte versetzt fühlen, mit ei-
nem kundigen Führer zur Seite, der er-
klärt, wie seine liebste Tempelstadt einst
aussah und funktionierte.

„Was Sie hier sehen, war früher eine
verputzte Steinoberfläche“, sagt Lustba-
der, ein studierter Denkmalschützer. Von
Beton, Stahl und Granitresten in der
Treppe spricht er, als handelte es sich um
allerfeinsten Mamor und wertvollste Fres-
ken. Wo nur ein großes Nichts zu sehen
ist, erblickt er die Plaza und an ihrem
Rand das Gebäude mit dem Kindergar-
ten, er sieht Leute die Stufen hinauf- und
abwärtssteigen, Menschen, die sich am 
U-Bahn-Eingang drängeln.
„Das hier ist eine archäologische Rui-
ne“, sagt er fast trotzig, wenn man vom
durchaus hässlichen Anblick der gar nicht
so alten Stufen spricht, „und davon hat
unser Land nicht besonders viele.“

Lustbader vertritt einen Zusammen-
schluss von fünf Organisationen, die sich
in Lower Manhattan um den Erhalt histo-
rischer Stätten kümmern. Er hat dafür ge-
sorgt, dass die gewaltigen Trägersäulen im
Fundament der Zwillingstürme bestehen
bleiben, als Teil des Memorial Museums.
Ursprünglich sollten sie zerstört werden
wie so vieles in und um Ground Zero her-
um. Für die Denkmalschützer ist die Ge-
schichte an der Südspitze Manhattans ei-
gentlich von jeher eine Abfolge von Ab-
rissen und Neubauten. Gerade erst haben
sie mit Mühe einen der ersten Wolken-
kratzer-Vorläufer der Stadt gleich um die
Ecke vom World Trade Center gerettet.
„Wären wir in Rom und fänden bei Bau-
arbeiten eine antike Ruine“, sagt Lustba-
der, „dann würde kein Mensch ihren Er-
halt in Frage stellen.“ 

Aber natürlich weiß er auch um die
technischen Probleme am Standort der
Treppe. Der gesamte nördliche Teil von
Ground Zero muss noch ausgehoben wer-
Lagerhalle mit Überresten von Ground Zero (im Kennedy-Flughafen): Fast alles, was den Wiederaufbau behinderte, wurde abgerissen
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Bergung eines Überlebenden: „Mein erster Gedanke: Ich kann nichts mehr fühlen, ich bin tot“
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den, vier bis fünf Stockwerke tief soll die
Baugrube werden, um Platz für Parkgara-
gen und Einkaufspassagen zu schaffen.
Soll die fast 160 Tonnen schwere Treppe
erhalten bleiben, würde sie während der
Arbeiten wie ein großer grotesker Turm
aus der Grube ragen. 

„Wie gehen wir Amerikaner mit unse-
rer Geschichte um, wenn der größte An-
schlag auf unser Land minimalisiert wird,
bloß weil jemand ein Bürogebäude bauen
will?“, fragt Lustbader. Er hält das für eine
Schande. „Wenn die Treppe erhalten
bleibt, habe ich meine Aufgabe erfüllt“,
sagt er, „dann bin ich ein glücklicher
Mann.“

Beim letzten Treffen des Survivors’
Network haben sich gut 20 Überlebende
am Arbeitsplatz von Gerry Bogacz ver-
sammelt, im 22. Stock eines Bürogebäudes
am East River mit Blick über die Südspit-
ze Manhattans. „Ich liebe diese Aussicht“,
sagte Tom Canavan. Würden sie die Zwil-
lingstürme wieder aufbauen, er würde so-
fort dort arbeiten wollen.

Es wurde über Evakuierungsstudien ge-
sprochen an diesem Abend und dann über
die Fortschritte in der Treppen-Kampagne:
Gremien und Anhörungsverfahren sind
mit dem Erhalt der Stufen beschäf-
tigt; der National Trust for Historic Pre-
servation, Amerikas wichtigste Denk-
malschutzorganisation, hat sie sogar auf
s p i e g e l  s p e c i a l 6 / 2 0 0 634
die Liste der elf am meisten gefährde-
ten Stätten der USA gesetzt. „Wir brau-
chen die Survivors’ Staircase als Erinne-
rung an den Tag, an dem Amerika seine
Unschuld verlor“, hatte der Trust erklärt,
„und als Symbol für Amerikas Stärke, Wi-
derstandskraft und Entschlossenheit zu
überleben.“

Solche Listen und Erklärungen sind
wichtig für die Arbeit des Netzwerks, aber
wenn Bogacz und seine Mitstreiter die Be-
deutung der Treppe erklären wollen, dann
lassen sie Tom Canavan seine Geschichte
erzählen. Es wird dann ganz still im Raum,
jeder hier hat seine eigene Tragödie erlebt,
Canavans Bericht treibt trotzdem mehre-
ren Tränen in die Augen. Dabei lässt er in
dieser Runde die blutigen Details weg und
die grausamen, die erzählt er nur, wenn
man sich allein mit ihm für Stunden zu-
sammensetzt.

Dann erzählt er, wie er sich mit ein paar
Kollegen vom 47. Stock des Nordturms
nach unten gearbeitet hat. Da war diese
Frau, deren verbrannte Haut sich schälte,
alles war pink und rot, „ihre Haut rollte
sich wie eine Zeitung zusammen“, sagt
er. Da war dieser Blinde, den sie zusam-
men mit seinem Hund nach unten führ-
ten; der Arbeiter, dessen Gesicht so
schwer verbrannt war, dass man das blan-
ke Nasenbein sah. Trotzdem gab es keine
Panik, auch nicht, als sie über die Walkie
Talkies der Feuerwehrleute hörten, dass
der andere Turm gleichfalls getroffen war.
Alle gingen weiter ruhig nach unten, nur
Kathy Robertson, seine Kollegin, nicht;
sie bekam eine Angstattacke, begann zu
hyperventilieren. Canavan sagte „komm
weiter“, aber sie schüttelte ihren Kopf, „I
can’t do this.“ Die Feuerwehrleute haben
sich dann um sie gekümmert. Alle dach-
ten, sie sei in guten Händen. 

Solange der erste Turm noch stand, 
war die Einkaufspassage unterhalb der
Plaza der sicherste Weg nach draußen,
weil sie Schutz vor herabfallenden Trüm-
mern bot. Die Lichter waren aus, die
Sprinkler an: Canavan war der letzte in ei-
ner Gruppe von fünf Kollegen. Er war ge-
rade ein paar Meter zurückgeblieben, um
einem älteren Paar mit seinen Taschen zu
helfen, als er einen mächtigen Windstoß
verspürte. „Es hörte sich wie ein gewal-
tiger Güterzug an, nur viel lauter“, sagt 
er. Dann vernahm er einen lauten Knall.
In diesem Moment sah die Menschheit 
am Fernsehen den ersten der Twin To-
wers zusammenstürzen; für ihn, der dar-
unter verschüttet war, klang es, als würde
ein Käfer mit einer Fliegenklappe er-
schlagen. 
Es wurde ganz leise. Meine Hände wa-
ren vor meinem Gesicht, ich konnte
nichts erkennen, ich war vollständig be-
graben. Mein erster Gedanke: Ich kann



Überlebende Clark, Bergeron*: „Der 11. September war wie eine Geburt, man hat keine andere Wahl, als es durchzustehen“
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nichts mehr fühlen, ich bin tot. Es ist gar
nicht so schlimm, es tut ja nicht weh.
Aber dann habe ich mir gedacht: Das
hier ist New York City im Jahr 2001, so
was passiert hier nicht und schon gar
nicht mir.

Das war, als er den Dreck in seinem
Mund spürte, den Rauch roch und das
Feuer ganz in seiner Nähe; sein Hosen-
saum brannte, er versuchte, Dreck in die-
se Richtung zu werfen und ihn so zu lö-
schen. Canavan begann, sich freizugra-
ben, zusammen mit einem Mann, einem
Wächter, der sich gleich hinter ihm be-
fand. Aber je weiter sie buddelten, desto
mehr Trümmerberge türmten sich vor ih-
nen auf. Dazwischen lagen Körperteile.
Nicht einmal auf die Knie konnten sie
kommen, alles war flachgepresst, man
musste sich wie Schlangen bewegen. Wei-
ter oben waren Geräusche zu hören, als
fielen Wassermelonen zu Boden und
platzten. Später erfuhr er, das war der
Aufprall von Menschen, die aus seinem
Turm gesprungen waren.

Nach 20 Minuten konnte er ein Loch 
erkennen, durch das Sonnenlicht fiel. 
Canavan streckte seinen Kopf nach
draußen, „es war wie mitten in einem Tor-
nado“, sagt er. Das Loch war zu klein für
ihn, um ganz hinauszukommen, aber der

* Mit einem Mitarbeiter der Hafenbehörde.
Wächter war dünner und zwängte sich
hindurch. Statt ihm zu helfen, ging er da-
von. Canavan schrie ihm nach, er warf
ihm einen Stein hinterher, um seine Auf-
merksamkeit zu bekommen, allerdings
ohne zu treffen; der Wächter verschwand
über glühend roten Trümmerhaufen. Er
hatte keine Schuhe an.

Canavan musste sich selbst hindurch-
quetschen, und es gelang. Er stand auf der
Spitze eines Trümmerbergs, dort wo
früher die „Sphere“-Skulptur stand, in der
Mitte der Plaza. Etwas prallte von oben
auf seine Schulter, ein Schuh, vielleicht
mit einem Körperteil; er weiß es nicht
mehr genau. Die Sohlen seiner Turnschu-
he schmolzen, er hatte keine Fingernägel
mehr. 

Zur Linken konnte er Sonnenlicht er-
kennen, so schlecht konnte es in dieser
Richtung also nicht sein. Zwei Polizisten
winkten ihn hinüber zur Treppe. Das Wet-
ter war perfekt, nicht zu heiß und nicht zu
kalt, die Sonne schien hell, alles war weiß,
die Autos waren wie nach einem Schnee-
sturm bedeckt. Es war wunderschön, es
war sonnig, sagt er, dies war der richtige
Weg für ihn, hier flogen keine brennenden
Papiere durch die Luft, nichts stürzte von
oben auf ihn herab. Canavan stieg die Stu-
fen hinunter, ganz allein, niemand war vor
oder hinter ihm. Endlich war er unten auf
der Vesey Street. 
An der nächsten Kreuzung lief er in 
ein Kamerateam. Das filmte und befragte
ihn, der blutverschmiert und verwundet
war. Seine Eltern haben ihn dabei im
Fernsehen gesehen und erzählten ihm spä-
ter davon. „Der arme Kerl“, hatte seine
Mutter zu seinem Vater gesagt. „Weißt du
was?“, antwortete der: „Das ist dein
Sohn!“

Dann kam das FBI und schickte ihn
und die Fernsehcrew davon. In diesem
Moment hat Canavan wieder diesen
Windzug gespürt, dieses Güterzug-Don-
nern vernommen. Er drehte sich um. Un-
mittelbar bevor der zweite Turm einbrach,
sah er drei Menschen Hand in Hand aus
dem Gebäude springen, sie sahen wie
Puppen aus, sagt er. Dann sind sie in einer
großen Staubwolke verschwunden.

Am nächsten Morgen rief Canavans
Chefin bei ihm zu Hause an. Vier Kolle-
gen wurden vermisst. Kathy war darunter,
die sie im Treppenhaus zurückgelassen
hatten. Später hat man von ihr einen 
Kiefer gefunden. Die andern drei, Antoi-
nette, Carlos und Antonio, hatten unter
seiner Führung den Nordturm verlassen;
als er sich kurz umdrehte, um dem alten
Paar zu helfen, waren sie weiter in die
Passage gegangen. Sein Überleben war
reiner Zufall, sagt Canavan, es ist eine
Frage von ein paar Dutzend Zentimetern
gewesen. ™
s p i e g e l  s p e c i a l 6 / 2 0 0 6 35
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