
Preisverweigerer Perelman: „Grisha dachte tief, seine Antworten waren immer richtig“ Preisträger Tao (r.), Mitpreisträger*: „Terry
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Wer verdient es, genial genannt zu
werden, wenn nicht Terence Tao?
Als Zweijähriger, so berichten sei-

ne Eltern, versuchte er seine Spielkamera-
den fürs Zählen zu interessieren. Mit neun
rechnete er auf Uni-Niveau. Und als er mit
13 die Goldmedaille bei der internationalen
Mathematikolympiade gewann, da konnte
er sie zu Hause neben die bronzene und die
silberne aus den beiden Vorjahren hängen.

Den Doktortitel errang Tao mit 20, zum
Professor wurde er vier Jahre später ge-
kürt. Am vergangenen Dienstag hatte er
dann, mit 31, den Olymp der Mathematik
erklommen: Auf dem Weltkongress in
Madrid wurde er mit einer Fields-Medaille
geehrt, einer jener mit Archimedes’ Porträt
gezierten Münzen, die den Mathematikern
als Ersatz dafür dienen, dass Alfred Nobel
sie leer ausgehen ließ.

„Terry ist derzeit der wohl beste Ma-
thematiker der Welt“, meint John Garnett,
der wie Tao an der University of California
132
in Los Angeles (UCLA) lehrt. Jede Gene-
ration bringe nur einen wie ihn hervor.

Rund 140 Einträge weist die Liste von
Taos Arbeiten auf; wie kein anderer springt
er zwischen den mathematischen Teildis-
ziplinen hin und her. Mal geht es um Prim-
zahlen, dann um die Relativitätstheorie,
mal befasst er sich mit Differentialglei-
chungen, dann mit Kombinatorik oder al-
gebraischer Geometrie.

„Terry ist wie Mozart“, staunt Garnett
über den Tausendsassa. „Die Mathematik
fließt nur so aus ihm heraus.“ Auch Charles
Fefferman, selbst ein Fields-Medaillenträ-
ger, rätselt in seiner Laudatio: „Mal denkt
man: ,Wo zum Teufel hat er bloß diese Idee
her?‘ und dann: ,Verdammt, warum ist da
keiner vorher draufgekommen?‘“

Ihm mache es eben Spaß, mit abstrakten
Gebilden und Strukturen zu spielen, sagt
der Gepriesene. Er verspüre „ein Gefühl
großer Befriedigung“, wenn sich plötzlich
Zusammenhänge auftäten, wo niemand sie
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vermutet habe. Das seien die Momente,
„wo es Klick macht im Kopf“.

Wie hoch aber, so fragt sich, ist der Preis,
den einer zahlt für solches Glück in der Welt
der Formeln? Was ist ein solches Superhirn
wohl für ein Mensch? Ein ganz normaler, so
scheint es. Weder ist Tao verschroben noch
weltfremd. Ihm fehlt, was weithin als unaus-
weichliche Mitgift der Genialität gilt. „Auf
der Neurotikerskala hat er geringere Werte
als die meisten von uns“, meint Fefferman
schmunzelnd. Alle scheinen sie ihn zu mö-
gen: als Kollegen, als Lehrer, als Freund.

„Terry ist ein Magnet, der die besten 
Studenten anlockt“, meint Taos UCLA-
Kollege Tony Chan. „Wer alle, mit denen er
zusammengearbeitet hat, zusammenholt,
hatdie beste Mathe-Fakultät der Welt bei-
sammen“, fügt Garnett hinzu.

* Fields-Medaillenträger Andrej Okounkow und Jon
Kleinberg, ausgezeichnet mit dem Nevanlinna-Preis für
mathematische Aspekte der Informationswissenschaft.
M A T H E M A T I K

„That’s correct. Grisha.“
Auf dem Weltkongress der Mathematiker in Madrid erhielt der Russe Grigorij Perelman eine Fields-

Medaille, die höchste Auszeichnung des Fachs. Im Alleingang hat der Eigenbrötler ein Jahrhun-
derträtsel geknackt. Doch den Preis lehnt er ab – er gehöre nicht mehr zur Mathematiker-Gemeinde.
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Kongress in Madrid*: Unbehagen im Publikum

Wissenschaft
Rund 4000 Meister der Geometrie, Ana-
lysis und Algebra hatten sich in der vergan-
genen Woche zum Kongress der Interna-
tionalen Mathematischen Union (IMU) in
Madrid zusammengefunden, um über dio-
phantische Gleichungen, Lie-Gruppen und
Zufallsmatrizen zu plaudern. Wie gut hätte
da einer wie Tao der Welt vermitteln können,
dass auch Genies nette Kerle sein können.

Doch es war ein anderer, der die Schlag-
zeilen beherrschte. Als IMU-Präsident
John Ball die Namen der vier Fields-Me-
daillenträger verlas, da wartete die Pha-
lanx der Kameraleute nur auf jenen Mo-
ment, da auf dem großen Videobildschirm
das Porträt des bärtigen Russen mit dem
schütteren Haar erschien und Ball trocken
verkündete: „Bedauerlicherweise hat sich
Dr. Perelman geweigert, den Preis anzu-
nehmen.“

Natürlich wollte niemand im Saal
leugnen, dass Grigorij Perelman
Großes geleistet hatte. Was schließ-
lich könnte grandioser sein, als die
Vermutung von Henri Poincaré zu
beweisen? Die bedeutendsten Geis-
ter des Fachs hatten sich daran 
vergebens versucht. „Es ist eine Art
Pythagoras-Satz des zwanzigsten
Jahrhunderts“, hatte Harvard-Ma-
thematiker Barry Mazur verkündet. 

Und nun hatte ein Mann im Allein-
gang den Beweis geschafft. Isoliert
von der Fachwelt, verschanzt in einer
kleinen St. Petersburger Vorortwoh-
nung, war er, tief wie nie ein Den-
ker vor ihm, dem Geheimnis der IMU-
drei Raumdimensionen auf den Grund ge-
gangen.

Und doch machte sich Unbehagen im Pu-
blikum breit. Warum nur musste solch ein
weltfremder Schrat wieder einmal alle Vor-
urteile gegenüber ihrer Zunft bestätigen?
Mehr noch: Hatte Perelman nicht durch sei-
ne Ablehnung des Preises das Selbstver-
ständnis der Versammelten in Frage gestellt?

„Ich hätte ihn sehr gern davon über-
zeugt, nach Madrid zu kommen“, sagt
John Ball. Zwei Tage lang hatte der IMU-
Präsident den Einsiedler in St. Petersburg
besucht. In einem menschenleeren Konfe-
renzzentrum direkt an der Newa saßen die
beiden Männer und redeten viele Stunden
lang – über Formeln, über Kollegen, über
die Ethik der Mathematik. 

Die Gespräche seien freundlich gewe-
sen, offen und herzlich, berichtet Ball. Nur
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 6
in der Sache blieb Perelman unbeirrbar:
Nein, die Medaille wolle er nicht. 

Perelmans Motive, sagt Ball, müsse er
selbst erläutern. Die Öffentlichkeit jedoch
meidet dieser. Nur Sylvia Nasar, der Bio-
grafin des ebenso genialen wie wahnsinni-
gen Mathematikers John Nash („A Beau-
tiful Mind“), hat er sich erklärt.

In den Briefkasten steckte sie ihm erst
ein Buch, dann Tee, zusammen mit einer
Notiz, dass sie ihn gern treffen würde. Erst
nachdem die Anfragen unbeantwortet blie-
ben, wagte sie es, bei Perelman direkt zu
klingeln. Die Tür öffnete seine Mutter, mit
der er zusammenlebt. Den Briefkasten, so
stellte sich heraus, hatte Perelman gar nicht
geleert. Zum Interview erklärte er sich
dennoch bereit. Im „New Yorker“ hat Na-
sar über ihr Treffen berichtet.

Eigentlich, erzählte ihr der Eremit, habe
er nie geplant, Mathematiker zu werden.
Gewiss, sein Vater habe ihn angespornt,
ihm Probleme zum Knacken gegeben. Und
er sei stolz auf die Leistungen seines Sohns
gewesen, vor allem damals, als er, gerade
16-jährig, die Mathe-Olympiade gewann.

An der Uni im damaligen Leningrad fiel
Perelman rasch auf durch sein Talent. „Vie-
le begabte Studenten reden, ehe sie den-
ken“, berichtet sein Doktorvater Jurij Bu-
rago. „Nicht so Grisha. Er dachte tief. Sei-
ne Antworten waren immer richtig.“

Drei Studienjahre verbrachte er in den
USA, in der Fachwelt hatte er sich bald ei-
nen Namen gemacht. Doch fiel er auch als
Sonderling auf. Er ernährte sich nur von
Brot, Käse und Milch. Rasch wurde er be-
kannt als der Postdoc, der Autos für über-
flüssig hielt und sich die Nägel nicht schnitt.

Während der Jahre in den USA keimten
erstmals jene Ideen, die ihn berühmt ma-
chen sollten. Trotzdem glaubte er, in Russ-
land besser denken zu können. Die Job-
angebote aus Stanford und Princeton schlug
er aus. Lieber arbeitete er für umgerechnet
knapp 100 Dollar im Monat daheim am 
St. Petersburger Steklow-Institut. Nur durch
gelegentliche E-Mails, in denen er auf Feh-
ler in ihren Arbeiten hinwies, rief er sich bei
den Kollegen in Erinnerung.

Sieben Jahre lang brütete Perelman über
seiner Mathematik-Revolution; nicht ein-

mal die Kollegen im Nachbarzimmer
wussten davon. Im November 2002
fand dann eine Handvoll Mathemati-
ker eine Nachricht in ihrer Mailbox,
in der ein fast schon vergessener Kol-
lege aus Russland bescheiden anfrag-
te: „Darf ich Ihre Aufmerksamkeit auf
meine Arbeit lenken?“

Ins Netz hatte er einen „eklekti-
schen Beweis“ gestellt, in dem der
Name Poincaré gar nicht auftaucht.
Erst auf die ausdrückliche Nachfrage
eines Kollegen, ob er richtig verstehe,
dass hiermit auch die Poincarésche 

* Rede des spanischen Königs Juan Carlos bei der
Kongresseröffnung.
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Kartoffelbauer Egede, Hafen von Qaqortoq (Südgrönland): Der Großvater war noch Jäger, der 
Wäre da nicht dieses laute Kna-
cken, könnte man Ferdinand
Egede für einen ganz normalen

Bauern halten. In kariertem Holzfäller-
hemd und Latzhosen eilt er durch die ak-
kuraten Reihen seines Kartoffelfelds. Auf
der Stirn steht ihm der Schweiß.

Hier und da reibt Egede, 49, die Erde
zwischen seinen fleischigen Fingern, und
was er da spürt, lässt ihn gar nicht zufrie-
den dreinschauen. „Viel zu trocken“, flucht
er. „Wenn ich die Bewässerung nicht zum
Laufen kriege, ist die Ernte hin.“

Das Knacken hat sich unterdessen in ein
Rauschen verwandelt. Unterhalb von Ege-
des Acker vollziehen sich Dinge, die ge-
meinhin als schwer vereinbar gelten mit
der Vorstellung von Landleben: Ein Eis-
berg zerbricht, schäumend kippen die
Bruchstücke ins Wasser.

Egede, der Kartoffelbauer aus Grönland,
verschwendet keinen Blick an die Reize
der Landschaft. Die schroffen Tafelberge
am Ende des Fjords und die blauwei-
ßen Eisberge auf der Bucht hat er ja täg-
lich bei der Feldarbeit vor Augen. Ihm
macht vielmehr ein geplatztes Wasserrohr
Sorgen. „Die Pflanzen brauchen viel
Wasser“, erklärt er. Schließlich sei der Bo-
den hier, ein Erbe der Gletscher, sehr 
sandig.
d e r  s p i e g e l 3 5 / 2 0 0 6
Trotzdem könne sich die Ernte sehen
lassen. 20 Tonnen Kartoffeln waren es im
vorigen Sommer, und fast jedes Jahr wird
es etwas mehr. „Die Wärme hält sich mitt-
lerweile bis in den November“, sagt Egede.
Wenn es das sei, was die Gelehrten in der
Ferne den Treibhauseffekt nennen, bitte,
dann heiße er den willkommen.

Ferdinand Egede ist Pionier, ganz nach
dem Geschmack der grönländischen Ver-
waltung, die dem Land ein ehrgeiziges Pro-
gramm zum Aufbau von Landwirtschaft
verschrieben hat. Schafe und Rentiere wei-
den schon lange im Süden der Insel. Nun
sollen auch Rinder auf den steinigen Wie-
sen stehen, Milch soll fließen. Sogar Brok-
koli und Chinakohl könnten dereinst aus
heimischen Rabatten stammen.

Dafür gibt es viele Gründe – besonders
aber den, dass die Temperaturen steigen.
Für die meisten Menschen auf der Erde
besteht die globale Klimaerwärmung bis-
lang noch aus abstrakten Computermo-
dellen und einer Zahl, die weder anschau-
lich noch bedrohlich wirkt: einem Anstieg
der Durchschnittstemperatur weltweit von
rund 4,5 Grad bis zum Jahr 2100.

In Grönland lässt sich schon heute in-
spizieren, was das bedeutet: In Qaqortoq
etwa stieg die Durchschnittstemperatur
während der vergangenen 30 Jahre von
K L I M A

Ernte in der Gletscherbucht
Der Treibhauseffekt lässt in Grönland die Temperaturen besonders

steigen. Nun soll ein ehrgeiziges Landwirtschaftsprogramm 
die Produktion von Milch, Kartoffeln und sogar Brokkoli ankurbeln.
Vermutung bewiesen sei, kam postwendend
die schlichte Antwort: „That’s correct. 
Grisha.“

Die Fachwelt musste einsehen, dass es
sich hier um mehr handelte als einen der
üblichen, unausgegorenen Beweise, wie sie
Jahr für Jahr bei den Fachzeitschriften ein-
trudelten. Ungewöhnlich kompakt hatte
Perelman ein ganzes Universum neuer
Theoreme aufgeblättert. Leicht würde es
nicht sein, hier einen Haken zu finden.

Drei hochkarätige Forscherteams ver-
suchten es. Inzwischen, nach drei Jahren
harter Arbeit, haben sie den Gedankengang
des russischen Genies nachvollzogen. Mehr
als 1000 Seiten füllen ihre Argumente. Einen
Fehler aber fanden sie nicht.

Sein Beweis sei alles, was er der Öffent-
lichkeit zu bieten habe, ließ Perelman wis-
sen. Eine Belohnung dafür brauche er
nicht. Ja, mehr noch, gerade die Aussicht
auf die Fields-Medaille habe ihn endgültig
gezwungen, mit dem Beruf des Mathema-
tikers zu brechen. Unweigerlich stehe jeder
Preisträger im Rampenlicht. Zum mathe-
matischen Establishment aber wolle und
könne er nicht zählen. 

In gewisser Hinsicht ist Perelmans Wei-
gerung durchaus konsequent: Wer sich aus-
schließlich der Mathematik verschrieben
hat, der muss sich allem verweigern, was
nicht der mathematischen Wahrheit dient.
Ein Preis jedoch festigt nur die Rolle in-
nerhalb der Gemeinde. Mit Wahrheitssu-
che hat er nichts zu tun.

IMU-Präsident Ball jedenfalls zeigte sich
beeindruckt von der Unerschütterlichkeit
des Russen. Trotzdem versuchte er seine
Zunft gegen den Angriff aus dem fernen 
St. Petersburg in Schutz zu nehmen. „Die
Mathematik setzt hohe Standards“, mit
diesen Worten eröffnete er den Kongress in
Madrid. Mathematiker seien für Neues
stets offen und in ständigem Dialog. Unter
ihnen gelte die Vermarktung nichts, der
echte Verdienst hingegen alles.

Die Prinzipienfestigkeit des russischen
Genies wird wohl noch einmal auf eine
harte Probe gestellt werden: Das private
Clay Mathematics Institute hat sieben un-
gelöste Probleme benannt, die als die wich-
tigsten der Mathematik gelten. Wem es ge-
lingt, eines von ihnen zu knacken, dem
verspricht das Institut ein Preisgeld von ei-
ner Million Dollar. 

Natürlich zählt auch die Poincaré-Ver-
mutung zum Kreis der Superrätsel. Nach
den Statuten des Instituts müssen nun,
nachdem Perelmans Beweis offiziell Aner-
kennung gefunden hat, noch einmal zwei
Jahre vergehen, ehe der Preis fällig wird.

Ob Perelman, der seine Stellung im
Steklow-Institut gekündigt hat und seit-
her von den Ersparnissen aus seiner US-
Zeit lebt, auch dieser Versuchung wider-
stehen wird? Danach befragt, erklärte er
nur: „Ich entscheide nicht, ob ich einen
Preis annehme, ehe er mir angeboten 
worden ist.“ Johann Grolle
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