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pel, er halt sie mit beiden Handen,

wie man ein Baby hélt, er beugt sich
vor, versunken, starrt die Frucht an, als
wollte er durch die Schale blicken, dreht
sie, schnuppert, wiegt die Mango in den
Hianden, betastet sie, nickt. Atmet horbar
aus. Legt sie beiseite.

Va bene, ist okay. Leise Stimme.

Leo, langhaarig, ldssig, geboren in Rom,
gelernter Schmied, dann Metallbildhauer,
dann Landwirt, groRbiirgerliche Herkunft,
dann nach Amerika, einfach so, weil es
romantisch war und er sich beweisen woll-
te, in Los Angeles Tellerwéascher, Kellner,
Pizzabacker, Manager, Tiirsteher, barig, be-
déchtig und ausgestattet mit einer Adriano-
Celentano-Stimme sowie Bizepsen, die
sich, wenn er die schweren Kisten stemmt,
wolben wie Zuckermelonen — Leo hat
schon die ndchste Mango. Schnup-
pern, tasten, starren, und so ver-
geht der Vormittag, nach den
Mangos die Erdbeeren, dann die
Pistazien, drei Sackchen, die Eier.

Dann die Haselniisse. Die Scho-
kolade.

Leo Bulgarini, 37 Jahre alt, seit
16 Jahren in den USA, hat neue
Visitenkarten drucken lassen. Un-
ter seinen Namen lieB er mit
kecken Schnorkeln setzen: Gelato
Artigianale, was man frei iberset-
zen kann mit ,,Eis-Kunstwerke*.

Dies ist seine Mission. Denn
Leo will Amerika retten.

Er will Amerika retten, indem
er, gemeinsam mit seiner Frau Lisa,
das beste Speiseeis des Landes
kreiert; eine Erfolgsgeschichte wollen sie
schreiben, an deren Ende die Amerikaner
etwas unendlich Wichtiges gelernt haben
werden iiber Geschmack und Sinnlichkeit;
wahrend sie, Leo und Lisa, reich geworden
sind und nach Rom zuriickgehen und
abends auf einem Balkon sitzen werden,
auf den Campo de’ Fiori blicken und die
Rotweinglaser heben: Auf dich, mio Amore,
und weillt du noch, damals, als alles begann
in jenem kleinen Museum in Pasadena?

Die Erfolgsgeschichte, so sie eine wird,
beginnt hier, eine Autostunde norddstlich
von Downtown Los Angeles, Kalifornien.

Das Pacific Asia Museum liegt an der
Los Robles Avenue, vier kleine Sile, in die
sich kaum je ein Besucher verirrt, mit stei-
nernen Buddhas aus Angkor, 11. Jahrhun-
dert, und japanischen Masken der Edo-
Periode — und wenn man das alles gesehen
hat, tritt man in einen von Ginkgo-Bau-

I eo nimmt jetzt eine Mango vom Sta-

i

Ehepaar Bulgarini: Geschmack als Statement

Die Eisheiligen

Global Village: Wie zwei Einwanderer Amerika retten wollen —
mit Vanille, Pistazie und Sinnlichkeit

men beschatteten Innenhof. Ein Espresso
ware jetzt nicht schlecht. Aber es gibt kein
Café. Dafiir eine Kiiche. Und da fuhrwerkt
Leo. Und winkt einen heran.

Hier ist sein Trainingscamp, sein Labor,
und falls Kunden kommen, sind sie Test-
personen.

Man gibt fiir drei Portionen eine 20-
Dollar-Note hin und bekommt ein unbe-
trachtliches Wechselgeld zuriick, und wih-
rend man noch rechnet und tiberlegt, ob
man irgendwie meckern sollte, hat man
bereits probiert, und Leo beobachtet aus
den Augenwinkeln.

Es schmeckt umwerfend.

Erdbeere: fruchtig, aromatisch, wie noch
nie im Leben ein Erdbeereis geschmeckt
hat, Wald und Schatten, Untertone von
Pflaume, Likor, Birne, Minze; das Pista-
zieneis: komplex, nussig, rauchig, pfefferig;

die Schokolade: butterig, prachtvoll, in ver-
bliiffender Balance.

Meine Giite, Leo, wie kriegen Sie das
hin?

Viel Arbeit, sagt er, die besten Zutaten,
und vollkommene Hingabe kann auch
nicht schaden.

Als Leo und Lisa sich kennenlernten,
vor drei Jahren, beschlossen sie, aus ihrem
Leben etwas Besonderes zu machen. Lisa
ist die Tochter eines ungarischen Revolu-
tiondrs, der nach dem Aufstand 1956 in
die USA emigrierte und neu anfing, und ei-
ner Chinesin. Lisa studierte Musik, Jura,
Biologie und suchte dabei nach dem Mann
ihres Lebens und der besonderen Aufgabe.
Und dann traf sie Leo. Der liebte sie und
erzdhlte von dieser Gelato-Idee, die er
schon immer hatte.

Sie kratzten ihre Ersparnisse zusammen
und reisten zwei Jahre lang durch Nord-

italien, die Schweiz, Sizilien, sie allen in
Hunderten Eisdielen, interviewten Dut-
zende Eismacher, nahmen in Catania
monatelang Unterricht, schrieben Notiz-
biicher voll, kamen zuriick. Nahmen ei-
nen Kredit auf, 50000 Dollar. Mieteten
sich im Museumshof ein, fanden aufler-
dem einen Laden an der Lake Avenue,
ihre eigene Fisdiele, die bald eroffnet wird,
ihr Missionswerk.

,Du kannst dir im Supermarkt“, sagt
Leo, ,,grauenvolles So-als-ob-FEis kaufen,
ftir zweieinhalb Dollar das Kilo — oder du
legst ein bisschen drauf, leistest dir eine
kleinere Portion und erlebst etwas damit.
Und erinnerst dich, mit Gliick, den Rest
deines Lebens an den Geschmack.“

Drei Jahre haben sie ihren Coup vorbe-
reitet. Thre Haselniisse kommen aus dem
Piemont, die Pistazien aus Sizilien, die Va-
nille von einem 6kologischen An-
bau auf Madagaskar, schwierig
war die Wahl der Schokolade: Sie
experimentierten mit 40 Sorten
und entschieden sich fiir Valhro-
na, mit etwas van Houten. Und
mindestens so wichtig ist das, was
sie nicht benutzen, all das, was auf
Eispackungen normalerweise hin-
tendrauf steht: Emulgatoren, Sta-
bilisatoren, Fruchtpiireekonzen-
trat, stattdessen das beste Obst,
das man in Kalifornien kriegen
kann - fir die Pfirsiche, Erdbee-
ren, Mangos fiahrt Leo zu einer
Plantage nordlich von Santa Bar-
bara, sieben Stunden Freeway,
dreimal die Woche. ,,Aber du
merkst es“, sagt er.

,Geschmack®, sagt Lisa, ,,ist ein State-
ment, fast eine Revolution, fast schon
politisch.*

,unsere Einstellung zum Essen spiegelt
alles wider*, sagt Leo, ,,das Verhiltnis zu
Gemeinschaft, Tradition, Natur, zu uns
selbst.*

Thr Eis wird teuer sein, aber nicht unbe-
zahlbar; eine Revolution fiir alle, im Be-
cherchen. Sie sind optimistisch — und tibri-
gens glauben auch andere an den Erfolg
der zwei Eisheiligen. Leo erzéhlt von ei-
nem halben Dutzend Franchise-Angebo-
ten. ,,Wenn Amerikaner Geld wittern, wer-
den sie tibereifrig“, sagt er. ,,Ich warte, bis
wir fiir die Partys der Stars und Milliar-
dédre die Desserts liefern — dann kann ich
mir meine Partner aussuchen. Und wenn
es nicht klappt, haben wir’s zumindest ver-
sucht.“ Er lachelt.

,,Noch etwas Pistazie?* RALF HOPPE
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