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idel Castros Zeit ist abgelaufen. Ich glaube nicht, dass er —
Fin seinem Alter und gesundheitlich derart angegriffen — die

Macht iiber mehrere Wochen abgeben und spater wieder
ganz an sich binden kann. Das bedeutet, dass die Post-Castro-
Zeit noch zu Lebzeiten des Comandante en Jefe beginnt, wie
auch die Post-Franco-Zeit sich einige Zeit vor Francos Tod an-
bahnte. Mit dem Postcastrismus setzt eine politische Wende
in Kuba ein, zweifellos ein historisches Ereignis, aber wir
konnen noch nicht wissen, welche Richtung dieser Prozess
nehmen und wie lange er dauern wird. Politische Weissagungen
zu machen wire hierbei ziemlich riskant und vollkommen
nutzlos. Was wir tun konnen, ist, erste Kor-
rekturen vorzunehmen.

Zu den grofen Eigentiimlichkeiten des
Mythos um Castro gehort die Tatsache,
dass besonders Intellektuelle und Kiinstler
aus aller Welt zu ihm pilgerten, weil er ihre
Phantasie entziindete. Nichts war unange-
brachter. Castro hielt wenig von Kiinstlern.

Als ich in meiner Eigenschaft als diplo-
matischer Gesandter der Regierung von
Salvador Allende Anfang Dezember 1970
auf die Insel kam, mit der Mission, nach ei-
ner fast siebenjdhrigen Unterbrechung der
diplomatischen Beziehungen die chileni-
sche Botschaft wiederzuertffnen, zitierte
mich der Comandante Castro am ersten
Abend zu einem Gesprich in die Redaktion
der Zeitung ,,Granma“. Dort fragte er mich,
warum Chile denn ,,einen Schriftsteller®
nach Kuba geschickt habe. Aus seiner Fra-
ge klang eine leicht spottische Neugierde,
als sei die Entsendung eines belletristischen
Autors ein weiterer Beweis fiir die politi-
sche Naivitat der Regierung Allendes. Bei unseren spéteren Be-
gegnungen kam er immer wieder auf diesen Punkt zuriick, und
mehr als einmal fligte er hinzu: ,,In der ersten Etappe haben wir
das auch getan, aber dazu wird es nicht mehr kommen.“

Castro hob stets hervor, dass er selbst nur praktische Biicher
lese. Als ich ihn einmal in Begleitung der Offiziere des chileni-
schen Schulschiffs ,, Esmeralda“ in einer seiner Hiitten auf dem
Land besuchte, konnte ich einen Blick auf seine Bibliothek wer-
fen. Die Literatur glédnzte durch Abwesenheit, stattdessen gab es
dort natiirlich ein wenig Politikwissenschaft, vor allem aber auf-
wendige Bildbande zu Flora und Fauna. Bei diesem Besuch lie§
er uns einige Produkte von seiner Versuchsfarm kosten, wobei er
uns darauf hinwies, dass wir nicht einmal in Frankreich einen so
guten Camembert bekdmen, wie wir ihn gerade probierten. Er
legte Wert auf so was. ,,Aber Comandante®, entgegnete ich ihm,
,,das wire doch, als wiirde man behaupten, in Ruménien gebe es
einen besseren Daiquiri als auf Kuba.*

Nein, Dichter interessierten ihn nur insoweit, ob sie fiir ihn oder
gegen ihn waren. Anfang 1971, auf dem Gipfel einer schweren in-
ternen Krise, sah er sich zu einer Kulturrevolution nach chinesi-
schem Vorbild verleitet. So war es am Fall Heberto Padilla abzu-
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lesen, an der Inhaftierung des dissidenten Dichters, der spiter
eine Selbstkritik im besten stalinistischen Stil lieferte. Doch
mit dem ihm eigenen Pragmatismus begriff Fidel, dass Kuba
nicht China ist und eine revolutiondre Weichenstellung dieser
Art sich als zu gefahrlich fiir ihn und sein Regime erweisen wiir-
de. SchlieRlich entschloss er sich, einen verniinftigeren Weg ein-
zuschlagen und von der zeitweiligen Offnung Nordamerikas zu
profitieren, wie sie etwa Jimmy Carter oder Bill Clinton vertra-
ten. Sein einziger wahrer Freund in intellektuellen Kreisen,
Gabriel Garcia Marquez, diente ihm gelegentlich als hervor-
ragendes Aushéngeschild in den Medien.

Bei unserem letzten unterkiihlten Tref-
fen, am Vorabend meiner Abreise von der
Insel, sagte er mir, Padilla, der gut 24 Stun-
den zuvor inhaftiert worden war, hege
»gewisse Ambitionen®. Es war unmissver-
stiandlich, dass er damit politische Ambitio-
nen meinte, und die durfte sich kein ande-
rer Sterblicher auler ihm auf Kuba leisten.
Ich antwortete ihm, Padilla sei ein Poet und
ein integrer Mensch, aber es war offen-
sichtlich, dass jeder Versuch, Padilla ver-
teidigen zu wollen, absolut nutzlos war. Als
er mich spater an der Tiir des Raums ver-
abschiedete, in dem wir zusammengeses-
sen hatten, sagte er unvermittelt: ,Wissen
Sie, was mich bei diesem Gespriach am
meisten verwundert hat?“ , Was denn, Herr
Prisident?“ |, Ihre Gelassenheit!“ Vielleicht
hatte er erwartet, ich wiirde vor ihm die
Nerven verlieren, so dass meine Gefasst-
heit ihn irritieren musste.

Es gibt Politiker, die einen guten Stern
haben, sowenig man ihn auch rational er-
kldren kann, und es gibt andere, die unter einem schlechten
Omen stehen. Ché Guevara gehorte zu dieser letzten Kategorie
der populdren Fiihrer, die zum Scheitern verurteilt scheinen und
moglicherweise unbewusst, dabei aber geradezu selbstmorde-
risch dieses Scheitern heraufbeschworen. Ebenso Salvador Al-
lende, vor einem anderen Hintergrund und in vollig anderer
Form. Fidel Castro dagegen, der Comandante en Jefe, der Maxi-
mo Lider, war das ganze politische Leben lang der Mann mit
dem anhaltenden guten Stern. Seine Revolution mochte da-
hindarben, sich riickldufig entwickeln, von ihren einstigen Weg-
gefdhrten aufgegeben worden sein, doch er hielt die Stellung.
Ein einzigartiger Fall in der jiingeren Geschichte.

‘ zur medialen Selbstdarstellung sind hier entscheidend. Noch

auf den letzten lateinamerikanischen Gipfeln, als er neben
so renommierten Staatschefs wie etwa Ricardo Lagos stand, war es
doch nicht zu iibersehen, dass der Comandante en Jefe selbst nach
iiber vierzig Jahren auf der politischen Bithne immer noch die
lautesten Ovationen bekam und die grofite Aufregung bei der an-
wesenden Presse ausloste. Dabei ist es ganz egal, ob seine einsti-
gen kommunistischen Verbiindeten inzwischen vom Erdboden ver-
schwunden sind, wie katastrophal die kubanische Wirtschaftslage
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ist oder wie lange die sogenannte Sonderperiode schon anhilt,
dieser dunkle Tunnel ohne Ende. Unvermeidlich stellt sich also die
Frage, wie es dazu kommt; und gibt es darauf auch keine magische
Antwort, reichen politische Analysen allein jedenfalls nicht aus.

Bereits beim Angriff auf die Moncada-Kaserne in Santiago de
Cuba 1953, mitten in der Diktatur von Fulgencio Batista, zeigte
sich Castros guter Stern. Die militdrische Operation an sich erwies
sich als ein wahres Desaster. Sie war schlecht geplant und noch
schlechter durchgefiihrt. Mehr als die Hélfte der 26 Fahrzeuge, die
die Angreifer transportierten, nahm eine falsche Abzweigung
und verirrte sich in den Stralen Santiagos. Ein Teil der Wagen
fuhr durch andere Tore in die Kaserne ein als auf dem Angriffs-
plan vorgesehen. Einigen der Rebellen wurden diese Fehler zum
sofortigen Todesurteil. Andere wurden festgenommen und grau-
sam zu Tode gefoltert. Fidel gelang es jedoch, mit einigen seiner
Gefihrten in die Berge zu fliehen und sich dort zu verstecken. Die
Folterungen der festgenommenen Rebellen, von denen manche
einflussreichen Familien der Provinz entstammten, wurden trotz
Pressezensur wenige Tage spéter bekannt, und der Skandal zwang
Batistas Handlanger, von nun an Vorsicht walten zu lassen. Fidel
Castro, den man fiinf Tage nach dem Angriff in einer Hiitte auf-
stoberte, wurde eine wesentlich bessere Behandlung zuteil als
den fritheren Gefangenen.

Wihrend der Gerichtsverhandlung glanz-
te er mit all seinem rhetorischen Talent.
Die Richter konnten ihn verurteilen, sagte
er, aber die Geschichte wiirde ihn freispre-
chen. Manche sahen in Fidels Worten ent-
fernte Ankldnge an eine Rede, die Adolf
Hitler in dhnlichen Umstdnden einmal ge-
halten hatte. Doch viel wichtiger ist etwas
ganz anderes, ndmlich das bemerkenswer-
te Geschick Castros, eine schlecht geplan-
te Aktion und einen katastrophalen Fehl-
schlag in eine politische Sternstunde ersten
Ranges zu verwandeln. Er war stets ein
eher mittelméRiger Militdr und ein triu-
merischer Wirtschaftsplaner, doch sein ge-
niales Talent zur Propaganda konnte ihm
niemand absprechen.

Nach dem Sieg der Revolution sah sich
Fidel noch einmal in einer besonders heik-
len Lage, als Prasident Dwight D. Eisenho-
wer und sein Vizeprasident Richard Nixon
ihn beseitigen lassen wollten. Die geheimen
Plane fiir Castros Sturz standen kurz davor,
ausgefithrt zu werden. Doch erneut zeigte sich der gute Stern des
Politikers. Die republikanischen Hardliner verlassen das Weille
Haus, und ein junger Hoffnungstrager hélt Einzug, John F. Ken-
nedy — der kurz darauf allerdings die Schweinebucht-Invasion zu
verantworten hatte. Und an der Spitze der sowjetischen Regierung
befindet sich ein wesentlich abenteuerlustigerer, langst nicht so
misstrauischer Zeitgenosse wie Stalin, der vom ersten Augenblick
an mit Castro sympathisiert, Nikita Chruschtschow.

Auch wenn Castro auf dem Hohepunkt der Kuba-Krise durch
den Abbau der sowjetischen Raketen durch Chruschtschow ver-
prellt wurde, machte er doch stets das Beste aus seinem Biindnis
mit der Sowjetunion. Im August 1968, als viele linke Intellektuelle
glaubten, er wiirde den Einmarsch der Truppen des Warschauer
Pakts in Prag verurteilen, stiel§ er fast alle vor den Kopf, indem
er seinen Ostlichen Verbiindeten in einer inzwischen berithmten
Ansprache die Treue hielt. Unabhéngigkeitsbestrebungen sind
etwas fiir biirgerliche Intellektuelle, schien seine Botschaft zu
sein. Dem Biindnis mit dem sowjetischen Block verdankte er
eine Art anhaltende zweite Jugend.

Fidel Castro ist bis heute eine verwirrende Mischung aus Mes-
sias und Pragmatiker. Oft hat er zu verstehen gegeben, er sei der
wahre Erbe von José Marti, der groen Figur des kubanischen Un-
abhéngigkeitskampfes. Doch Marti war ein Literat, ein Dichter,
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und sein Leben endete bei einem Kavallerieangriff auf die zah-
lenméRig weit iiberlegenen spanischen Truppen. Es ist nicht be-
kannt, wie ernsthaft sich Fidel von der Symbolhaftigkeit des in
Kuba als ,,der Apostel“ bezeichneten José Marti hat inspirieren las-
sen. Die ersten Gefahrten, die sich zu Beginn des Kampfes gegen
Batista in Fidels Schatten zusammenschlossen, hieen im Volks-
mund jedenfalls ,,die zwolf Apostel“. Fidel war folglich der Erlo-
ser, der Messias hochstpersonlich. Aber Fidel war niemals auf
einen Mértyrertod aus. Er ist das absolute Gegenteil des Apostels
und Dichters Marti und auch Ernesto Ché Guevaras, der im tiefs-
ten bolivianischen Urwald Nerudas ,,Der Grofe Gesang* las und
nur schwer der Falle hitte entkommen konnen, in die er selbst ge-
tappt war. Im Unterschied zu ihnen ist Fidel der am wenigsten poe-
tische und selbstmorderische Politiker des gesamten vorigen Jahr-
hunderts. Nein, Gedichte interessierten ihn nicht, dafiir aber Ab-
handlungen zur Militargeschichte, Verse kamen nicht tiber seine
Lippen; dafiir konnte er stundenlang iiber Themen wie Kaffeean-
bau, Tomatenzucht oder industriellen Fischfang reden.

Der Zusammenbruch des sowjetischen Kommunismus brachte
Fidel erneut in eine hochst gefdhrliche Situation, nur vergleichbar
mit der Krise Ende 1962. Aber man musste davon ausgehen, dass
der schlaue Comandante en Jefe mit seinem ausgepréigten Uber-
lebensinstinkt noch mindestens einen Trumpf im Armel hatte.
Und so war es auch. Ohne jeden ideologi-
schen Skrupel machte er sich daran, ein-
zelne Bereiche seiner sozialistischen Plan-
wirtschaft ausldndischen Investoren zu
iiberlassen. In Gegenwart eines linken
Dichters fiihlt der Anfiihrer der Revolution
sich vielleicht nicht besonders wohl, mit
einem kapitalistischen Unternehmer kann
er sich dagegen prichtig verstehen. Wer
sich mit ihm iiber Bergbau, Landwirtschaft
oder Energiefragen unterhélt, wird in ihm
einen Menschen finden, der gern so etwas
wie ein wandelndes Lexikon wire.

amerika ein eigenartiges Phanomen zu

beobachten. Man hat den Eindruck, als
setze die Wiederholung eines geschicht-
lichen Zyklus ein. Tatsédchlich hatte der ame-
rikanische Kontinent stets eine grole Schwé-
che fiir messianische Figuren. Viele fithren-
de Politiker und Intellektuelle fordern lie-
ber eine reinigende Erneuerung ihres jewei-
ligen Landes als schlicht und einfach einen notwendigen Fortschritt.
Parolen, die auf das Volk von jeher ansteckend wirkten und wirken.
Aus diesen Keimzellen entstanden etwa die Santeria, der Kult des
heiligen Lazarus oder der Jungfrau von Guadalupe. Und dieser
stidamerikanische Symbolismus, wie man es vielleicht nennen kénn-
te, hat auch die neuen Messias-Figuren oder vielmehr die messia-
nischen Ambitionen eines Hugo Chavez, eines Andrés Manuel Lo-
pez Obrador oder eines Ollanta Humala hervorgebracht. Sie alle
konnte man als die geistigen Kinder des Comandante Castro be-
zeichnen, und ich bin mir dabei vollig bewusst, welchen Wider-
spruch die Vorstellung eines spirituellen Marxismus impliziert. Man
mag darin die etwas unlogischen Beweise von Fidels erneuerter
Bedeutung sehen, seiner dritten Wiedergeburt, wenn man so will.

In den vergangenen Jahren ist in Latein-
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Edwards, 75, kam 1970 unter Salvador Allende
als chilenischer Gesandter nach Havanna. Zu-
ndchst ein Sympathisant der kubanischen Re-
volution, sagte sich der Romancier bald von
Fidel Castro los und beschrieb den Diktator
in seinem illusionslosen Buch ,Persona non
grata“, das jetzt im Berliner Wagenbach-Verlag
zum ersten Mal auf Deutsch erscheint (284 Sei-
ten; 22,50 Euro).
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