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Fidel Castros Zeit ist abgelaufen. Ich glaube nicht, dass er –
in seinem Alter und gesundheitlich derart angegriffen – die
Macht über mehrere Wochen abgeben und später wieder

ganz an sich binden kann. Das bedeutet, dass die Post-Castro-
Zeit noch zu Lebzeiten des Comandante en Jefe beginnt, wie 
auch die Post-Franco-Zeit sich einige Zeit vor Francos Tod an-
bahnte. Mit dem Postcastrismus setzt eine politische Wende 
in Kuba ein, zweifellos ein historisches Ereignis, aber wir 
können noch nicht wissen, welche Richtung dieser Prozess 
nehmen und wie lange er dauern wird. Politische Weissagungen
zu machen wäre hierbei ziemlich riskant und vollkommen 
nutzlos. Was wir tun können, ist, erste Kor-
rekturen vorzunehmen. 

Zu den großen Eigentümlichkeiten des
Mythos um Castro gehört die Tatsache,
dass besonders Intellektuelle und Künstler
aus aller Welt zu ihm pilgerten, weil er ihre
Phantasie entzündete. Nichts war unange-
brachter. Castro hielt wenig von Künstlern. 

Als ich in meiner Eigenschaft als diplo-
matischer Gesandter der Regierung von
Salvador Allende Anfang Dezember 1970
auf die Insel kam, mit der Mission, nach ei-
ner fast siebenjährigen Unterbrechung der
diplomatischen Beziehungen die chileni-
sche Botschaft wiederzueröffnen, zitierte
mich der Comandante Castro am ersten
Abend zu einem Gespräch in die Redaktion
der Zeitung „Granma“. Dort fragte er mich,
warum Chile denn „einen Schriftsteller“
nach Kuba geschickt habe. Aus seiner Fra-
ge klang eine leicht spöttische Neugierde,
als sei die Entsendung eines belletristischen
Autors ein weiterer Beweis für die politi-
sche Naivität der Regierung Allendes. Bei unseren späteren Be-
gegnungen kam er immer wieder auf diesen Punkt zurück, und
mehr als einmal fügte er hinzu: „In der ersten Etappe haben wir
das auch getan, aber dazu wird es nicht mehr kommen.“ 

Castro hob stets hervor, dass er selbst nur praktische Bücher
lese. Als ich ihn einmal in Begleitung der Offiziere des chileni-
schen Schulschiffs „Esmeralda“ in einer seiner Hütten auf dem
Land besuchte, konnte ich einen Blick auf seine Bibliothek wer-
fen. Die Literatur glänzte durch Abwesenheit, stattdessen gab es
dort natürlich ein wenig Politikwissenschaft, vor allem aber auf-
wendige Bildbände zu Flora und Fauna. Bei diesem Besuch ließ
er uns einige Produkte von seiner Versuchsfarm kosten, wobei er
uns darauf hinwies, dass wir nicht einmal in Frankreich einen so
guten Camembert bekämen, wie wir ihn gerade probierten. Er
legte Wert auf so was. „Aber Comandante“, entgegnete ich ihm,
„das wäre doch, als würde man behaupten, in Rumänien gebe es
einen besseren Daiquiri als auf Kuba.“ 

Nein, Dichter interessierten ihn nur insoweit, ob sie für ihn oder
gegen ihn waren. Anfang 1971, auf dem Gipfel einer schweren in-
ternen Krise, sah er sich zu einer Kulturrevolution nach chinesi-
schem Vorbild verleitet. So war es am Fall Heberto Padilla abzu-
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lesen, an der Inhaftierung des dissidenten Dichters, der später 
eine Selbstkritik im besten stalinistischen Stil lieferte. Doch 
mit dem ihm eigenen Pragmatismus begriff Fidel, dass Kuba 
nicht China ist und eine revolutionäre Weichenstellung dieser
Art sich als zu gefährlich für ihn und sein Regime erweisen wür-
de. Schließlich entschloss er sich, einen vernünftigeren Weg ein-
zuschlagen und von der zeitweiligen Öffnung Nordamerikas zu
profitieren, wie sie etwa Jimmy Carter oder Bill Clinton vertra-
ten. Sein einziger wahrer Freund in intellektuellen Kreisen,
Gabriel García Márquez, diente ihm gelegentlich als hervor-
ragendes Aushängeschild in den Medien.

Bei unserem letzten unterkühlten Tref-
fen, am Vorabend meiner Abreise von der
Insel, sagte er mir, Padilla, der gut 24 Stun-
den zuvor inhaftiert worden war, hege 
„gewisse Ambitionen“. Es war unmissver-
ständlich, dass er damit politische Ambitio-
nen meinte, und die durfte sich kein ande-
rer Sterblicher außer ihm auf Kuba leisten.
Ich antwortete ihm, Padilla sei ein Poet und
ein integrer Mensch, aber es war offen-
sichtlich, dass jeder Versuch, Padilla ver-
teidigen zu wollen, absolut nutzlos war. Als
er mich später an der Tür des Raums ver-
abschiedete, in dem wir zusammengeses-
sen hatten, sagte er unvermittelt: „Wissen
Sie, was mich bei diesem Gespräch am 
meisten verwundert hat?“ „Was denn, Herr
Präsident?“ „Ihre Gelassenheit!“ Vielleicht
hatte er erwartet, ich würde vor ihm die
Nerven verlieren, so dass meine Gefasst-
heit ihn irritieren musste. 

Es gibt Politiker, die einen guten Stern
haben, sowenig man ihn auch rational er-

klären kann, und es gibt andere, die unter einem schlechten
Omen stehen. Ché Guevara gehörte zu dieser letzten Kategorie
der populären Führer, die zum Scheitern verurteilt scheinen und
möglicherweise unbewusst, dabei aber geradezu selbstmörde-
risch dieses Scheitern heraufbeschwören. Ebenso Salvador Al-
lende, vor einem anderen Hintergrund und in völlig anderer
Form. Fidel Castro dagegen, der Comandante en Jefe, der Máxi-
mo Líder, war das ganze politische Leben lang der Mann mit
dem anhaltenden guten Stern. Seine Revolution mochte da-
hindarben, sich rückläufig entwickeln, von ihren einstigen Weg-
gefährten aufgegeben worden sein, doch er hielt die Stellung.
Ein einzigartiger Fall in der jüngeren Geschichte.

Castros persönliches Charisma, seine Intuition und das Talent
zur medialen Selbstdarstellung sind hier entscheidend. Noch
auf den letzten lateinamerikanischen Gipfeln, als er neben

so renommierten Staatschefs wie etwa Ricardo Lagos stand, war es
doch nicht zu übersehen, dass der Comandante en Jefe selbst nach
über vierzig Jahren auf der politischen Bühne immer noch die
lautesten Ovationen bekam und die größte Aufregung bei der an-
wesenden Presse auslöste. Dabei ist es ganz egal, ob seine einsti-
gen kommunistischen Verbündeten inzwischen vom Erdboden ver-
schwunden sind, wie katastrophal die kubanische Wirtschaftslage
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Der gute Stern des Tyrannen
V o n  J o r g e  E d w a r d s
l 3 2 / 2 0 0 6



6)

F
R

IE
D

R
IC

H
 /

 U
L
LS

T
E
IN

 B
IL

D
E
R

D
IE

N
S

T

ist oder wie lange die sogenannte Sonderperiode schon anhält,
dieser dunkle Tunnel ohne Ende. Unvermeidlich stellt sich also die
Frage, wie es dazu kommt; und gibt es darauf auch keine magische
Antwort, reichen politische Analysen allein jedenfalls nicht aus.

Bereits beim Angriff auf die Moncada-Kaserne in Santiago de
Cuba 1953, mitten in der Diktatur von Fulgencio Batista, zeigte
sich Castros guter Stern. Die militärische Operation an sich erwies
sich als ein wahres Desaster. Sie war schlecht geplant und noch
schlechter durchgeführt. Mehr als die Hälfte der 26 Fahrzeuge, die
die Angreifer transportierten, nahm eine falsche Abzweigung
und verirrte sich in den Straßen Santiagos. Ein Teil der Wagen
fuhr durch andere Tore in die Kaserne ein als auf dem Angriffs-
plan vorgesehen. Einigen der Rebellen wurden diese Fehler zum
sofortigen Todesurteil. Andere wurden festgenommen und grau-
sam zu Tode gefoltert. Fidel gelang es jedoch, mit einigen seiner
Gefährten in die Berge zu fliehen und sich dort zu verstecken. Die
Folterungen der festgenommenen Rebellen, von denen manche
einflussreichen Familien der Provinz entstammten, wurden trotz
Pressezensur wenige Tage später bekannt, und der Skandal zwang
Batistas Handlanger, von nun an Vorsicht walten zu lassen. Fidel
Castro, den man fünf Tage nach dem Angriff in einer Hütte auf-
stöberte, wurde eine wesentlich bessere Behandlung zuteil als
den früheren Gefangenen. 

Während der Gerichtsverhandlung glänz-
te er mit all seinem rhetorischen Talent.
Die Richter könnten ihn verurteilen, sagte
er, aber die Geschichte würde ihn freispre-
chen. Manche sahen in Fidels Worten ent-
fernte Anklänge an eine Rede, die Adolf
Hitler in ähnlichen Umständen einmal ge-
halten hatte. Doch viel wichtiger ist etwas
ganz anderes, nämlich das bemerkenswer-
te Geschick Castros, eine schlecht geplan-
te Aktion und einen katastrophalen Fehl-
schlag in eine politische Sternstunde ersten
Ranges zu verwandeln. Er war stets ein
eher mittelmäßiger Militär und ein träu-
merischer Wirtschaftsplaner, doch sein ge-
niales Talent zur Propaganda konnte ihm
niemand absprechen.

Nach dem Sieg der Revolution sah sich
Fidel noch einmal in einer besonders heik-
len Lage, als Präsident Dwight D. Eisenho-
wer und sein Vizepräsident Richard Nixon
ihn beseitigen lassen wollten. Die geheimen
Pläne für Castros Sturz standen kurz davor,
ausgeführt zu werden. Doch erneut zeigte sich der gute Stern des
Politikers. Die republikanischen Hardliner verlassen das Weiße
Haus, und ein junger Hoffnungsträger hält Einzug, John F. Ken-
nedy – der kurz darauf allerdings die Schweinebucht-Invasion zu
verantworten hatte. Und an der Spitze der sowjetischen Regierung
befindet sich ein wesentlich abenteuerlustigerer, längst nicht so
misstrauischer Zeitgenosse wie Stalin, der vom ersten Augenblick
an mit Castro sympathisiert, Nikita Chruschtschow. 

Auch wenn Castro auf dem Höhepunkt der Kuba-Krise durch
den Abbau der sowjetischen Raketen durch Chruschtschow ver-
prellt wurde, machte er doch stets das Beste aus seinem Bündnis
mit der Sowjetunion. Im August 1968, als viele linke Intellektuelle
glaubten, er würde den Einmarsch der Truppen des Warschauer
Pakts in Prag verurteilen, stieß er fast alle vor den Kopf, indem
er seinen östlichen Verbündeten in einer inzwischen berühmten
Ansprache die Treue hielt. Unabhängigkeitsbestrebungen sind
etwas für bürgerliche Intellektuelle, schien seine Botschaft zu
sein. Dem Bündnis mit dem sowjetischen Block verdankte er
eine Art anhaltende zweite Jugend.

Fidel Castro ist bis heute eine verwirrende Mischung aus Mes-
sias und Pragmatiker. Oft hat er zu verstehen gegeben, er sei der
wahre Erbe von José Martí, der großen Figur des kubanischen Un-
abhängigkeitskampfes. Doch Martí war ein Literat, ein Dichter,
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und sein Leben endete bei einem Kavallerieangriff auf die zah-
lenmäßig weit überlegenen spanischen Truppen. Es ist nicht be-
kannt, wie ernsthaft sich Fidel von der Symbolhaftigkeit des in
Kuba als „der Apostel“ bezeichneten José Martí hat inspirieren las-
sen. Die ersten Gefährten, die sich zu Beginn des Kampfes gegen
Batista in Fidels Schatten zusammenschlossen, hießen im Volks-
mund jedenfalls „die zwölf Apostel“. Fidel war folglich der Erlö-
ser, der Messias höchstpersönlich. Aber Fidel war niemals auf 
einen Märtyrertod aus. Er ist das absolute Gegenteil des Apostels
und Dichters Martí und auch Ernesto Ché Guevaras, der im tiefs-
ten bolivianischen Urwald Nerudas „Der Große Gesang“ las und
nur schwer der Falle hätte entkommen können, in die er selbst ge-
tappt war. Im Unterschied zu ihnen ist Fidel der am wenigsten poe-
tische und selbstmörderische Politiker des gesamten vorigen Jahr-
hunderts. Nein, Gedichte interessierten ihn nicht, dafür aber Ab-
handlungen zur Militärgeschichte, Verse kamen nicht über seine
Lippen; dafür konnte er stundenlang über Themen wie Kaffeean-
bau, Tomatenzucht oder industriellen Fischfang reden.

Der Zusammenbruch des sowjetischen Kommunismus brachte
Fidel erneut in eine höchst gefährliche Situation, nur vergleichbar
mit der Krise Ende 1962. Aber man musste davon ausgehen, dass
der schlaue Comandante en Jefe mit seinem ausgeprägten Über-
lebensinstinkt noch mindestens einen Trumpf im Ärmel hatte.

Und so war es auch. Ohne jeden ideologi-
schen Skrupel machte er sich daran, ein-
zelne Bereiche seiner sozialistischen Plan-
wirtschaft ausländischen Investoren zu
überlassen. In Gegenwart eines linken
Dichters fühlt der Anführer der Revolution
sich vielleicht nicht besonders wohl, mit
einem kapitalistischen Unternehmer kann
er sich dagegen prächtig verstehen. Wer
sich mit ihm über Bergbau, Landwirtschaft
oder Energiefragen unterhält, wird in ihm
einen Menschen finden, der gern so etwas
wie ein wandelndes Lexikon wäre. 

In den vergangenen Jahren ist in Latein-
amerika ein eigenartiges Phänomen zu
beobachten. Man hat den Eindruck, als

setze die Wiederholung eines geschicht-
lichen Zyklus ein. Tatsächlich hatte der ame-
rikanische Kontinent stets eine große Schwä-
che für messianische Figuren. Viele führen-
de Politiker und Intellektuelle fordern lie-
ber eine reinigende Erneuerung ihres jewei-

ligen Landes als schlicht und einfach einen notwendigen Fortschritt.
Parolen, die auf das Volk von jeher ansteckend wirkten und wirken.
Aus diesen Keimzellen entstanden etwa die Santería, der Kult des
heiligen Lazarus oder der Jungfrau von Guadalupe. Und dieser
südamerikanische Symbolismus, wie man es vielleicht nennen könn-
te, hat auch die neuen Messias-Figuren oder vielmehr die messia-
nischen Ambitionen eines Hugo Chávez, eines Andrés Manuel Ló-
pez Obrador oder eines Ollanta Humala hervorgebracht. Sie alle
könnte man als die geistigen Kinder des Comandante Castro be-
zeichnen, und ich bin mir dabei völlig bewusst, welchen Wider-
spruch die Vorstellung eines spirituellen Marxismus impliziert. Man
mag darin die etwas unlogischen Beweise von Fidels erneuerter
Bedeutung sehen, seiner dritten Wiedergeburt, wenn man so will. 
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Edwards, 75, kam 1970 unter Salvador Allende
als chilenischer Gesandter nach Havanna. Zu-
nächst ein Sympathisant der kubanischen Re-
volution, sagte sich der Romancier bald von
Fidel Castro los und beschrieb den Diktator 
in seinem illusionslosen Buch „Persona non
grata“, das jetzt im Berliner Wagenbach-Verlag
zum ersten Mal auf Deutsch erscheint (284 Sei-
ten; 22,50 Euro).
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