Deutsche Doppelleben

Als Gottfried Benn und Bertolt Brecht vor 50 Jahren innerhalb nur weni-
ger Wochen starben —am 7. Juli beziehungsweise am 14. August —,
verloren die Deutschen nicht nur die beiden bedeu-
tendsten Dichter. Zwei Lebenslaufe waren an ihr Ende
gekommen, die exemplarisch die Schicksale und poli-
tischen Entscheidungen im 20. Jahrhundert verkorper-
ten. Beide Dichter waren Anarchisten in eigener
Sache, um schlieRlich einzumiinden in morderische
Kollektivbewegungen: in die totalitaren Jahrhundert-
ideologien Faschismus und Kommunismus. Gottfried

Ziichtungswahn, Bert Brecht, fiir eine langere Dauer, den kommunisti-
schen Utopien. Sie hinterlieRen lyrische Lebenswerke, die sich im Zen-
tralmassiv der Moderne wie majestatische Gipfel gegeniiberstehen.
Nach dem Ende der Ideologien steht die Menschheit
erneut vor groBen Verwerfungen: das Auftauchen

neuer Weltmachte, Migrationsstrome, Fundamentalis-

men, all das hat apokalyptische Vorahnungen ge- Q
schaffen, die denen zu Beginn des vergangenen Jahr- ™ 4 "'
hunderts ahneln. Benn oder Brecht? Wer von beiden -
lasst sich heute mit groRerem Gewinn lesen? Lyriker
Albert Ostermaier und SPIEGEL-Redakteur Matthias

Bertolt Brecht

Benn erlag eine kurze Zeit lang dem faschistischen

DICHTUNG

Matussek geben unterschiedliche Antworten.

Gottfried Benn

Ungeheuer oben

Lyriker und Dramatiker Albert Ostermaier iiber Bertolt Brecht

ein Gegensatzpaar und ein Paar von

Gegensitzen vorstellen. Versucht man,
die beiden aber zusammenzudenken — und
ich kann mir beide nur auf Augenhthe mit-
einander vorstellen —, gelingt dies am tref-
fendsten mit einer Beobachtung Baals aus
Brechts gleichnamigem Stiick: ,,Das Fun-
keln in den Augen zweier Insekten, die
sich fressen wollen.” Beide hétten manche
gern fiir immer aufgespiel8t hinter Glas,
aber beiden ist der Fliigelschlag nicht zu
nehmen.

Ich kann mir Brecht und Benn nur als

Schriftsteller Brecht: Unzdhlige Gesichter

Nur, Brecht spielte lieber Doppel,
wihrend Benn sich lieber doppelt sah in
seiner Einsamkeit. Aber: Sie nehmen sich
nichts und geben alles.

Brecht hat sich, was das Politische be-
trifft, manchmal, nicht oft, wirklich die Flii-
gel verbrannt, aber er suchte auch die
Nahe des Feuers und den Ausweg aus dem
Labyrinth, in dem er selbst gefangen war.
Aber wie einen Faden finden und die Wi-
derspriiche auflésen? 17. Juni 1953, der Ar-
beiteraufstand in Ost-Berlin, da ist Brecht
Leiter des Berliner Ensembles, da ist er
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langst ein Dramatiker von Weltrang, nach
aullen hin das Avantgarde-Aushingeschild
des Systems, nicht selten drangsaliert. An-
gesichts der Ereignisse will er nicht den re-
aktiondren Westen stérken, aber auch nicht
die Arbeiter verraten, so bleibt ihm nur
ein Vorschlag zu machen: ,Wire es da/
Nicht doch einfacher, die Regierung/Loste
das Volk auf und/Wahlte ein anderes?*

Je nachdem von wo aus wir heute auf
Brecht schauen, sehen wir einen mit un-
zdhligen Gesichtern: Brecht, der National-
preistrdger der DDR, der rote Sonnen-
gott, um den Frauen mit Mondgesichtern
kreisten und verglithten, wenn sie aus
seiner Laufbahn und Anziehungskraft fie-
len. Brecht, der vor dem McCarthy-Aus-
schuss abstritt, Kommunist zu sein, und
dafiir stritt, dass der Kommunismus siege.
Brecht, der Biirger der DDR mit Oster-
reichischem Pass. Brecht, der es versdum-
te nach den Schauprozessen der Sowijet-
union kurzen Prozess zu machen mit den
Schauermarchen der Revolutionsbonzen,
seine Freunde wie Tretjakow hatten sich
verschworen gegen die gemeinsame Idee,
deren Wechselkurs sie mit dem Tod be-
zahlten.

Brecht und Politik, ein kompliziertes Ver-
haltnis. Doch es wire wahnwitzig, Brechts
Werk verteidigen zu wollen, es verteidigt
sich von selbst. Brechts Lyrik ist unbe-
schadet von seinen Irrtiimern.

Was fiir ein Leben. Auf die Welt ge-
kommen 1898 in Augsburg, schon als
Schiiler Dichter und Kritiker, in den zwan-
ziger Jahren Agent Provocateur, Stiicke-
schreiber und Selfmade-Regisseur, Hitpro-
duzent. Die ,,Dreigroschenoper®, ,,Auf-
stieg und Fall der Stadt Mahagonny“, dann
die marxistischen Lehrstiicke. Nach Flucht
vor den Nazis durch die halbe Welt landet
er ungliicklich in Hollywood, wo auf dem
Markt ,,Liigen gekauft werden®. Er kehrt
zuriick in den Osten Deutschlands, wo er

132

SPIEGEL 28/2006



bis zu seinem Tod am 14. August 1956
bleibt und am Ende von Mao traumt.

Heute lesen sich viele seiner Gedichte
wie Prophezeiungen, die ,,Gedichte im
Exil“ zum Beispiel, die die Migrations-
strome ins Auge fassen. ,,Ihr seid wie Leu-
te, die an den Meerstrand kommen/Wol-
len hintiber und haben nur einen Loffel/
Das Meer auszuschopfen. Oder wie Leute/
Die aus einem Turmhaus fallen und im
Sturze nachdenken/Wie sie hoher zu bau-
en waren“.

Brecht ist ein himmlischer Dichter. Bei
keinem anderen hingt der Himmel so ,,un-
geheuer oben®, ob nachts mit oder tags-
iiber ohne Sterne, ob die Raketen in ihn
steigen oder eine Schiffschaukel, ob er vom
Bombengewitter zittert oder sich in den
Augen seine Unwetter und Sonnensegel
spiegeln. Wir alle kennen den Himmel, ich
habe ihn mit Brecht neu sehen gelernt.

Die Lyrik Brechts ist erlebbar als etwas,
das zeitgendssisch ist, nahe an unserem
Puls, als etwas, das mit unseren Sehnsiich-
ten, unseren Angsten, unserer Wut zu tun
hat. Seine Gedichte sind tanzbar, denn
man kann mit ihnen die Zustdnde und den
Stillstand zum Tanzen bringen.

Wenn wir ihn ins Heute projizieren, die-
sen jungen Brecht, der sich als Marke in-
szenierte, dieser zu groBe Ledermantel,
der geschorene Kopf, die ldssige Beildu-
figkeit, die provokanten Augen, die Verse
wie prikordiale Faustschldge auf die Still-
standsseligkeit der Gesellschaft, diese ge-
spannten Sehnen kurz vor dem Sprung,
die Kilte aus den Gefrierkammern zwi-
schen Herzwianden. Wenn man ihn so sieht
und hort, den jungen Brecht, da denkt man
nicht, wie lange das her ist.

Er erfand sich stets neu in den verschie-
densten Rollen, als Pirat, Indianer, Chine-
se, Boxer, Naturgewalt, als Arbeiter im fall-
schirmseidenen Mao-MaBanzug und als
Baal. Seine Literatur ist voller Metamor-
phosen des Moglichen, sie verfremdet zur
Kenntlichkeit und macht das Gekannte
fremd.

Das ist Jetzt. Da muss man nichts ak-
tualisieren. Rapper Eminem etwa konnte
Brecht-Gedichte sprechen. Warum nicht,
es wiirde nicht auffallen. Brecht disste sei-
ne Kollegen wie ein Rapper, Rilke etwa,
der fiir ihn ,,wenn er sich mit Gott befasst,
absolut schwul ist“. Und neben allen Mus-
keln hatte Brecht doch auch eine unnach-
ahmliche Zirtlichkeit: ,,Der, den ich liebe/
Hat mir gesagt/Dal} er mich braucht,/Dar-
um gebe ich auf mich acht/Sehe auf mei-
nen Weg und/Fiirchte von jedem Regen-
tropfen/DaR er mich erschlagen konnte.

Aber der Dramatiker, wenden die Un-
iberzeugbaren ein, der Dramatiker, der
ist doch verloren! Nein, im Gegenteil: Mit
ihm ldsst sich vieles gewinnen. Es gibt
kaum ein Stiick, das die Instrumentalisie-
rung der Angst, die Erosion unserer Ge-
wissheiten und die Metastasen der Mega-
stddte besser fasst als ,,Jm Dickicht der
Stadte“, an dessen Ende es prophetisch
heift: ,,Das Chaos ist aufgebraucht. Es war
die beste Zeit.*

SR . a
Arbeiteraufstand in Ost-Berlin am 17. Juni 1953: Radikalitit der Ohnmacht

Das ist ein dunkler, anarchistischer
Brecht, ohne Antworten, ohne Fragen, von
einer Radikalitit der Ohnmacht, wie wir
sie heute erleben, wenn wir Haltegriffe fiir
eine Welt suchen, die wie eine Scheibe in
die Schrége gerat. Und fiir diese Schriglage
brauchen wir, um auch hier die Briicke
vom jungen zum alten Brecht zu schlagen,
den ,,Galilei“: ,Vierzig Jahre unter den
Menschen haben mich stiandig gelehrt, dal
sie der Vernunft nicht zugénglich sind. Zei-
ge ihnen einen roten Kometenschweif, jage
ihnen eine dumpfe Angst ein, und sie wer-
den aus ihren Hausern laufen und sich die
Beine brechen.*

,,Unsterblich“, schreibt Brecht in seinen
Schriften, ,,kann man nur werden, wenn
man einen Namen hat./Wie bekommt man
den Namen? — Durch die Fehler, die man
macht“. Es ist nie ein Fehler, Brecht neu
zu entdecken. Aber man muss das gar
nicht erkldren, denn ,,wer von einem Ster-
nenhimmel eine/Vorstellung hat/Der/
Konnte eigentlich sein Maul halten®.

Das gezeichnete Ich

SPIEGEL-Redakteur Matthias Matussek iiber Gottfried Benn

ieser Sound war tatsachlich unver-
Dwechselbar, und er mischte sich in

das, was man so horte damals, Soft
Machine oder das ,Weile Album* der
Beatles, doch das hier war eindeutig un-
gemiitlicher. Es begann mit Schlagzeug, ein
paar Synkopen, Bassldufen, dann die Stim-
me, schrig hinausbellend: ,,Ein ersoffener
Bierfahrer wurde auf den Tisch gestemmt.
Irgendeiner hatte ihm eine dunkelhellila
Aster zwischen die Zéhne geklemmt ...«

Die Platte hiel3 ,,Gottfried Benn — Lyrik
+ Jazz“, Hans-Dieter Zeidler sprach die
Bennschen Verse, dazu dann Jazz von Co-
losseum und Oscar Peterson. Da wurde
Benn zum ersten Mal wiederentdeckt, fiir
die Nachkriegsgeneration.

Die Stunde gehorte eigentlich dem an-
deren groflen B damals, in den sechziger
Jahren, sie gehorte dem Kommunisten
Bertolt Brecht, der doch das Gesangbuch
zum todsicheren Sieg der Revolution ge-

schrieben hatte, aber das klang so furcht-
bar konventionell und rechthaberisch.
Womoglich lag es daran, dass er in der an-
deren Halfte Deutschlands bereits zum
Staatsakt geworden war.

Mit Benn war erst mal kein Staat zu ma-
chen. Was hatte der alles ausprobiert, dieser
Mensch mit den verhangenen Augen, dieser
Gigant im weilen Arztkittel, der tagsiiber
den Tripper bekdmpfte und nachts ,,Bron-
zelicht“ und ,,Méanadenklang* beschwor,
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