
Irakischer Gefangener der Amerikaner, Anti-US-Protest in Pakistan: Verwerfliche Mittel zerstören das beste Ziel

T
H

E
 N

E
W

 Y
O

R
K

E
R

 /
 R

E
U

T
E
R

S
 (

L
.)

; 
A
L
I 

IM
A
M

 /
 R

E
U

T
E
R

S
 (

R
.)
Die „Vormünder“, wie Immanuel
Kant die Hüter des politisch und
religiös Korrekten seinerzeit nann-

te, kleiden sich gern in den Mantel gra-
vitätischer Ernsthaftigkeit. Der erhobene
Zeigefinger ist ihre normale Positur. Die
befreite Vernunft dagegen liebt die Heiter-
keit und das Lachen.

Niemand wusste das besser als der ge-
niale französische Spötter Voltaire, der in
seiner Polizeiakte von den königlichen
Aufpassern als „groß, hager, mit dem Aus-
sehen eines Satyrs“ beschrieben wurde.
Der Witz war die stärkste subversive Waf-
fe dieses „Adlers des Geistes“, der die
Tischrunden des Preußen-Königs Friedrich
II. mit seinem scharfen Esprit unterhielt.
Aber auch der tiefernste Königsberger Phi-
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losoph Kant hielt den Lächerlichkeitstest
für die strengste Wahrheitsprobe einer
Theorie – nur was sich nicht ad absurdum
führen lässt, hat vor der kritischen Prü-
fung Bestand.

Voltaire und Kant sind die beiden em-
blematischen Hauptvertreter der Auf-
klärung, jener Geistesbewegung, die am
Anfang des modernen Europa steht:
„Ohne Europa keine Aufklärung; aber
auch: ohne Aufklärung kein Europa“, sagt
der französische Ideengeschichtler Tzve-
tan Todorov, der als gebürtiger Bulgare in
seiner Jugend unter der humor- und geist-
losen Diktatur des Kommunismus litt.

Todorov hat eine epochale Ausstellung
organisiert, die derzeit noch in der fran-
zösischen Nationalbibliothek über die
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„Aufklärung! – Ein Erbe für morgen“
(„Lumières!“) zu sehen ist. Nach dem Tod
Gottes, nach dem Zusammenbruch der
Utopien des 20. Jahrhunderts erscheint
ihm die Aufklärung als der einzige solide
intellektuelle und moralische Sockel, auf
dem sich die humanistischen Werte des
Westens in den Kulturkämpfen der Ge-
genwart aufbauen lassen.

Jean-Noël Jeanneney, Präsident der Pa-
riser Nationalbibliothek, kam die Idee zu
diesem grandiosen Projekt schon einige
Zeit nach dem 11. September 2001 während
einer Reise durch die USA. Der Anblick
der noch rauchenden Trümmer der Zwil-
lingstürme in New York, erzählt er, habe in
ihm die Bilder von Kämpfen eines anderen
Zeitalters wiederauferstehen lassen.
P H I L O S O P H I E

„Adler des Geistes“
Eine Ausstellung in Paris prüft das Erbe der großen Aufklärer des 18. Jahrhunderts und die 

Bedeutung ihres Denkens für die Kulturkämpfe der Gegenwart. Aufklärung bleibt 
ein geschichtlich unvollendetes Projekt – und damit ein immer neu zu erfüllender Auftrag.



Kultur
Krieg gegen den Terrorismus, wie US-
Präsident George W. Bush ihn sofort er-
klärte? Nun ja, aber doch zuallererst ein
geistiger, kultureller Krieg gegen das, was
Voltaire einst als das „Infame“ angepran-
gert hatte – Obskurantismus, Fanatismus,
Fundamentalismus jeder Art, die den west-
lichen Gesellschaften einen „Kampf auf
Leben und Tod“ liefern, so Jeanneney, und
in einem planetarischen Totentanz mörde-
rischen Aberglauben und zerstörerische
Vorurteile in einer längst überwunden ge-
glaubten Barbarei vereinigen.

„Écrasez l’infâme“ (Zerschmettert 
die Niederträchtige): Dieser antiklerikale
Schlachtruf Voltaires gegen die religiöse
Bevormundung im 18. Jahrhundert hat
durch Islamismus und Dschihad eine neue,
ungeahnte Aktualität erhalten. Die Gesell-
schaften des Westens, glaubt Jeanneney,
müssten neue Lebenskraft im Zeitalter der
Aufklärung suchen, die in den drei Vier-
teljahrhunderten vor der Französischen
Revolution alle moralischen und politi-
schen Gewissheiten zertrümmerte oder
doch zumindest aushöhlte.

Diese geistig-moralische Wende, die
1789 mit dem Sturm auf die Bastille ihren
ersten Höhepunkt erreichte und 200 Jahre
später mit dem Fall der Berliner Mauer
eine erneute Zäsur markierte, begründet
für den Historiker Todorov mehr denn je
die gegenwärtige Identität des zusammen-
gewachsenen Europa: „Zum ersten Mal in
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Philosophen Voltaire, Diderot, Kant, Rousseau: Die Aufklärung kritisieren, um ihr treu zu bleiben
der Geschichte beschließen die menschli-
chen Wesen, ihr Schicksal in die Hand 
zu nehmen und das Wohlergehen der
Menschheit als letztes Ziel ihres Handelns
zu bestimmen.“ Die Suche nach dem dies-
seitigen Glück ersetzt das Streben nach
dem jenseitigen Heil, das Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit wird getrennt von
der Sünde wider Gott – dieses laizistische
Grundprinzip, das im Übrigen private reli-
giöse Überzeugungen unangetastet lässt,
hat der Islam bis heute nicht übernommen.

Die Aufklärung ging in einem atem-
beraubend verdichteten Zeitraum, einer
Beschleunigung der Geschichte, aus ganz
Europa hervor, nicht nur aus einem oder
zwei Ländern. Auch wenn sie Frankreich,
Deutschland, England und Italien in den
Mittelpunkt stellt, illustriert die Pariser
Ausstellung das Grenzüberschreitende, ja
Globale einer Bewegung, an der Friedrich
II., der Philosoph von Sanssouci und Gast-
geber Voltaires, genauso beteiligt war wie
Katharina die Große in Sankt Petersburg,
die sich gern als „Minerva“ feiern und von
dem Voltaire-Mitstreiter und Enzyklopä-
disten Denis Diderot beraten ließ.

Die Vereinigten Staaten von Amerika
sind ein Kind der Aufklärung, mithin eine
„Projektion des europäischen Geistes“, so
der französische Dichter Paul Valéry; US-
Präsident Bush beruft sich auf ihren Geist,
wenn er Demokratie mit Waffengewalt im
Irak durchsetzen will – und verstößt doch
gegen ihre Grundbedingungen, wenn er
das autoproklamierte Recht auf Einmi-
schung beansprucht, Folter im Namen der
Humanität duldet und die politische Wahr-
heit dem militärischen Gebot unterwirft.
Niemals kann das Ziel die Mittel rechtfer-
tigen, verwerfliche Mittel aber können das
lauterste Ziel zerstören – dieser Grundwi-
derspruch hat Amerikas Krieg gegen Sad-
dam Hussein womöglich von Anfang an
zur verlorenen Sache gemacht.

Aber was ist heute noch Aufklärung?
Ihr einmaliges Projekt beruht auf drei
großen Ideen, die ihrerseits unzählige Kon-
sequenzen nach sich ziehen: Autonomie
und Emanzipation des Individuums, Hu-
manismus als Selbstzweck (also eine an-
thropozentrische, vom Sakralen entzau-
berte Welt) und Universalität, die sich in
unantastbaren Menschenrechten und mit-
hin im Gleichheitsgebot ausdrückt.

Die wohl berühmteste Definition hat
Kant gegeben: „Aufklärung ist der Aus-
gang des Menschen aus seiner selbstver-
schuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit
ist das Unvermögen, sich seines Verstandes
ohne Leitung eines anderen zu bedienen.
Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit,
wenn die Ursache derselben nicht am
Mangel des Verstandes, sondern der Ent-
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schließung und des Mutes liegt, sich seiner
ohne Leitung eines anderen zu bedienen.
Sapere aude! Habe Mut, dich deines eige-
nen Verstandes zu bedienen! ist also der
Wahlspruch der Aufklärung.“

Das bedeutet, dass der Mensch stän-
dig aufgefordert bleibt, seiner irdischen Exis-
tenz einen Sinn zu geben, ganz gleich, wel-
che Hoffnung er in ein Leben nach dem 
Tod setzt. Nicht mehr die Autorität der Göt-
ter, der Vorfahren oder der Traditionen
bestimmt das Ziel menschlichen Lebens,
sondern der Entwurf für die Zukunft. Der
Verstand und die Erkenntnisse der Wissen-
schaft sind dafür die geeigneten Instrumente.

Ebendarin liegt eine Versuchung und
eine Gefahr: die Vergöttlichung des Selbst,
die Verabsolutierung des mündigen Ich. In
seinem Versuch, den Geist der Aufklärung
auf die Gegenwart zu übertragen, hat Aus-
stellungsleiter Todorov die Denker des 
18. Jahrhunderts deshalb einer radikalen
Kritik unterzogen. Er will das Erbe der
Vergangenheit bewahren, indem er sie neu
begründet: „Nur indem wir die Aufklärung
kritisieren, bleiben wir ihr treu.“

Schon die Französische Revolution, eine
Kopfgeburt der Aufklärung mit der Pro-
klamation der Menschenrechte, der Ge-
waltenteilung, der Trennung von Staat und
Religion sowie der Wissenschafts- und
Vernunftgläubigkeit, lieferte den Gegnern
der Aufklärung ein gewichtiges Argument:
Aufklärung gleich Revolution, Revolution
gleich Terror. „Die Revolution hat mit der
Erklärung der Menschenrechte begonnen“,
behauptete der Monarchist und Reaktionär
Louis de Bonald, „deshalb ist sie im Blut
geendet.“

Das Vergehen der Aufklärung bestünde
demnach darin, den Menschen an Gottes
Stelle als Quelle seiner Ideale gesetzt zu
haben, die Vernunft, der jeder Einzelne
sich frei bedienen möchte, an die Stelle
der kollektiven Überlieferung, die Gleich-
heit statt der Hierarchie, den Kult der Viel-
falt statt der Einheit zu propagieren.

Eine Kritik, die nicht ganz unberech-
tigt ist, wie Todorov und die Pariser Aus-
185



Sklavenzüchtigung*: „Pflicht, die niederen Rassen zu zivilisieren“
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Kultur
stellung zeigen. Die Dialektik der Auf-
klärung birgt immer die Möglichkeit ihres
Umschlagens ins Totalitäre; nicht nur die
moderne Demokratie, auch die totalitäre
Utopie des Kommunismus entspringt
ihrem Ansatz.

Jede rein fortschrittsgläubige Deutung
der Geschichte fällt der Illusion anheim.
Das Vertrauen in die lineare Evolution der
Aufklärung hat manche ihrer Denker zu
kapitalen Fehlschlüssen verleitet, darunter
Turgot, Lessing und Condorcet. „Die
ganze Masse des Menschengeschlechts“,
schrieb Turgot, „bewegt sich unablässig,
wenn auch mit langsamen Schritten, auf
eine größere Vollkommenheit zu.“

Voltaire dagegen hat nie aus dem Blick
verloren, dass Geschichte ihrem Wesen
nach tragisch ist. In seinem „Candide“ mo-
kierte er sich über den naiven Aberglauben
an die „beste aller Welten“. Und auch
Jean-Jacques Rousseau, der vielleicht tief-
gründigste und vielseitigste Philosoph der
französischen Aufklärung, wusste nur zu

* Illustration um 1900.
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gut, dass es nach dem Kampf gegen die Bi-
gotterie einen zweiten, ungewöhnlicheren
Streit geben würde – den gegen den „mo-
dernen Materialismus“.

Geschichte lässt sich nicht von ihrem
Endzustand her denken, den sie – als Pa-
radies – ohnehin nie erreicht. Was die
Menschheit auszeichnet, ist nicht der lan-
ge Marsch zur Vollkommenheit, sondern
die mühselige Fähigkeit der Verbesserung,
so klein die einzelnen Schritte auch sein
mögen. Die Ergebnisse sind nie garantiert,
auch nicht unumkehrbar. Doch dieser
Gang der Geschichte rechtfertigt alle An-
strengungen und Bemühungen, ohne ir-
gendeinen Erfolg zu gewährleisten.

Rousseau glaubte sogar, dass jeder ob-
jektive Fortschritt, vor allem in der Wis-
senschaft, mit einem Rückschritt auf an-
derem Gebiet bezahlt werden müsse – ein
Dilemma, das noch heute die Ethik von
Medizinern, Biologen, Genetikern oder
Physikern prägt und wahrscheinlich nicht
aufzulösen ist.

In ihren Fehlleitungen und Zweckent-
fremdungen kann die Aufklärung zuletzt
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sogar zur Legitimation von Verbrechen
gegen die Menschheit, wie die Sklaverei,
missbraucht werden – ein Widerspruch in
sich selbst. Todorov weist nach, wie Jules
Ferry, der große französische Bildungs-
politiker des 19. Jahrhunderts, Verfechter
der obligatorischen und kostenlosen Schul-
unterrichtung für alle Kinder, gleichzeitig
koloniale Eroberungen der Dritten Repu-
blik in Indochina oder Nordafrika im Na-
men des Bildungsideals rechtfertigte. Die
überlegenen Völker, allen voran Franzo-
sen und Engländer, hätten ein Recht auf
Einmischung in die Angelegenheiten der
Minderwertigen und Zurückgebliebenen:
„Sie haben die Pflicht, die niederen Rassen
zu zivilisieren.“

In Wirklichkeit konnte davon natürlich
keine Rede sein. Marschall Bugeaud, der
Mitte des 19. Jahrhunderts Berber und
Araber in Algerien massakrierte, versuch-
te erst gar nicht, den Schöngeist zu mi-
men: „Ich werde immer die französischen
Interessen einer absurden Philanthropie
für Fremde vorziehen, die unseren gefan-
genen oder verletzten Soldaten die Köpfe
abschneiden“, erklärte er unter dem Beifall
der Abgeordneten vor dem Parlament.
Alexis de Tocqueville, der Herold und
scharfsinnige Analytiker der amerikani-
schen Demokratie, pflichtete dem Haude-
gen bedenkenlos bei: Das herausragende
Verdienst Bugeauds bestehe nicht darin,
ein Philanthrop zu sein – „nein, was ich
glaube, ist, dass Monsieur le Maréchal auf
afrikanischem Boden seinem Land einen
großen Gefallen erwiesen hat“.

Nationalismus statt Humanismus, Chau-
vinismus statt Universalität, Recht auf Ein-
greifen statt Pflicht zum Beistand – bis heu-
te droht Aufklärung sich immer in Repres-
sion zu verkehren, mit bestem Wissen und
Gewissen.

Drei Ankläger sind es, die laut Todorov
die Keime des zerstörerischen Totalitaris-
mus in der Aufklärung besonders scharf
erkannt haben. Nicht zufällig sind sie, bei
aller Unterschiedlichkeit, religiös inspiriert:
der anglikanische Brite T.S. Eliot, der or-
thodoxe Russe Alexander Solschenizyn
und der polnische Papst Johannes Paul II.

Eliot versuchte am Beginn des Zweiten
Weltkriegs zu beweisen, dass der einzig
echte Widerstand gegen den Totalitaris-
mus nur von einer wirklich christlichen
Gesellschaft ausgehen könne. Ein Drittes
gebe es nicht: „Wenn ihr keinen Gott ha-
ben wollt (und Er ist ein eifersüchtiger
Gott), müsst ihr euch Hitler oder Stalin
unterwerfen.“ Die Zurückweisung Gottes
aber ist die zentrale Errungenschaft der
Aufklärung, die es möglich gemacht hat,
moderne Staaten auf eine rein menschliche
Basis zu gründen.

Der rationalistische Humanismus, der
Anthropozentrismus, also die Idee des
Menschen als Mittelpunkt des Seienden,
geboren aus dem Geist der Renaissance, in
politische Formen gebracht während der
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Ausstellung „Lumières!“ in Paris: „Ohne Aufklärung kein Europa“
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Aufklärung, so auch das vernichtende Ur-
teil Solschenizyns, ständen am Anfang des
Totalitarismus: „Wer sich heute noch fest-
hält an den erstarrten Formeln der Auf-
klärung, erweist sich als rückständig.“

Papst Johannes Paul II. entwirft die glei-
che Ideen-Genealogie. Die Ideologien des
Bösen leiten sich ihm zufolge aus dem eu-
ropäischen Denken ab, aus der Renais-
sance, dem Cartesianismus, der Auf-
klärung. Deren kapitaler Fehler sei es ge-
wesen, die Suche nach dem Glück über
die des Seelenheils zu stellen. So blieb der
Mensch allein: allein wie der Schöpfer sei-
ner eigenen Geschichte; allein als derjeni-
ge, der darüber entscheidet, was gut und
was böse ist.

Von da bis zu den Gaskammern des
Konzentrationslagers Auschwitz ist es nur
ein Gedankenschritt: „Wenn der Mensch
von sich aus ohne Gott entscheiden kann,
was gut ist und was schlecht, dann kann er
auch verfügen, dass eine Gruppe von Men-
schen ausgelöscht wird.“ Das Drama der
Aufklärung bestehe in der Zurückweisung
des Christus, wer Gott leugne oder ver-
dränge, sei unter Umständen auch bereit
zum Genozid und zum äußersten Bösen.

Nun ist Völkermord im Lauf der Ge-
schichte auch im Namen Gottes begangen
worden, die Aufklärung lässt sich dafür
nicht heranziehen. Denn ihr Diskurs und
ihre Moral sind nicht subjektiv, sondern
intersubjektiv, sagt Todorov, das heißt, die
Prinzipien des Guten und des Bösen sind
Gegenstand eines Konsenses, erarbeitet in
einem herrschaftsfreien Dialog, der poten-
tiell die ganze Menschheit einbezieht:
„Die Moral der Aufklärung ergibt sich
nicht aus der egoistischen Liebe zu sich
selbst, sondern aus der Achtung vor der
Menschheit.“

Die christliche Nächstenliebe braucht
folgerichtig nicht die Krücke der Religion,
zu ihrer Begründung reicht der kategori-
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sche Imperativ von Kant. Die Aufklärung
hat die einzige rein laizistische Ethik der
modernen Geschichte geschaffen – das ist
ihr bleibendes Verdienst. Sie hat sich ihre
Grenzen immer selbst gesetzt; der Wille
der Völker und der Menschen ist frei, aber
das macht ihn nicht willkürlich.

So bleibt die Aufklärung nicht nur ein in
der Geschichte unvollendetes Projekt, son-
dern ein in ihren intellektuellen Vorausset-
zungen immer neu zu erfindendes Erbe.
Die Pariser Veranstaltung mit ihren etwa
140 Ausstellungsstücken – Bildern, Stichen,
Erstausgaben und Manuskripten, versehen
mit essayartigen Erklärungen in sechs The-
mengruppen – definiert den modernen Phi-
losophen nicht als Verkünder des Glücks
und des Endes der Geschichte, sondern als
Wächter vor dem Unheil und dem Nichts.

Im letzten Saal der Nationalbibliothek
liegt Rousseaus „Contrat social“ neben ei-
ner französischen Ausgabe der ursprüngli-
chen amerikanischen Verfassung. Darüber
prangt eine Zeichnung des Malers Jean-
Honoré Fragonard von US-Gründervater
Benjamin Franklin als Jupiter.

Der aufgeklärte, vernunftgesteuerte
Mensch, ein Gott? Nur wenn er sich seiner
Endlichkeit und Unzulänglichkeit als ra-
tionalistischer Blitzeschleuderer bewusst
bleibt. Aufklärung geht nie zu Ende, sie
ist tatsächlich ein nie vergehendes „Erbe
für morgen“.

Der große französische Historiker Fer-
nand Braudel stellte sich vor, Voltaire hät-
te auf seinem Sitz in Ferney bei Genf in ei-
nem langen Tiefschlaf überlebt. Würde er
heute aufwachen, so sein Fazit, könnten
„wir uns ausführlich mit ihm unterhalten,
ohne große Überraschung. Auf der Ebene
der Ideen sind die Männer des 18. Jahr-
hunderts unsere Zeitgenossen“. 

Für den Königsberger Kant, diesen Welt-
geist vor Hegel, würde natürlich erst recht
das Gleiche gelten. Romain Leick
l 2 0 / 2 0 0 6
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