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Müllsammler: „Ein Schandfleck für die Behörde
Glück ist eine Plastikflasche, auf Krü-
melgröße zerschreddert. Glück ist
eine Handvoll weißer Schnipsel.

Genießerisch lässt Saad Ataullah seinen
Schatz durch die Finger rieseln. „Spitzen-
müll!“, sagt er: „Bessere Qualität findest
du in ganz Ägypten nicht.“ 

Dann verschnürt er den blauen Plas-
tiksack wieder und klettert vom Dach sei-
ner windschiefen Ziegelbude, die er zärt-
lich „my factory“ nennt. Sie besteht aus
rußschwarzen, fensterlosen Wänden, einer
Schreddermaschine und fünf schwitzen-
den Männern, die pausenlos Körbe voll
Plastikflaschen hereinschleppen. 

„My factory“ liegt im Kairoer Elends-
viertel Manschija Nasser, einem jener Orte,
die in der Welle der gewaltigen Bevölke-
rungsexplosion unterzugehen drohen. So
eng stehen die Häuser anein-
ander, dass manche Bewohner
den Bauch einziehen müssen,
wenn sie sich durch die Gas-
sen zwängen.

Wo aber Platz ist, klaffen
aasige Sickergruben, türmen
sich Schrottberge. Schwarze
Schweine und klapprige Ziegen
wühlen im Abfall und suchen
nach Futter. Die Luft riecht ver-
goren. Für den Recyclingunter-
nehmer Ataullah ist der wüste
Standort ein Segen. Genau hier,
am Fuße des Mukattam-Berges
im Osten der 18-Millionen-
Metropole, findet er, was er
braucht: Müll. Und Menschen,
die an Müll gewöhnt sind.

Am Rande von Manschija
Nasser haben sich rund 30000
„Sabbalin“ niedergelassen, Kairos Müll-
sammler-Kaste. Als gesellschaftliche Parias
leben sie seit Jahrzehnten vom Abfallge-
schäft. Mit ihrer Hilfe will Ataullah hinein
in den Weltmarkt. Seine Ware: geschred-
dertes PET-Plastik. Sein wichtigster Kunde:
ein internationaler Textilkonzern, dessen
Namen Ataullah nicht nennen will. „Mit
meinem Müll machen die in China Fleece-
Jacken“, schwärmt er. 

Aus dem gemahlenen Kunststoff lassen
sich in chinesischen Fabriken Polyesterfä-
den spinnen, die besonders gern für Sport-
bekleidung verwendet werden. Gestern
noch die Wasserflasche eines durstigen
Ägypters, morgen schon die atmungsakti-
ve Radlerjacke im deutschen Discounter,
so schön kann Globalisierung sein. 

30 Sabbalin-Männer und -Frauen sam-
meln, waschen und sortieren den Plas-
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tikmüll für Ataullah. Das fertige Granu-
lat holt ein Spediteur und fährt es nach
Alexandria, von dort werden die Müllsäcke
nach Shanghai verschifft. 

Auch Ataullah entstammt einer Sabba-
lin-Familie, aber er war schlau und ehr-
geizig, studierte Betriebswirtschaftslehre.
Ein Freund überredete ihn, ins Recycling-
geschäft einzusteigen. Es wurde ein Erfolg.
Andere folgten dem Beispiel, über 200 sol-
cher Fabriken entstanden und neue Jobs,
die die Armut lindern.

Im Viertel bewundern sie ihn dafür.
„Saad, Saad!“, rufen die Kinder und drän-
gen sich um den 28-Jährigen, der mit
gebügeltem weißem Hemd mitten in den
Abfallbergen steht. 

„Die Sabbalin verstehen es wie kein an-
derer, aus Müll Geld zu machen“, sagt die
ägyptische Entwicklungshelferin Laila Ka-
mil. Was andere als Abfall bezeichnen,
nennen sie „al-Cheir“, das Wertvolle. Etwa
90 Prozent des gesammelten Mülls können
die Sabbalin, die einst als landlose Wan-
derarbeiter aus Oberägypten in die Haupt-
stadt strömten, weiterverwerten – die
Recyclingquote für Hausmüll in der Euro-
päischen Union liegt unter 30 Prozent. 

Dass die Sabbalin dafür unter einem
Dach mit ihren Schweinen leben, quittieren
die Kairoer mit Naserümpfen. Und sind
doch dankbar, dass ihnen jemand den täg-
lichen Dreck vom Halse schafft. 

Ginge es nach der Obrigkeit, wären
Ataullah und die Sabbalin längst aus dem
Geschäft. Anfang 2003 beschloss Ägyptens
Regierung, die betagten Kleinlaster der
Müllsammler aus dem Stadtbild zu ver-
bannen, zwei Entsorgungsfirmen aus Eu-
d e r  s p i e g e l 2 0 / 2 0 0 6
ropa einzukaufen, Container aufzustellen
und ein Heer aus ungelernten Tagelöhnern
in orangefarbene Uniformen zu stecken.
Ataullah hörte aus dem Radio davon. „Uns
hat niemand gefragt“, sagt er.

Doch der Regierungsakt geriet zum
Flop. Die Kairoer waren nicht bereit,
höhere Müllgebühren zu zahlen. Die Män-
ner in Orange bekamen kein Gehalt, der
Dreck blieb liegen. Die Sabbalin holten
sich ihren Abfall nun nachts, heimlich.

„Für die Behörden sind wir ein Schand-
fleck. Sie wollen uns aus dem Weg räu-
men“, sagt ein Funktionär des „Verbandes
der Müllsammler“. Doch die Sabbalin sind
Kopten, ägyptische Christen, Leute, die
sich immer wieder ihrer unwirtlichen Um-
welt anpassen. Ins Müllgeschäft drängten
sie, weil sie keine andere Arbeit in Kairo

fanden. Als ihnen die Stadt das
Müllsammeln per Eselskarren
verbot, motorisierten sie sich.
Und noch immer leben sie 
am Mukattam-Hügel, obwohl
ihre Siedlung oft dem Erd-
boden gleichgemacht werden 
sollte.

Neuerdings parken nicht nur
Mülltransporter auf den buck-
ligen Wegen von Manschija
Nasser. Manchmal rumpelt
auch ein Touristenbus den Hü-
gel hinauf. Mit gesenktem
Blick, peinlich berührt von
Schmutz und Armut, stolpern
die Fremden weiter bergauf,
auf dem Weg zu einigen be-
rühmten Felsenkirchen.

Mehrere Kapellen und eine
Kathedrale befinden sich auf

dem Mukattam, dort, wo nach koptischer
Legende vor 1000 Jahren ein Heiliger den
Berg spaltete, weil der fatimidische Kalif 
al-Muiss einen Beweis für die Kraft des
christlichen Glaubens verlangt hatte. Heu-
te, im Gedränge von Manschija Nasser,
sind die Kreuze auf den Häuserwänden
eine Ortsmarke: hier der koptische, dort
der islamische Bezirk. Junge Sabbalin las-
sen sich Marienbilder auf den Oberarm
tätowieren, der Gebetsruf des Muezzin ist
überall zu hören.

In der Felsenkirche steht ein weißbärti-
ger Priester vor dem Mikrofon, in seiner
rechten Hand hält er ein intarsienge-
schmücktes Kreuz. Die Gläubigen küssen
es, auch Ataullah. 

Er betet, dass ihm der Zoll und die
Behörden nicht doch noch das Geschäft
verderben. Daniel Steinvorth
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Leben auf der Kippe
Global Village: Ein junger Ägypter sammelt Müll für eine Textilfirma in China.
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