liick ist eine Plastikflasche, auf Krii-
Gmelgrﬁ[&e zerschreddert. Gliick ist

eine Handvoll weiler Schnipsel.
Genielerisch lasst Saad Ataullah seinen
Schatz durch die Finger rieseln. ,,Spitzen-
miill!“, sagt er: ,Bessere Qualitat findest
du in ganz Agypten nicht.“

Dann verschniirt er den blauen Plas-
tiksack wieder und klettert vom Dach sei-
ner windschiefen Ziegelbude, die er zirt-
lich ,,my factory“ nennt. Sie besteht aus
rullschwarzen, fensterlosen Winden, einer
Schreddermaschine und fiinf schwitzen-
den Ménnern, die pausenlos Korbe voll
Plastikflaschen hereinschleppen.

,»My factory“ liegt im Kairoer Elends-
viertel Manschija Nasser, einem jener Orte,
die in der Welle der gewaltigen Bevolke-
rungsexplosion unterzugehen drohen. So
eng stehen die Héuser anein-
ander, dass manche Bewohner
den Bauch einziehen miissen,
wenn sie sich durch die Gas-
sen zwangen.

Wo aber Platz ist, klaffen
aasige Sickergruben, tiirmen
sich Schrottberge. Schwarze
Schweine und klapprige Ziegen
withlen im Abfall und suchen
nach Futter. Die Luft riecht ver-
goren. Fiir den Recyclingunter-
nehmer Ataullah ist der wiiste
Standort ein Segen. Genau hier,
am Fulle des Mukattam-Berges
im Osten der 18-Millionen-
Metropole, findet er, was er
braucht: Miill. Und Menschen,
die an Miill gewthnt sind.

Am Rande von Manschija
Nasser haben sich rund 30000
,»Sabbalin“ niedergelassen, Kairos Miill-
sammler-Kaste. Als gesellschaftliche Parias
leben sie seit Jahrzehnten vom Abfallge-
schéft. Mit ihrer Hilfe will Ataullah hinein
in den Weltmarkt. Seine Ware: geschred-
dertes PET-Plastik. Sein wichtigster Kunde:
ein internationaler Textilkonzern, dessen
Namen Ataullah nicht nennen will. ,,Mit
meinem Miill machen die in China Fleece-
Jacken®, schwirmt er.

Aus dem gemahlenen Kunststoff lassen
sich in chinesischen Fabriken Polyesterfa-
den spinnen, die besonders gern fiir Sport-
bekleidung verwendet werden. Gestern
noch die Wasserflasche eines durstigen
Agypters, morgen schon die atmungsakti-
ve Radlerjacke im deutschen Discounter,
so schon kann Globalisierung sein.

30 Sabbalin-Ménner und -Frauen sam-
meln, waschen und sortieren den Plas-

Koptisch

o

e Miillsammler: , Ein Schandfleck fiir die Behirden®

Leben auf der Kippe

Global Village: Ein junger Agypter sammelt Miill fiir eine Textilfirma in China.

tikmiill fir Ataullah. Das fertige Granu-
lat holt ein Spediteur und fahrt es nach
Alexandria, von dort werden die Miillsdcke
nach Shanghai verschifft.

Auch Ataullah entstammt einer Sabba-
lin-Familie, aber er war schlau und ehr-
geizig, studierte Betriebswirtschaftslehre.
Ein Freund iiberredete ihn, ins Recycling-
geschift einzusteigen. Es wurde ein Erfolg.
Andere folgten dem Beispiel, iiber 200 sol-
cher Fabriken entstanden und neue Jobs,
die die Armut lindern.

Im Viertel bewundern sie ihn dafiir.
,,Saad, Saad!“, rufen die Kinder und drén-
gen sich um den 28-Jdhrigen, der mit
gebiigeltem weillem Hemd mitten in den
Abfallbergen steht.

,,Die Sabbalin verstehen es wie kein an-
derer, aus Miill Geld zu machen“, sagt die

e R e S

agyptische Entwicklungshelferin Laila Ka-
mil. Was andere als Abfall bezeichnen,
nennen sie ,,al-Cheir“, das Wertvolle. Etwa
90 Prozent des gesammelten Miills konnen
die Sabbalin, die einst als landlose Wan-
derarbeiter aus Oberdgypten in die Haupt-
stadt stromten, weiterverwerten — die
Recyclingquote fiir Hausmiill in der Euro-
paischen Union liegt unter 30 Prozent.

Dass die Sabbalin dafiir unter einem
Dach mit ihren Schweinen leben, quittieren
die Kairoer mit Naseriimpfen. Und sind
doch dankbar, dass ihnen jemand den tag-
lichen Dreck vom Halse schafft.

Ginge es nach der Obrigkeit, wiren
Ataullah und die Sabbalin ldngst aus dem
Geschift. Anfang 2003 beschloss Agyptens
Regierung, die betagten Kleinlaster der
Miillsammler aus dem Stadtbild zu ver-
bannen, zwei Entsorgungsfirmen aus Eu-

ropa einzukaufen, Container aufzustellen
und ein Heer aus ungelernten Tagelohnern
in orangefarbene Uniformen zu stecken.
Ataullah horte aus dem Radio davon. ,,Uns
hat niemand gefragt®, sagt er.

Doch der Regierungsakt geriet zum
Flop. Die Kairoer waren nicht bereit,
hohere Miillgebiihren zu zahlen. Die Mén-
ner in Orange bekamen kein Gehalt, der
Dreck blieb liegen. Die Sabbalin holten
sich ihren Abfall nun nachts, heimlich.

,,Fiir die Behorden sind wir ein Schand-

fleck. Sie wollen uns aus dem Weg riu-
men“, sagt ein Funktionér des ,Verbandes
der Miillsammler“. Doch die Sabbalin sind
Kopten, dgyptische Christen, Leute, die
sich immer wieder ihrer unwirtlichen Um-
welt anpassen. Ins Miillgeschift driangten
sie, weil sie keine andere Arbeit in Kairo
fanden. Als ihnen die Stadt das
Miillsammeln per Eselskarren
verbot, motorisierten sie sich.
Und noch immer leben sie
am Mukattam-Hiigel, obwohl
ihre Siedlung oft dem Erd-
boden gleichgemacht werden
sollte.
% Neuerdings parken nicht nur
.~ Miilltransporter auf den buck-
¥ % ligen Wegen von Manschija
Nasser. Manchmal rumpelt
auch ein Touristenbus den Hii-
gel hinauf. Mit gesenktem
Blick, peinlich beriihrt von
2 Schmutz und Armut, stolpern
die Fremden weiter bergauf,
auf dem Weg zu einigen be-
rithmten Felsenkirchen.

Mehrere Kapellen und eine
Kathedrale befinden sich auf
dem Mukattam, dort, wo nach koptischer
Legende vor 1000 Jahren ein Heiliger den
Berg spaltete, weil der fatimidische Kalif
al-Muiss einen Beweis fiir die Kraft des
christlichen Glaubens verlangt hatte. Heu-
te, im Gedrdnge von Manschija Nasser,
sind die Kreuze auf den Hauserwinden
eine Ortsmarke: hier der koptische, dort
der islamische Bezirk. Junge Sabbalin las-
sen sich Marienbilder auf den Oberarm
tatowieren, der Gebetsruf des Muezzin ist
iiberall zu horen.

In der Felsenkirche steht ein wei3barti-
ger Priester vor dem Mikrofon, in seiner
rechten Hand hélt er ein intarsienge-
schmiicktes Kreuz. Die Gldubigen kiissen
es, auch Ataullah.

Er betet, dass ihm der Zoll und die
Behorden nicht doch noch das Geschéft
verderben.
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