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GELA

ister Crocetta: „Ich bin keiner von den Netten“
Rosario Crocetta ist ein levantinischer
Typ, mit gefärbten Haaren und vor-
geschobenem Bauch, die Brille über

die Stirn geschoben und den Blick irgend-
wo in den Antipasti versteckt. Hände-
schüttelnd rennt er zum Büfett im „La Aro-
ma“, befrachtet seinen Teller und beginnt
wortlos, mit der Gabel auf gegrillte Zucchi-
ni einzustechen, beide Ellenbogen auf dem
Tisch und den linken Daumen mit dem
Tippen einer SMS beschäftigt.

Doch die Leute hier haben Crocetta
nicht seiner Manieren wegen zum Bürger-
meister gemacht.

Gela liegt am äußersten Südrand Sizi-
liens, hat Libyen als Gegenüber. Eine
80 000-Einwohner-Stadt – mit ihren drei
Raffinerieschloten, ihren grie-
chischen Ruinen bei Capo So-
prano und Behausungen, die
größtenteils genehmigungsfrei
errichtet wurden und auch so
riechen.

Es gab Jahre, da lag nahezu
jeden Tag ein Toter auf der Stra-
ße. „Mafiaville“ schrieben die
Zeitungen. Wer hier überleben
will, der hat Frau und Kinder
und unterstützt den Fußballver-
ein. Der hat mächtige Freunde
in der Hauptstadt und ein gere-
geltes Verhältnis zu den Herren
ohne Namen, die jeder kennt.

Rosario Crocetta ist schwul,
Kommunist und auf der Feind-
liste der Mafia ganz oben. Und
er hat den Vorstand des Fuß-
ballvereins abgesetzt. Zu seiner
Überraschung ist er auch heute
Morgen wieder aufgewacht.

„Ich bin kein einfacher Charakter“, sagt
er kauend und kaum verständlich im Tel-
lerklirren ringsum, dem Babygegreine und
der TV-Beschallung.

Er kam vor drei Jahren in sein Amt, per
Gerichtsbescheid. Mit 107 Stimmen Mehr-
heit wollte sein christdemokratischer Geg-
ner die Wahlen gewonnen haben: „Die
Richter stellten fest, dass 500 Stimmzettel
für ungültig erklärt worden waren. Wahl-
fälschung.“ Seither stellt die „Partei der
Kommunisten Italiens“ den Bürgermeister
von Gela.

Noch am selben Tag kam die erste War-
nung. „Ich würde von ihm hören.“ Es war
kein anonymer Anruf. „Ich habe eine
Nacht nachgedacht. Entweder ich las-
se mich erpressen, oder ich verschärfe 
die Regeln, mit dem Risiko ...“ – und 
das nächste Wort wird genauso zerkaut
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wie alle anderen – „... umgebracht zu 
werden.“

Der Tod des Bürgermeisters war für Ma-
riä Empfängnis eingeplant, den 8. Dezem-
ber 2003. Aus Litauen reisten „erfahrene
Handlanger“ an, um die „Bürgermeister-
Schwuchtel auszulöschen“ nach der Me-
thode „der Corleonesi“ – so klang es am
Telefon. Es wurde abgehört. 

Die Litauer wurden festgenommen und
ausgewiesen mangels gültiger Aufenthalts-
erlaubnis.

„Nach Corleoneser Art, das heißt: in die
Luft jagen.“ Crocetta weiß, von wem der
Auftrag kam. Gela ist zu klein, um seine
Feinde nicht zu kennen. „Er grüßt mich
auf der Straße wie alle anderen.“
Die Wohnung des Bürgermeisters wurde
mit Panzerglas gesichert. Zwei leichtbe-
waffnete Zivilpolizisten begleiten ihn stän-
dig. Sie passen auf. Bevor sie in die Trat-
toria gingen, haben sie die Diebstahlsiche-
rung seiner Wohnung eingeschaltet.

„Die ganze Ökonomie ist mafiös, und
die Politik duldet es. Die Mafia ist schwer
zu bekämpfen, weil sie Teil des Staates ist.
Nicht die Killer sind das Problem, sondern
die Männer mit den weißen Kragen.“
Deswegen, sagt er, kann auch ein Einzelner
im Rathaus einen Unterschied machen.

Er führte die Jobrotation in der Bau-
behörde ein. Nach jeder neuen Drohung
verschärft er die Vergaberegeln für öffent-
liche Bauaufträge. Keine andere Gemein-
de Italiens hat strengere Anti-Mafia-Vor-
schriften. Um einen Auftrag zu bekommen,
reicht es nicht nachzuweisen, dass eine 
d e r  s p i e g e l 1 7 / 2 0 0 6
Firma sauber ist: „Damit die Mafia nicht
durch die Hintertür reinkommt, muss der
Unternehmer auch für seine Subunterneh-
mer einstehen.“ 

Das ist hart. „Das ist Sizilien.“
Seine Stadt steht zu ihm. Ein Drittel der

Tomatenbauern zahlt inzwischen kein
Schutzgeld mehr. Und es wird ein neuer
Justizpalast gebaut.

Vergangenen Sommer erklärte Crocetta
die komplette Führung des Fußballclubs
Gela Calcio für mafiös durchdrungen und
damit für abgesetzt. Einige Freunde be-
gannen nun zu fürchten, ihr Bürgermeister
sehe jetzt Gespenster. Doch wenig später 
erschien in der Zeitung „Sicilia“ ein Foto
des ehemaligen Clubpräsidenten, in Hand-

schellen diesmal, festgenommen
wegen Drogen, Schutzgelderpres-
sung und Unterstützung eines 
untergetauchten Paten.

Als eines Morgens wieder
halbtote Flüchtlinge am Stadt-
strand von Gela lagen, ließ Cro-
cetta ein gerade geborenes So-
malierkind symbolisch adoptie-
ren und taufte es „Mabrouk“
(Glückwunsch). Gegen Kleinkri-
minelle ließ er 65 Kameras auf
den Plätzen montieren, weil er
glaubt, dass der Staat technolo-
gisch nicht hinter der Mafia
zurückstehen darf.

„Ich bin keiner von den Net-
ten. Alles musste ich mir er-
kämpfen, wirtschaftlich, sozial,
sexuell. Ich war immer allein.“

Crocetta braucht kein Geld,
er ist Kommunist. Er hat keine
Kinder, die man entführen

könnte, und keine Frau, die daheim wartet.
Er ist allein. Es ist doch kein Nachteil,
schwul zu sein in Gela und Kommunist.
Wäre Rosario Crocetta es nicht, könnte er
diesen Job nicht machen. Ein unmöglicher
Mensch für einen unmöglichen Posten.

Es ist Zeit. Im Rathaus warten Toma-
tenbauern, murmelnd, die Wollkappen in
den Händen, und sie werden ihm die Wan-
ge küssen wollen.

Crocetta steht auf. Er hat noch ein Ge-
dicht zitiert von Salvatore Quasimodo,
dem sizilianischen Nobelpreisträger: „Ein
jeder steht allein auf dem Herzen der Erde
/ Getroffen von einem Sonnenstrahl: / Und
plötzlich ist es Abend.“

„Ciao, Bürgermeister“, sagt der Wirt zu
Rosario Crocetta, der die ganze Zeit hinter
einem Betonpfeiler gesessen hat, den Blick
zur Tür. Alexander Smoltczyk
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Der Antipate
Global Village: Mittagstisch in Gela beim 
mutigsten Bürgermeister Siziliens
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