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Wo RONALDINHO ist,
ist immer der Strand

Die Kunst, der beste Spieler der Welt zu sein. VON DIRK KURBJUWEIT




~INTER-TOPICS

s ist ein Freitag, 12.30 Uhr, als Ro-
Enaldinho beweisen will, dass es kei-

nen Unterschied gibt zwischen Wer-
bung und Realitét, dass er ein Zauberer
ist, der die Grenzen zwischen Traum und
Leben aufheben kann. Blauer Himmel, 18
Grad. Vier Bille hat er sich bereitgelegt.
Distanz zum Tor: gut 30 Meter.

,»,Ronaldinho, ich will ein Kind von dir*,
ruft ein Madchen, das mit 200 anderen in
der Fanecke steht. Er beachtet es nicht,
geht ein paar Schritte zuriick, trage, stak-
sig. Er lduft an, zwei schnelle Schritte,
Schuss mit rechts, der Ball segelt mit star-
kem Drall nach links, knallt gegen die Lat-
te und springt zuriick ins Feld. Ronaldin-
ho lachelt. Drei Bélle liegen noch da.

Es gibt einen Werbespot von Nike, da
trifft Ronaldinho viermal hintereinander
die Latte. Es sieht echt aus. Es ist ein
schones Spiel mit der Magie des besten
FuBballspielers unserer Zeit. Wenn einer
viermal in Folge die Latte treffen kann,
dann Ronaldinho. Aber auch er kann es
nicht. Jeder, der ein bisschen von Ful3-
ball versteht, weill das. Jeder weil}, dass
in dem Werbespot mit Trick gearbeitet
wurde.

Drei Bille, Ronaldinho nimmt Anlauf.
Dies sind nicht Dreharbeiten, dies ist
Wirklichkeit, der Trainingsplatz vom FC
Barcelona beim Camp Nou. Wieder se-
gelt der Ball mit starkem Drall nach links,
klatscht gegen die Latte und tropft in den
Torraum.

Plotzlich ist es still. Die Médchen rufen
nicht mehr. Ronaldinhos Mannschaftska-
meraden Marquez und Edmilson, die sich
in wunderbarer Genauigkeit quer {iber
den Platz zugeflankt haben, horen auf.
Alle gucken auf Ronaldinho. Er steht am
Mittelkreis, guckt auf den Ball, guckt zur
Latte.

Es ist ein Moment, in dem sich ent-
scheidet, ob die Welt nicht doch anders ist,
als man es sich vorstellen kann, ein Mo-
ment, in dem einer antritt, den Raum des
Méoglichen zu vergroern. Alle, die dabei
sind, spiiren das. Edmilson, der direkt am
Maschendrahtzaun steht, wagt nicht mehr
zu atmen. Er steht starr, wie gefroren.

Ronaldinho l4duft an, zwei schnelle
Schritte, Schuss mit rechts, der Ball segelt
mit starkem Drall nach links.

Driiber.

,Ronaldinho, ich liebe dich“, ruft ein
Médchen. Edmilson holt sich einen Ball
und schldgt ihn zu Marquez, iiber Ronal-
dinho hinweg. Die Welt dreht sich wie-
der.

Enttduschung héngt tiber dem Platz, die
Enttauschung, die man an Grenzen spiirt.
Vielleicht ist auch ein bisschen Erleichte-
rung dabei. Selbst fiir Ronaldinho gibt es
Grenzen.

WeltfuBballer Ronaldinho
»Du Hiibscher“
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Er war Weltfulballer der Jahre 2004
und 2005, er war Weltmeister mit Brasilien
2002, Spanischer Meister mit dem FC Bar-
celona 2004/2005 und wird es wohl auch in
dieser Saison. Aber das sagt zu wenig.

Ronaldo de Assis Moreira ist einer der
ganz wenigen Spieler, die dem Fuf3ball et-
was Neues hinzufiigen, die etwas Unge-
kanntes, Ungesehenes vollbringen; nicht
vier Lattentreffer hintereinander, noch
nicht, aber Dribblings, Pdsse und Schiisse,
die einen verzaubern konnen.

ZUM ERSTEN MAL fiel er der Welt auf im
Sommer 1999, als er, 19-jahrig, beim Con-
federations Cup sechs Tore schoss. Weni-
ge Monate darauf gab es eine erste Be-
gegnung mit ihm, in Porto Allegre, im
Stiden Brasiliens, wo er damals spielte.
Zwolf Stunden Flug in der Hoffnung, je-
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ein. Es ist nicht sein bester Tag, aber er
schafft Momente, die unvergesslich sind.
Er hat den Ball am rechten Ful3, be-
drangt von zwei Gegnern. Er schiebt ihn
vor, als wolle er mitten durch sie hindurch,
dann zieht er den Ful} zuriick, und als
wire Kleber am Schuh, kommt der Ball
mit, entzieht sich auf wundersame Weise
den Gegnern, die schon gierig danach ge-
stochert haben. Ronaldinho zieht den Ball
weit zuriick und driickt ihn hinter dem
linken Bein vorbei zu einem Mitspieler,
der frei ist. Zuriick bleibt Verwirrung.
Das Stadion schreit auf in diesen Mo-
menten, die Stille zerplatzt, 80000 sprin-
gen von den Sitzen, Erloste. Lachen, olé.
In diesem Spiel, das iiber 70 Minuten
ziemlich fad ist, wird klar, warum Ronal-
dinho so herausragt. Fulball ist ein iiber-
reguliertes Spiel geworden, es ist gebun-

Er rettet den Fuf$ball vor seiner Eintonigkeit —
er pflanzt Blumen in die Odnis.

manden zu treffen, der der Fullballspieler
des 21. Jahrhunderts werden konnte.

Es war eine Woche mit einem frohli-
chen, unbekiimmerten Jungen, der nur
Fufball und Samba im Kopf hatte. Es reg-
nete standig, und Ronaldinho zeigte sein
Haus, sein Leben und hatte Spal daran,
sich in seinem Bett mit nacktem Oberkor-
per fotografieren zu lassen. Neben dem
Bett sall ein dicker Teddybédr. Was der
Junge im Training mit dem Ball zeigte,
war von berauschender Schonheit.

Sechs Jahre spater soll es einen zweiten
Versuch geben, Ronaldinho zu treffen,
nicht den Jungen, sondern den Superstar,
nicht in Porto Allegre, sondern in Bar-
celona. Es wird wieder eine Woche mit
Ronaldinho, aber eine ganz andere als da-
mals.

Anreise am Sonntag, am Abend spielt
Barcelona gegen Athletic Bilbao. Juanjo,
ein Freund und Berater Ronaldinhos, hat-
te schon vor ldngerer Zeit telefonisch ei-
nen Termin fiir ein Interview zugesagt:
,,Kein Problem, kommen Sie einfach.“
Seit Donnerstag ist er allerdings nicht
mehr zu erreichen. Er legt auf, sobald man
sich meldet.

An Camp Nou, dem Stadion des FC
Barcelona, fallt zuerst die Stille auf. Es
gibt keine Gesdnge vor dem Spiel, das Sta-
dion ist fast voll, 80000 Zuschauer, aber
sie singen nicht.

Ronaldinho kommt als Letzter auf das
Spielfeld, im Laufschritt, ein Sprung,
grofle Umarmung fiir alle Mitspieler. Er
stellt sich an die linke Aufenlinie. Das
Spiel lauft, und niemand singt.

Barcelona gewinnt das Spiel gegen den
Vorletzten der Tabelle mithsam mit 2:1.
Ronaldinho verwandelt einen Elfmeter
und leitet das Siegtor mit einer Flanke
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den in Ketten und Rauten, es ist immer ein
bisschen wie Preullen gegen Osterreich
und Russland bei Kunersdorf, strenge For-
mationen, wenig Freiheit fiir die Kdmpfer.
Insofern ist Camp Nou ein ehrliches Sta-
dion. Kein Gesang fiir die iibliche
Schlacht, Gefiihlsexplosion bei den magi-
schen Momenten.

RONALDINHO IST FREI, er kann links spie-
len, rechts, in der Mitte, die Ketten und
Rauten gehen ihn nichts an. Der Auftrag,
den er sich selbst gegeben hat, heiflt Tem-
po. Sobald er den Ball hat, wird das Spiel
von Barcelona ein reilender Strom.

Niemand hat so viel Spal daran wie er
selbst. Er lacht, er plaudert vergniigt mit
dem Schiedsrichter, er feiert sein Tor mit
einer Geste, die er den brasilianischen
Surfergrul nennt. Er spreizt Daumen und
kleinen Finger ab und dreht dabei das
Handgelenk. Wo Ronaldinho ist, ist im-
mer ein Strand.

Ronaldinho rettet den Fuf3ball vor sei-
ner Eintonigkeit. Er pflanzt Blumen in die
Odnis, er besiegt die Hasslichkeit. Im Spiel
gegen Bilbao reilt Deco einem Gegen-
spieler an den Haaren, Eto’o bespuckt Ex-
posito, und Javier Clemente, der Trainer
von Bilbao, kommentiert dies mit den
Worten: Das titen nur solche, ,,die von
den Baumen kommen®, Affen also. Ein
rassistischer Angriff gegen den Afrikaner
Eto’o. Ohne Ronaldinho wire man
manchmal verloren mit diesem Sport.

An diesem Abend, nach dem Spiel,
kommt es zu einem Gesprach mit Cordu-
la Reinhardt. Sie ist Deutsche und ist bei
der spanischen Sportzeitung ,,Mundo De-
portivo* zustdndig fiir den FC Barcelona.
Sie wird zum guten Engel dieser Recher-
che. Sie will helfen, einen Termin mit Ro-

naldinho zu besorgen, denn Juanjo legt
immer noch auf.

Es gibt jetzt einen Plan. Der sieht so
aus: Ronaldinho beim Training abfangen
und ihm das Heft mit dem Artikel von
1999 zeigen, hoffen, dass er sich erinnert
und zu einem Interview bereit ist.

Am Montag ist um elf Uhr morgens
Training beim Camp Nou. Es regnet wie
damals in Porto Allegre, es ist kiihl. Nach
und nach kommen die Spieler aus den
Katakomben, Eto’o, Messi, Larsson, Pu-
yol. Sie spielen sich warm, leuchten in
ihren stechend gelben Sweatern durch die
Diisternis eines Regentags. Wo ist Ronal-
dinho?

Es heif3t, dass er am Tag nach dem Spiel
manchmal nicht mittrainiert. Er ist nicht
nur auf dem Spielfeld frei, er ist auch sonst
nicht mehr ganz Teil seiner Welt, sondern
schwebt in einer anderen Galaxie. Nie-
mandem sonst wiirde Trainer Frank Rij-
kaard verzeihen, dass er zu spat zum Trai-
ning kommt. Ronaldinho kommt fast jedes
Mal zu spiit.

Diesmal kommt er gar nicht. Er macht
nur Gymnastik in den Katakomben. Der
Plan ist gescheitert, aber sofort hat Clau-
dio, ein brasilianischer Fotograf mit an-
geblich besten Verbindungen zu Ronal-
dinho, einen neuen.

Er winkt, er rast los, um das Stadion
herum, ins Stadion hinein, driickt einem
unterwegs einen Blackberry in die Hand,
der seine Fotos von Ronaldinho zeigt, er
verhandelt mit Wachméannern, fithrt durch
Lounges im Stadion, der Palm zeigt auto-
matisch Bild um Bild, Ronaldinho beim
Schuss, Ronaldinho beim Dribbling, Clau-
dio rast eine Treppe hinunter, 6ffnet eine
Tiir, Ronaldinho mit Anzug und Krawatte,
hinter der Tiir ist die Tiefgarage mit den
Autos der Spieler, Cayennes, Hummers,
Touaregs, Ronaldinho mit Maradona,
Claudio stoppt bei einem Familienvan von
Seat, in dem ein schléfriger Junge sitzt,
Ronaldinho mit seinen Trophéen, der Jun-
ge ist Thiago, der Fahrer und Freund von
Ronaldinho, und jetzt guckt er sich die
Zeitschrift von ’99 an und das Foto von
Ronaldinho im Bett, und in seinem Ge-
sicht regt sich nichts, er sagt nichts, nur
Claudio redet ununterbrochen, Ronal-
dinho beim Schuss, beim Dribbling, im
Anzug, und Claudio redet, und dann
macht der Junge die Surferbewegung mit
der Hand, und Claudio macht sie auch
und geht und sagt nichts mehr. Es sieht so
aus, als sei auch Plan 2 gescheitert.

Fiir 12.30 Uhr ist die iibliche Presse-
konferenz nach dem Training angesetzt,
und angekiindigt ist Ronaldinho. Eine wei-
tere Gelegenheit fiir Plan 1. Fiinfzig Jour-
nalisten warten. Sie schliefen Wetten ab,
was Ronaldinho sagen wird, gestanzte Sat-
ze, die Ful8ballspieler immer sagen. Miis-
sen uns auf unsere eigenen Stirken be-
sinnen.

2/2006
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Er kommt, es gibt ihn wirklich, auch an
diesem Montag. Er sitzt auf dem Podium
des Presseraums, der aussieht wie ein Kklei-
nes Kino. Er tragt eine Miitze und eine
schwere Silberkette. Er sagt die Sétze, die
von den Journalisten vorhergesagt wur-
den. Er spricht reglos, tonlos, wie eine
Maschine.

Er ist verschwunden, bevor er die Zeit-
schrift mit dem Foto gesehen hat. Er woll-
te nur weg, ganz schnell, nach Hause.

Er lebt in Castelldefels, einem Badeort
siidlich von Barcelona. Es gibt dort nichts
Schones auBer dem Strand und den Pal-
men. Ronaldinhos Villa liegt auf einem
Hiigel. Es heif3t, dass er oft am Strand sei-
ne Tricks ibe. Man konnte sich mit der
Zeitschrift in den Sand legen und warten,
bis er kommt. Vielleicht kommt er auch
nicht.

Auch Ronaldinho hat einen Hummer
und einen Cayenne und das ganze ande-
re Spielzeug der reich gewordenen Ben-
gels. Er hat bei einer brasilianischen Fern-
sehshow ein Nummerngirl kennengelernt
und ihm gleich ein Kind gemacht, Joao,
ein Jahr alt, der bei seiner Mutter in Bra-
2/2006
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Medienstar Ronaldinho: , Meine Freundin ist der Ball“

silien lebt. Es heifit, Ronaldinho lasse sich
seine Hasenzdhne nicht richten, weil sie
ein Markenzeichen geworden sind, mit
dem er sich besser vermarkten lasst. Es
sieht so aus, als lebe er das grofle, miese
Superstarleben.

BEIM STUNDENLANGEN WARTEN im Pres-
sesaal des FC Barcelona werden tausend
Geschichten iiber Ronaldinho erzihlt. Es
sind aber nur diese drei, die auf ein Su-
perstarleben hindeuten. Ansonsten wird
das Lied des guten Menschen gesungen,
der ein grofes Herz hat fiir die Fans, der
eingebettet ist in seine Familie, gemanagt
vom Bruder, betreut von der Schwester,
beaufsichtigt von der Mutter, und der
nichts anderes will als schonen Fuf3ball
spielen. Der auch nichts anderes macht.
Ist er nicht auf dem Platz, sitzt er an der
Playstation und spielt elektronischen Ful3-
ball. Als Spieler wahlt er immer Ronaldin-
ho, und er soll, natiirlich, der beste Elek-
trokicker im Kader des FC Barcelona sein.

Ronaldinho selbst hat sein Leben in ei-
nen Satz gefasst, der zum Klassiker taugt:
,,Meine Freundin ist der Ball.“

HOLLANDSE HOOGTE / LAIF

Am Mittwoch ist um 18 Uhr Training.
Alle kommen sie aus den Katakomben,
nur Ronaldinho nicht. Sie spielen zum
Aufwirmen ,,Rondo*: ein Kreis von Spie-
lern, zwei Mann in der Mitte, die den Ball
erhaschen miissen. Schnelles, direktes
Passen.

Nach fiinf Minuten kommt Ronaldin-
ho, er rennt, er ist viel zu spét, er hat kei-
ne Zeit, auf eine Zeitschrift zu gucken.

Am Maschendrahtzaun steht eine élte-
re Frau, die nur auf ihn gewartet hat. Sie
hebt die Kamera, sie ist gliicklich, sie wird
ein Foto von Ronaldinho nach Hause brin-
gen. Er lauft auf den Platz, er sieht sie
und jagt einen Ball stramm in den Ma-
schendrahtzaun, genau an die Stelle, wo
ihr Kopf ist. Ein Knall, sie schnellt zurtick,
tief erschrocken. ,,Ich wollte dich nur
wecken®, ruft er und grinst.

Er reiht sich ein in das Rondo der Siid-
amerikaner von Barcelona, er zdhlt mit.
Uno, dos, tres. Bei cinco gerdt ihm ein
Heber zu hoch und wird unerreichbar fiir
Edmilson. ,,Spring doch, du Fettsack®, ruft
Ronaldinho. Er lacht, alle lachen. Seit-
dem er da ist, herrscht ein riide-frohlicher
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Schulhofton. Es wird gegackert und ge-
schrien. Im Rondo der Européer ist es to-
tenstill.

Ansonsten fillt Ronaldinho im Trai-
ning mit der Mannschaft nicht weiter auf.
Die gymnastischen Ubungen macht er
nachlédssig, und wéhrend die anderen
schon laufen, schlappt er noch tiber den
Platz, als hétte er Badelatschen an den
Fiien, und im Trainingsspiel gelingt ihm
nicht viel.

Nach anderthalb Stunden gehen die an-
deren, und er bleibt. Er versammelt Bélle
um sich und trabt in der Mitte des Platzes
herum, mehr Trégheit sah man nie, doch
aus dieser Ruhe entspringt die Magie.
Plotzlich tritt er an, schiel3t oder dribbelt,
und die Méadchen kreischen.

,Ronaldinho, guapo“, singen sie im
Chor, ,,du Hiibscher“. Das kann man zu-

] HELDEN \

ne Kindheit. Das Viertel, in dem er auf-
gewachsen ist, ist keine Favela, aber ein
Viertel der Armen, Holzhiitten an Sand-
wegen. Hier spielten er und sein élterer
Bruder tédglich mit dem Vater, und der
Bruder wurde Profi und kaufte ein Haus
mit Swimmingpool, in dem der Vater nach
einer Party ertrank.

Der kleine Ronaldo war acht Jahre alt,
und er hat immer weiter trainiert, als wére
der Vater noch da, mit kleinen Billen, mit
schweren Billen, im Sand, im Schlamm
nach dem Regen, und als er mit richtigen
Billen auf richtigen Pldtzen spielte, war
Fulball kinderleicht fiir ihn. Sein Jugend-
trainer Claudio Roberto Pires Duarte sag-
te: ,,Wir mussten ihm nichts beibringen, er
konnte schon alles.*

Ende 1999 war er schon zwei Jahre Pro-
fi bei Gremio Porto Allegre, und er war

Er sieht aus wie ein Edelrapper, aber er riecht
wie ein Baby, das gerade aus dem Bad kommt.

allerletzt iiber Ronaldinho sagen, aber wer
versteht schon die Liebe der Frauen.

Er winkt ihnen zu, er dribbelt, und
plotzlich meint man, einen neuen Sport zu
sehen. Beim Dribbling legen sich die Spie-
ler, die nicht Ronaldinho sind, den Ball
vor und folgen. Sie kicken. Er dagegen
iibt eine Wischbewegung, er bleibt mit
dem Full am Ball, ldsst ihn dort kleben,
wie auch immer. So hat er stdndig Kon-
trolle und kann die Richtung unvermittelt
andern. Nie sah Fullball fremder, exoti-
scher aus.

Er iibt eine Extrastunde, dann wird es
wieder Zeit fiir Plan 1. Er kommt hinter
dem Maschendrahtzaun hervor und wird
bestiirmt mit Wiinschen nach Autogram-
men, nach Fotos, und er erfiillt sie alle.
Das dauert, und man steht da mit der Zeit-
schrift und fragt sich, was das soll.

VOR SECHS JAHREN gab es dhnliche Ge-
danken beim Flug nach Porto Allegre,
vielleicht in Stunde zehn, schlaflos und
verkriimmt in der Economy. Da kam in ei-
nem kleinen Arroganzanfall die Frage auf,
was das eigentlich soll? Wieso fliegt man
als politischer Journalist, als Diplom-
Volkswirt und Familienvater zwolf Stun-
den nach Porto Allegre, um sich einen
Limmel mit Hasenzédhnen anzuschauen?

Die Frage hielt bis zum ersten Training.
Ronaldinho kam aufs Feld, tippte den Ball
mit rechts an, so dass er hinter seinem lin-
ken Bein vorbeirollte, er drehte sich und
l6ffelte den Ball in die Luft. Er fing ihn mit
dem Nacken auf und machte zehn Rumpf-
beugen. Der Ball fiel nicht runter. Es gab
keinen Zweifel mehr, dass sich diese Rei-
se gelohnt hatte.

In Porto Allegre fuhr er einen weillen
Fiat und lud ein zu einem Ausflug in sei-
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unglaublich. Und er war ein netter Junge,
der auf die Frage, wer in fiinf Jahren der
beste Fulballspieler der Welt sein werde,
frohlich sagte: ,,Ich.

Aber es gab schon Arger, Arger um
Geld. Die europédischen Vereine hatten
sich angesaugt wie Oktopusse, Anfang
2001 wurde er von Gremio gesperrt, weil
es Arger um Vertragsdinge gab, und eines
der gro3ten Talente aller Zeiten durfte ein
halbes Jahr nicht Ful3ball spielen.

Es sah so aus, als wiirde ihn das Héssli-
che des Fullballs zerstoren, bevor er der
FuRballwelt Schonheit schenken konnte.
Dann ging er zu Paris Saint-Germain, und
es gab Arger mit dem Trainer, der ihn
nicht von der Leine lassen wollte, und die
Welt feierte Zidane, Beckham und Ronal-
do, und Ronaldinho war so halb ver-
schwunden.

Bei der Weltmeisterschaft 2002 tauchte
er auf, hatte im Viertelfinale gegen Eng-
land ein paar magische Momente, und
man freute sich riesig, und dann sah er
die rote Karte, und das war verdammt
traurig.

2003 ging er nach Barcelona, wo es
warm ist und wo Trainer Rijkaard er-
kannte, dass ein Zauberer keine Fesseln
vertrdgt, und Ronaldinho wurde zum
groften Spektakel der FuBBballwelt.

Sechs Jahre lang war er irgendwie im-
mer dabei in meinem Leben, in den Ge-
sprachen mit Freunden, in den Tagtriu-
men, die bei Ronaldinho beginnen und
bei einem selbst aufhoren, weil der Jungs-
traum vom grofen Fufllballerleben ewig
nachhallt.

Und manchmal sitzt man in der Bun-
despressekonferenz, und Angela Merkel
oder Franz Miintefering redet mal wieder
so vollkommen reizlos daher, dass einen

fast der Schlaf iibermannt, und dann fliegt
plotzlich dieser Ball heran, Ronaldinho
vor die Fiille, und er wischt den Ball zwi-
schen zwei Bremern hindurch, und alles
ist gut. Ronaldinho kann einen retten. Und
deshalb ist es nicht so schlimm, ihm diese
Zeitschrift hinterherzutragen. Fiir Angela
Merkel wiirde man es nicht tun.

JETZT HAT ER IM CAMP NOU alle Auto-
gramme geschrieben, in alle Fotohandys
geldchelt, alle Kinder geherzt, gleich ist
er in den Katakomben verschwunden. Er
kommt — und hier, bitte, die Zeitschrift
mit dem Artikel von damals. Er bleibt ste-
hen, schaut auf das Foto, das ihn im Bett
zeigt, und er erinnert sich und lacht.

,,Okay*“, sagt er, ,,ich habe viel zu tun,
aber ich mache das Interview. Sprecht ei-
nen Termin mit dem Pressesprecher ab.*

Dann geht er. Der Termin ist Freitag
nach dem Training, 13 Uhr.

Zum Gliick ist Barcelona eine Stadt,
die einem das Warten leicht macht: die
Schonheit der Gassen, der Strand, der
grofe Fisch von Frank Gehry. Ronaldinho
ist immer dabei. Es gibt keinen Souve-
nirshop, der nicht sein Trikot aushingt,
das Blaugrana, das Blaugranatapfelrote,
oder, haufiger noch, das stechend gelbe
Auswirtstrikot. Sein Name auf dem
Riicken, Nummer 10. Barcelona besucht
zu haben heil3t derzeit, Ronaldinho nahe
gewesen zu sein. Er ist zur Sehenswiir-
digkeit geworden. So wie Japaner, Englan-
der und Deutsche zur Kathedrale von
Gaudi pilgern, pilgern sie zum Camp Nou,
um eine Karte zu ergattern. Meist krie-
gen sie keine.

Am Freitag um 14 Uhr gibt es immer
noch kein Signal vom Pressesprecher.
Warten im Pressesaal, warten bis 15 Uhr,
dann kommt der Pressesprecher, und sein
Gesicht verréat, dass es ein Problem gibt.
Er bittet in den VIP-Bereich.

Dann steht Ronaldinho da, mit einer
braunen Hose und einem schwarzen, lan-
gen T-Shirt und einer Wollmiitze, er sieht
aus wie ein Edelrapper und guckt wie ein
kleiner Junge. Er sei so kaputt und so
miide und konne kein Interview mehr
geben, aber morgen, da wolle er sich viel
Zeit nehmen, und es werde auch ganz be-
stimmt klappen, Hand drauf, und bitte, er
sei soo miide. Seine Augen betteln.

Was soll man da sagen?

Der Termin wird auf 12 Uhr gelegt.

Am Samstag um 13.30 Uhr ist Ronal-
dinho immer noch nicht aufgetaucht.
Durch den Pressesaal ziehen Touristen,
die eine Tour durch Camp Nou gebucht
haben. Sie fliisstern vor Ehrfurcht, als
wiren sie in einer Kirche. Irgendwie ist
es gerade ein Trost, dass es Leute gibt,
die der Fuflball zu noch groBerem Irrsinn
verleitet.

Der Pressesprecher kommt, bittet in
eine Lounge, braune Ledersessel, ein

SPIEGEL SPECIAL 2/2006



A,

fleckiger Teppich. Nichts passiert. Durch
ein Fenster ist das Spielfeld zu sehen, Tau-
ben, eine Katze, das Rauschen der Kli-
maanlage.

Um 14.00 Uhr kommt die Meldung, Ro-
naldinho sei noch bei der Massage.

Um 14.25 Uhr kommt die Meldung, Ro-
naldinho sei noch im Jacuzzi.

Um 15.05 Uhr kommt Ronaldinho.

Er wirkt schmaler, kleiner als auf dem
Fullballplatz. Er hat sein langes Haar un-
ter eine Wollmiitze gewunden. Sie ist
schwarz und zeigt in der Mitte die Rasta-
farben Rot-Griin-Gelb. Er trdgt ein weilles
T-Shirt mit einem stilisierten Michael
Jordan und eine schwarze Hose. Von sei-
nem Hals baumelt eine schwere Kette, an
der ein groBes R mit einer 10 héngt. Sei-
ne Uhr glitzert. Er sieht wieder aus wie
ein Edelrapper, aber er riecht wie ein
Baby, das gerade aus der Badewanne ge-
kommen ist.

Er entschuldigt sich dafiir, dass es so
schwierig war, einen Termin zu kriegen.
Er setzt sich auf eines der braunen Le-
dersofas, und das Gesprich, auf das man
eine Woche gewartet hat, kann beginnen.
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Jungstar Ronaldinho in Brasilien (1999): Auf ewig ein lachender, unbekiimmerter Junge

Ronaldinho hat einen groen Willen zu
lachen. Er sucht aus jeder Frage den
Aspekt heraus, der ihn frohlich macht.
Dann lacht er und strahlt. Es ist eine an-
steckende Frohlichkeit, man fiihlt sich
bald wohl mit ihm. Er spricht mit heller
Stimme, und rasch stellt sich der Ein-
druck ein, dass er sich fast nicht verin-
dert hat in den sechs Jahren seit Porto
Allegre. Vielleicht ist er dazu verurteilt,
ewig ein lachender, unbekiimmerter Jun-
ge zu sein, aber das ist nicht das schlech-
teste Urteil.

Das Gesprach dauert eine halbe Stun-
de. Er sagt einen Satz, den jeder gern
sagen wiirde: ,,Ich lebe meinen Traum.“
Er kriegt einen Lachanfall, als er daran
erinnert wird, dass er in Porto Allegre
gesagt hat, in fiinf Jahren sei er der
beste Spieler der Welt. ,,Das soll ich ge-
sagt haben, kann ich mich nicht dran
erinnern. Auf die Frage, wie oft er den
Ball hintereinander an die Latte knallen
kann, sagt er: ,,Kommt auf den Tag an,
ich schaffe es zweimal, dreimal, viermal.*
Er grinst schelmisch. ,,Am Tag, als wir
den Werbespot gedreht haben, habe ich
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es viermal geschafft.“ Jetzt biegt er sich
vor Lachen.

Ein Gespréch mit einem Ful3ballspieler
wie Ronaldinho hat seine Grenzen. All
das, was man sich ausdenkt, was man
empfindet iiber die Schonheit, die Ma-
gie, die Bedeutung, das spiegelt sich
nicht in solchen Gesprichen, das spielt
sich nur im eigenen Kopf ab, in der ei-
genen Seele. Ronaldinho sagt: ,,Ich ar-
beite viel.“

Auf die Frage, ob es ihm um Schonheit
gehe oder um Siege, sagt er: ,,Im Fu3ball
geht es immer um den Sieg.” Als bemer-
ke er eine leichte Enttduschung, fiigt er
hinzu: ,,Wenn nebenbei Schonheit ent-
steht, ist es natiirlich am besten.“

In der Lounge l4uft stumm ein Fernse-
her, und als dort Ausschnitte aus einem
HallenfuB8ballspiel gezeigt werden, ver-
schwindet Ronaldinho aus dem Gesprach.
Er ist einfach weg, er starrt auf den Fern-
seher, hort keine Frage mehr. Sein Korper
macht kleine Bewegungen, als spielte er
mit, als jagte er dem Ball nach, und ei-
gentlich sagt das mehr tiber Ronaldinho
als jedes Wort. *
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