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,/FURTWANGLER DIRIGIERTE MEIN KONZERT SCHLECHT"

igor Strawinski Uber grofle Dirigenten

,Themes and Episodes” heiBt ein Buch, das
der Komponist 1gor Strawinski, 84, und sein
langjahriger Assistent Robert Craft, 43,
schrieben und das jetzt im New Yorker
Alfred A. Knopt Verlag erschien (Preis: 4,95
Doliar). Es enthdlt Bonmots des Meisters,
Details aus dem Privatleben, komposito-
rische Exkurse und sehr sarkastische An-
merkungen Uber Zeitgenossen — so Uber
groe Dirigenten, denen Strawinski begeg-
nete:

benso wie die Politik zieht das Diri-

gieren selten einen genialen Geist
an, und es ist eher ein Gebiet fir das
Karrieremachen und die Ausnutzung
individueller Eigenarten — auch darin
der Politik ahnlich — als ein Beruf,
in dem ein genaues, genormtes Fach-
wissen angewendet wird. Ein Dirigent
kann tatsdchlich fiir seine Arbeit weni-
ger befihigt sein als seine Musiker;
aber auBer den Musikern braucht das
niemand zu wissen, und seine Karriere
hingt sowieso nicht von ihnen ab, son-
dern von den Damen der Gesellschaft
(und den Kritikern), fir die seine musi-~
kalischen Fihigkeiten von untergeord-
neter Bedeutung sind. Der erfolgreiche
Dirigent kann ein unvollkommener
Musiker sein; aber er mufl ein voll-
endeter Drahtzieher sein. Vor allem muB
er die Fiahigkeit haben, Machtpolitik zu
treiben.

Bei solchen Leuten ist die Krankheit
des Egoismus natiirlich stark verbrei-
tet, und ich -brauche kaum hinzuzufii-
gen, daB diese Krankheit unter der
Sonne des sie beglinstigenden Publi-
kums wie ein tropisches Unkraut ge-
deiht. Das Ergebnis ist, daB der Diri-
gent ermutigt wird, eine selbstgeféllize,
falsche und willkiirliche Autoritit.aus-
zuiiben. So wird ihm eine Stellung ein-
gerdumt, die in keinem Verh#ltnis zu
seinem wahren Wert in der Musikwelt,
dem Gegensatz zur Musikgeschaftswelt,
steht. Er wird tatsédchlich bald ein ,gro-
Ber“ Dirigent, oder, wie der Prcsse-
agent solch eines Dirigenten mir kiirz-
lich schrieb, ein ,Titan des Podiums®.
und damit ist er beinahe das schlimmste
Hindernis fiir echtes Musizieren. ,Gro-
Be“ Dirigenten sind ebenso wie ,grofle®
Schauspieler unfihig, etwas anderes als
sich selbst zu spielen; da sie unfidhig
sind, sich dem Werk anzupassen, pas-
sen sie es sich selbst, ihrem ,Stil%,
ihren Méatzchen an.

Wenn jemand unfiéhig ist, Musik zu
verstehen, wird ihm der Dirigent zeigen,
was er empfinden mufl. So spielt
der Filmschauspielertyp des Dirigenten
in ,.seiner* Eroica Napoleons ganzes Le-
ben vor — mit einem Ausdruck vor-
nehmen Leidens beim Riickzug von
Moskau (wobei das Fernsehen die ver-
h#ltnismaBig gnidige Beschrinkung auf
die Riickenansicht vermeidet) und dem
Ausdruck des Triumphes im letzten

~ Satz, in dem er das Siegesfest sogar
{anzt.

In meiner langen Karriere als Musik-

hoérer habe ich viele Dirigenten bei

ihrer Arbeit bewundert, bin aber nicht .

sicher, daf3 ich sie jetzt noch bewundern
wiirde. Felix Weingartner zum Beispiel
war in meiner Jugend ein Abgott fiir
mich. Ich horte ihn 1900 in Berlin einen
Beethovenzyklus dirigieren und war
begeistert. Auch in spédteren Jahren
besuchte ich seine Konzerte bei ver-
schiedenen Gelegenheiten. Aber ich
glaube, daBl ich von allen Dirigenten,
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die ich gehort habe, Alexander von

Zemlinsky als denjenigen nennen wiir- -

de, der am bestidndigsten ein hohes Ni-
veau erreichte. Ich habe ,Figaros Hoch-
zeit*, von ihm in Prag dirigiert, als die
befriedigendste Opernerfahrung meines
Lebens in Erinnerung.

Was die besseren heutigen Dirigen-
ten betrifft, o habe ich, wie man weif,
niemals gute Zensuren gegeben, und im
Alter bin ich bestimmt kein Lobredner
geworden. Ich will jedoch einige der
nach meiner Ansicht besseren Techni-
ker und gewissenhafteren Musiker nen-
nen. Zum Beispiel Szell, der das tbliche
klassische Repertoire so auffiihren kann,
daB3 jedes Unheil vermieden wird. Fritz

Dirigent Strawinski
,Der letzte Grofe . ..

Dirigent Furtwdngler
.. war der erste Kleine"”

Reiner (.l’'amico Fritz“), der die Chica-

goer Symphoniker zum préazisesten
und flexibelsten Orchester der Well
machte und, nebenbei bemerkt,

ein wirksames Gegenmittel gegen die
Windmiihlen-Schule und die Effekt-
hascherei war. Rosbaud, der der ge-
wissenhafteste Musiker und einer der

wenigen pflichtireuen Dirigenten war.-

Ormandy, der dem Philadelphia-Or-
chester ein ganz weiches Echo gab und
ein idealer Johann-StrauB3-Dirigent
und Spezialist fiir posthum entdeckte
Musik wie Tschaikowskis Siebente ist.
Lorin Maazel, um den begabtesten der

N

mittleren Dirigenten-Generation zu nen-
nen, ein Mann von vielseitigem Talent,
der aber einen , Don Giovanni®, den ich
kiirzlich in der Met horte, genauso wie
ein Tambourmajor dirigiert. Und Scher-
chen, der trotz exzentrischer Verfiarbun-
gen saubere Kapellmeister-Auffithrun-
gen von Haydn und tiberzeugende von
Bach gegeben hat, obgleich er keine
Ahnung von einem Bach-Stil hat. (Es ist
allerdings unfair, ihn allein in diesem
Punkt zu kritisieren, da alle Bach-Auf-
fiihrungen ,groBer” Dirigenten grotesk
anachronistisch sind — aus dem einfachen
Grunde, daB3 es bei Bach keinen Spiel-
raum fir groBes Dirigieren gibt.)

Als ich mein Klavierkonzert unter
Furtwinglers Leitung in Leipzig und
Berlin spielte, stand er auf der Hohe
seines Ruhmes (,der Letzie der groflen
Tradition“, sagt man, obgleich ich selbst
es besser gefunden hitte, ihn den
,Ersten der kleinen Tradition“ zu nen-
nen). Trotzdem dirigierte er es schlecht,
sogar schlechter als Kussewitzki bei
der Premiere. Ich war iiberrascht, weil
andere Musiker seiner Generation und
der noch ilteren Generation das Or-
chester miihelos gefiihrt hatten.

Ein paar Jahre nach der Berliner
Auffithrung erhielt ich in der Villa
d’Este in Como, wo ich meine Ferien
verlebte, ein Telegramm Furtwinglers,
in dem er mich um die Urauffiihrungs-
rechte fiir mein " ,Capriccio“ bat. Ich
antwortete, dafl das Stiick bereits zwan-
zigmal gespielt worden-sei (wir schrie-
ben 1931), daBl er es aber gern zum 21.
Mal spielen kéane. Ich gebe seinem Tele-
gramm und meinem Mangel an Niich-
ternheit die Schuld an der Untat, die
mein Gewissen in den folgenden Jah-
ren, wenn auch nur wenig, belastet hat.
Als ich an jenem Abend im Garten der
Villa zwischen zwei ,griechischen® Sta-
tuen spazierenging, sah ich, daf3 die
Marmorfiguren mit den Namensziigen
von Touristen verziert waren, griff
selbst zum Stift und kritzelte ,,Wilhelm
von der Furtwingler® auf den gluteus
maximus des offensichtlichsten ,Ersatz“-
Apollos.

Auch der Gedanke an Mengelberg ge-
hort nicht zu meinen liebsten Erinne-
rungen. Bei unserer ersten Probe des
,Capriccio® fing er mit einem unmog-
lichen Tempo an. Ich sagte, ich kénne
in diesem Tempo nicht spielen; aber ich
hatte mich deutlicher ausdriicken sollen,
denn er wuBlte nichf, ob. ich ihn zu
schnell oder zu langsam fand. Er war
verwirrt, und statt von vorn anzufan-
gen, hielt er eine Rede zu seiner -Recht-
fertigung: ,Meine Herren, in den fiinf-
zig Jahren meiner Dirigentenzeit habe
ich, glaube ich, gelernt, das Tempo eines
Musikstiicks richtig zu erkennen; aber
Herr Strawinski mochte, daB wir so
spielen: Tick, tick, tick, tick!®, und er
hob den Zeigefinger, um die niitzliche-
Erfindung des Herrn Mailzel zu imitie-
ren.

Mengelberg hielt allerdings immer
Reden, er war ein Demosthenes von
imponierender Beredsamkeit bei Fest-
essen. Ich ‘erinnere mich an ein Ban-
kett in Amsterdam zu Ehren von Re-
spighi. Mengelberg hielt die Festrede;
und als er ziemlich am Schlufi zu mir
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hinblickte und wohl merkte, dag§ ich aut
die Uhr sah, nannte er im entscheiden-
den Augenblick nicht Respighis, sondern
meinen Namen. Mengelberg war natiir-
lich nicht boshaft oder kleinlich und
nicht einmal’ ohne Talent als Musiker.
Er war nur von einer krankhaften Sucht
nach Schmeicheleien.

Otto Klemperer lernte ich in den frii-
hen zwanziger Jahren in .Leipzig oder

Dresden kennen. Er galt als der grofSte .

Konner unter den jiingeren .deutschen
Dirigenten und als derjenige, der sich
den zeitgensssischen Komponisten' mit

der groBten Einfithlung widmete, ein

Ruf, den er bis zum Ende dér zwanzi-
ger Jahre und &du¢h in seinen ersten

Amerika-Jahren aufrechterhalten konn- .

te. Klemperer lieB sich manchmal fal-
sche Tempi zuschulden kommen — sie
rasten in den zwanziger Jahren genau-
so0, wie sie jetzt zum Schleppen neigen —,
aber seine musikalischen Ideen waren
oft erstaunlich richtig. Er ist der ein-
zige Dirigent, der den Auftakt zum
Sechsachtel-Allegro der Uhren-Sym-
phonie richtig aufbauen konnte, in-
dem er sowohl einen zu starken als auch

einen zu schwachen Schlag -im- ersten .

_Takt vermied und die Betoflung"fiir den
zweiten vollen Takt aufsparte. Klem-
perer, dieser groffie hagere Zyklop von
Mann, war merkwiirdigerweise auch ein
sehr witziger Mensch, wenn man ‘auch

nie sicher war, daB3 er wirklich die Ab—.

sicht hatte, witzig zu sein.

Die Auffiihrung meines Klavierkon-
zerts mit Bruno Walter in den spdten
zwanzigér Jahren in Paris war ein un-
verhofftes Vergniigen. Ich hatte nicht
erwartet, daB dieser ,Romantiker* einer
dlteren Generation fdhig sein wiirde,
meine unregelmifigen Rhythmen zu tak-
tieren oder, wenn ich, daran dachte, wie
er beim zweiten Satz einer Symphonie
langsamer zu werden pflegte, meine me-
tronomischen Temp1 zu halten; aber er
folgte mir flink wie_ jeder, mit dem ich
dieses Stiick spielte.

Wir sahen uns 1935 in- New York bei
einem Konzert des Komponistenverban-
des wieder und danach in Hollywood,
wo wir zwanzig Jahre lang Nachbarn
waren. Obgleich unser Geschmack und
unsere Temperamente — seine weiche
Wiener Art und meine charakteristi-
sche Neigung zu explodieren — kaum
verschiedenér hitten sein konnen, fiihl-
ten wir uns in gewisser Weise zueinan-
der hingezogen, wenn auch nur, weil
Achtzigjdhrige sich natiirlich als Gegen-
spieler im Finale respektieren.

Bruno Walter besuchte mich ein paar
Wochen vor seinem, Tod und lud mich
im Namen des Wiener Philharmonischen
Orchesters ein, in Salzburg zu dirigie-
ren. Ich wuBte, daf3 er leidend war, und
erbot mich, statt dessen zu ihm zu
kommen; aber er wollte nichts davon
wissen. Er war lebhaft, herzlich und wie
immer &ulerst 11ebenswurd1g Wir
sprachen " {iber Tschaikowskis Opern,
und er erzdhlte mir von seinen Ein-
driicken auf einer Reise nach Lenin-
grad, die er in den zwanziger Jahren
gemacht hatte, um ,Pique Dame“ zu
dirigieren. Er sprach auch von Rudolf
Steiner — nicht kritisch, wie ich {iber
so etwas spreche; aber Steiner gehorte
zu Walters Milieu. Beim Abschied
duBerte ich mein Bedauern dariiber,
daB wir schon zu lange auf seine Auf-
nahme von ,Fidelio“ gewartet hatten,
und er sagte, er hoffe, dafl ich sie eines
Tages héren wiirde. Aber dieser Tag
wird niemals kommen. Bald darauf lag
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er im Sarg, der ,er” noch inkarniert,
wie Steiner sagen wiirde. An der Wand
dariiber hing eine gerahmte Einladung
zu Beethovens Trauerfeier.

Meine erste Erfahrung mit Kusse-
witzki als Interpret meiner eigenen
Musik war die Exekution meiner Sym-
phonien fiir Blaser durch ihn in London.

‘Danach besuchte er mich in Biarritz, um

die Beziehungen zu verbessern und mich
einzuladen, bei einem seiner Pariser
Konzerte mein Oktett zu dirigieren.
Zwanzig Jahre spidter beforderte er
ein Stiick von mir zur Gedenkmusik fiir
seine Frau Natalie (eine ehrbare Frau,
die ungliicklicherweise immer so aufge-
regt wie ein ‘Huhn aussah, auch wenn
sie guter Laune war); aber die Auffiih-
rung dieser Ode, wie ich sie nannte, war
eine neue Katastrophe Der Trompeter

.versah sich in der Tonart seines Instru-

ments und spielte den ganzen Satz einen
Ton zu tief. Uberdies waren zwei Fassun-
gen der letzten ‘Seite irrtiimlich als eine
abgeschrieben worden. Sie wurden auch
so gespielt, und mein einfaches Drei-
klang-Stiick endete in einer Kakopho-
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treux, und unsere nichste Begegnung
fand im Haus des Chanson-Kompo-
nisten Henri Duparc, eines griesgréam-
lichen Herrn, statt, der im Ruhestand
in der Ndhe von Vevey lebte (nicht weit
von einem Hotel, in dem ich als Kind
in den neunziger Jahren gewohnt und
einmal die Kaiserin Elisabeth von Oster-
reich gesehen hatte). Ungefdhr um die-
se Zeit, ich glaube, zusammen mit An-
sermet, lernte ich auch den Genfer
Kompomsten Ernest Bloch kennen, einen
ganz ungewdohnlichen Mann, den ich in
meinen ersten Schweizer Jahren ziem-
lich h#ufig sah und viele Jahre spiiter
in Portland, Oregon, wiedertraf.

Als Pierné und Monteux 1914 das

" Russische Ballett verlassen hatten, emp-

fahl ich Ansermet als Nachfolger. Er
konnte das _Orchester gut ausbalan-
cieren, und er verstand .die neue fran-
zosmch-russmche Musik der Zeit. Ich
stand in engen Beziehungen zu Anser-

met in den zwanziger und dreiBiger -
Jahren uhd sogar noch 1937, bis er im
,Kartenspiel® eine eigenmichtige Strei-
chung" vornahm und ein paar Jahre

Dirigent Stokowski: Weibische Frisur exakt zerzaust

nie, die mir jetzt- in Darmstadt -Ehre
machen wﬁrde I

Diese plotzhche-.-Anderung der Har-
monie erregte jedoch nicht nur keinen
Verdacht bei Kussewitzki, sondern er
vertraute mir ein paar Jahre spiter

tatsschlich. seine Vorliebe fiir die ,ur-.
spriingliche Fassung“ an. Aber Kusse- -
-~ Kiihnheit, sich in einem schweren, aber

witzki spielte in Amerika eine auflerge-
wohnliche Rolle. Er versuchte und er-

reichte es auch, eine amerikanische Ver- -

sion der Rimski-Schule zu schaffen, eine
natijonalistische Bewegung, die seine Po-
pularitit sicherte, den Aufstieg der neuen
Musik aber wahrscheinlich verzodgerte.
Dabei war er ein auBerordentlich groB-
ziigiger Mensch, der mehr
andere Dirigent tat, um die Kompo-
nisten finanziell zu unterstiitzen.

Ernest Ansermet stellte sich mir 1911
eines Tages in Clarens auf der Strafle
vor und lud mich zum Essen ein. Ob-
gleich ich von ihm als Lehrer und Ama-
teurmusiker gehdrt hatte, erregte sein
AuBeres — der Bart — ein unangeneh-
mes Gefiihl in mir; im ersten Augenblick

‘hielt ich ihn fiir jemand, der "sich als

Scharlatan aus ,Petruschka“ verkleldet
hatte.

Bald darauf wurde Ansermet Diri-
gent ‘des Kursaal-Orchesters in "Mon-

als jeder -

danacp .anﬂng; meine. Bearbeitungen
fritherer"Stiicke zu kritisieren, obgleich
er der erste gewesen war, der die Be-
arbeitungen von ,,Feuervogel“ und ,,Nach-
tigall* von 1919 aufgefiihrt hatte. Seit-
dem hat er meine neue Musik mit ,Des
Kaisers neue Kleider“-Argumenten
schlechtgemadlt und er hatte sogar die

nicht sehr gewichtigen Buch dariiber zu
#duBern, wobei er Phrasen wie ,Con-
science logarithmique“ gebraucht, was
aber nur beweist, und zwar bedauerli-
cherweise, daB er diese Musik nicht ho-
ren noch ihr folgen kann. Trotz alledem
habe ich ihn immer noch gern und kann
die vielen schonen Stunden, die wir ver-
lebt haben, nicht vergessen. Ich besinne
mich auf einen Abend, an dem wir eine
Flasche ,Framboise“ getrunken hatten
und er einen Hund spielen wollte und
unter meinem Klavier in der Salle Pleyel
zu bellen anfing. Es war eine sehr {iber-
zeugende Vorstellung.

Leopold Stokowski besuchte mich
1922 in Biarritz. Ich habe ihn als sym-
pathisch und charmant in Erinnerung.
Damals sah er wie ein russischer Wind-
hund aus; erst spiiter, in seiner Film-
starzeit, in der er tiglich eine Stunde
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damit verbracht haben muf8, die ideale
weibische Frisur herauszubekommen
und sie exakt zu zerzausen. wirkte
er manchmal ungepflegt. Er machte
ein gutes Angebot fiir die amerikani-
schen Erstauffiihrungsrechte meiner
kommenden Werke, und er zahlte tat-
séchlich eine Rate des vorgesehenen
Befrages, mufl aber dann Bedenken
wegen der Vereinbarung gehabt haben,
da ich nichts mehr von ihm hérte bis zu
der Zeit von ,Perséphone“, die er auch
in Amerika einfiihren wollte. 1935 oder
1937 besuchte ich ein Konzert von Sto-
kowski in der Carnegie Hall und be-
griiite den Maestro in der Pause. Da-
nach sah ich ihn 1942 in Hollywood wie-
der, als er zu mir kam, um meine Sym-
phonie in C'zu besprechen, ehe er daran-
ging, sie mit dem NBC-Orchester auf-
zufithren. Nur wenige Dirigenten
haben soviel wie er dazu beigetragen,
der neuen Musik Gehor zu verschaffen,
und jetzt als Achtzigjihriger hat er
seine Leistungen gekrdnt durch die ge-
duldige Vorbereitung und Auffiihrung
jenes erstaunlichen Werkes, der Vier-
ten Symphonie von Ives®. Auch kann
kein Dirigent ein Orchester so gut auf-
bauen wie er, und zwar aus dem Nichts
bis zu héchstem Glanz. Die Kunstgriffe,
die er lehrte (ebenso wie die beliebte
Vorstellung vom Dirigieren als einer
‘Art Taschenspielerei), sind heute noch
iiblich, zum Beispiel die Methode der
Cellisten, ihren Einsatz im Tristan-
Préludium zu staffeln, um ein weiches
und dichtes Crescendo zu erzielen.

Uber die Stabfiihrung von Sir Thomas
Beecham wubBlte ich nicht viel, und ich
horte ihn nie ,etwas von meiner Musik
spielen; aber ich kannte seine GroB-
ziigigkeit. Bel Ausbruch des Ersten
Weltkrieges sandte er mir 2500 Schwei-
zer Franken fiir den Fall, da ich von
meinen Geldquellen in RuBland abge-
schnitten sein sollte. Das Geld kam wie
gerufen, da ich die Riickreise meiner
Mutter nach RuBland mit dem Schiff
von Brindisi nach Odessa, der einzigen
noch offenen Route, bezahlen mufte.
Beecham war mein erster Freund unter
den englischen Musikern und jeden-
falls der geistreichste. Wir trafen uns
auch in spateren Jahren und waren, ob-
gleich oder weil wir niemals ein Kon-
zert zusammen machten, immer Freun-
de. Ich sah ihn oft in den vierziger Jah-
ren, und ich besinne mich sehr genau
auf zwei besonders lebhafte Abende in
seiner Gesellschaft, einen mit Percy
Grainger In New York und einen ande-
ren in Mexiko.

" Mitropoulos hatte ,Petruschka® und
die ,Geschichte vom Soldaten“ aufge-
fithrt; aber als Prophet Mahlers und
als Spezialist fiir die Alpensymphonie®**
(in der er sich so sicher wie eine Gemse
bewegte), konnte er an meiner Musik
im allgemeinen nicht interessiert sein.
Ich war daher iiberrascht, als er mich
1945 an einem Sommerabend in Holly-
wood aufsuchte. Seine Sprache, Fran-
zOsisch mit ein paar slawonischen Brok-
ken, und seine unsicheren Bewegungen
machten ihn mir gleich sympathisch.
Wir sprachen iiber die orthodoxe Kir-
che, und er besichtigte meine Ikonen.
Am nichsten Tag horte ich thn in Holly-
wood Prokofjews Drittes Klavierkon-
zert dirigieren und spielan, eine er-
staunliche Entfaltung von Virtuositit.

Leonard Bernstein besuchte mich 1943
eines Tages in New York. Sein Besuch

° Amerikanischer Komponist (1874 bis 1934),
** Von Richard Strauss,
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Dirigent Maazel
Wie ein Tambourmajor

sollte nur ein paar Minuten dauern,
nahm aber den ganzen Tag in Anspruch;
der junge Bernstein war gesprichig und
liebenswert (was er noch ist), und offen-
sichtlich betete er die Musik an (was er
noch tut). Er war auch #uBerlich attrak-
tiv, sah noch nicht wie ein Lowe aus,
sondern trug einen sehr kleidsamen
Haarschnitt. Seitdem ist Mr. Bern-
stein sehr bekannt geworden — es be-
steht sogar der Verdacht, daB3 die Tech-
nik seiner Karriere von Raketenspe-
zialisten studiert wird. Ich wéire nicht
iiberrascht,” wenn ich demnichst héren
wiirde, dal er mehrere Konzerte zu-
gleich dirigiert, indem er in der Car-
negie Hall den Auftakt gibt, dann weg-
rast, um die ersten Takte eines ande-
ren Konzerts im Lincoln Center zu diri-
gieren, und immer weiterreist, wihrend
seine Untergebenen — denn er ist jetzt
eine Firma — einspringen und die ver-
schiedenen Musikstiicke zu Ende fithren.

Aber wie ftrostlos wire New York
ohne Leonard Bernstein. Ein paar Tage
nach unserem ersten Treffen hérte ich
seine ' Auffilhrung meiner Psalmen-
Symphonie. Uff! .

Dirigent Bernstein
Wie eine Rakete
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