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Grofde Operation*: ,Du lieber Himme!, was haben wir ihm denn noch zu bieten?”

INTERN DR. X

Aufzeichnungen eines Arztes

3. Fortsetzung

Bis zu dem Augenblick, als ich nach
Jahren dieses Tagehuch wieder las,
war ich mir nicht dariiber klargewesen,
in welchem MaBe die Gestalt von Dr.
Nathan Slater meine ganze Medizinal-
assistentenzeit im Graystone Memorial
Hospital beeinfluBt hatte, und besonders
die zwei Monate, die ich auf der Chirur-
gie I verbrachte.

Physisch war Slater nicht sehr ein-
drucksvoll: ein kleiner, drahtiger Mann
mit einem Raubvogelgesicht und einer
durchdringenden, nasalen Stimme, der
eine seltsame Ahnlichkeit mit einem
Fuchs hatte. Und doch iiberragte Nathan
Slater alle anderen Arzte, die ich dort
getroffen hatte, um Hauptesldnge.

Slater war mit Leib und Seele Chir-
urg, und einer der Besten seines
Zeichens. In einer Beziehung war ich
dadurch voreingenommen gegen ihn,

* Nierentransplantation, am Peter Bent
Brigham Hospital in Boston. Rechts: Instru-
mentenschwestern; Mitte, unter der Opera-
tionsleuchte: Chirurg mit drei Assistenten;
links: Narkoseschwestern; im Hintergrund:
Andsthesist.
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denn ich hatte nicht das mindeste Inter-
esse an einer chirurgischen Laufbahn,
weder damals noch heute. Mir war er
damals ein Ritsel, zuzeiten einfach be-
wundernswert, zuzeiten unertriaglich.

Als Chefchirurg besaBl er eine fast
absolute Macht uber die chirurgische
Abteilung des Graystone (und - eigent-
lich ebenso iiber die internistischen
Abteilungen). Was Slater anordnete,
wurde Gesetz. Man konnte es nicht ge-
rade giitig nennen, wie er diese Macht
ausiibte, aber die Tatsache. dafl er
Ehrenhaftigkeit und Anstand und vor
allem Zurfickhaltung walten lieB, war
ein MaBstab fiir sein Format.

Montag, 3. Oktober

Der Stationswechsel bringt hier die
Dinge ein bifchen durcheinander. Laut
Krankenhaus-Terminologie heiBt das
hier Chirurgie I. Intern wird sie auch
»Slaters Station“ genannt, um sie von
der Chirurgie IT zu unterscheiden, die
hauptsidchlich von Dr. Arthur Emery
und Dr. Matthew Meadows betreut wird.
Anscheinend ist irgendein Krieg zwi-
schen beiden im Gange, den ich noch
nicht ganz verstehe.

Im Prinzip herrscht hier eine Art
Hierarchie, etwa in dem Sinne, wie man

von den Patrizierfamilien Neuenglands
sagt, daB3 die Lodges nur mit den Cabots
sprechen und die Cabots nur mit Gott.
Und auf das Graystone iiberfragen, ist
Dr. Nathan Slater vermutlich Gott, ab-
gesehen davon, daB3 Dr. Emery sich wei-
gert, diese Tatsache anzuerkennen.

Als Medizinalassistent auf Chirurgie 1
ist es meine Aufgabe, zuerst Slaters
Patienten zu betreuen und mich fiir ihre
Operationen bereitzuhalten, und in
zweiter Linie die Patienten von Dr. Leo
Richards; wenn dann noch Zeit bleibt,
werde ich Goodfellow fiir gyndkologische
Operationen zur Verfiigung stehen.

Slater macht allgemeine Chirurgie,
aber hauptsichlich Bauchchirurgie, wih-
rend Richards mehr Brust-, Herz- und
BlutgefidBchirurgie macht. Aber da der
Herzchirurg, der in dieser Gegend einen
wirklichen Ruf geniefit,im Kreiskranken-
haus operiert und Leo Richards noch
nicht lange in der Graystone-Poliklinik
ist, vermute ich, da3 Richards nicht allzu
viele Herzoperationen haben wird.

Ich ging zur chirurgischen Montags-
besprechung runter, wo Dr. Calvin Cor-
nell {iber Riickenmarksverletzungen
sprach. Es war ganz interessant, aber
ich konnte wihrend seines Vortrags
kaum die Augen offenhalten, ich war so
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.verdammt miide. Unter Aufwendung
aller Willenskraft gelang es mir doch,
interessiert dreinzuschauen.

Cornell ist ein grofer, diirrer, leichen-
blasser Mann mit einem Totenkopfge-
sicht und Augen, die einen schlankweg
durchbohren. Er ist der Neurochirurg
der Poliklinik, iliberaus konservativ, und
operiert nur, wenn es sich gar.nicht ver-
meiden 1dB8t. AuBerdem habe ich gehort,
daB er, wenn ihm ein Patient stirbt,
eine Woche lang triiber Stimmung ist
und mit niemandem redet.

Als es vorbei war, ging ich rauf zum
fiinften Stock. Ich hatte den vervielfdl-
tigten ,OP-Plan“ schon, der immer
abends fiir den nichsten Tag herausge-
geben wird, aber das grofle Schwarze
Brett im fiinften Stock ist praziser; es
fiihrt die Chirurgen auf, die Art der
Operationen, Zeit und Raum, wo sie

stattfinden, MA und Assistenzarzt, die,

assistieren sollen.

Fiir Slater waren fiinf Operationen
angesetzt; ich war fiir zwei eingeteilt.
Die eine wurde als Revision eines Anus
praeter* bezeichnet, und die andere als
Probelaparotomie — ein Bcuchschniti zu
diagnostischen Zwecken.

Slater war mit seiner ersten Opera-
tion in Raum I im Gange; ich sollite Phil
Barr, einem Assistenzarzt im ersten
Jahr, bei dem Anus praeter assistieren,
und Slater wiirde dann spiter kommen.
Also wuschen Barr und ich uns, gingen
in den Raum 1II und fanden den
Patienten da schon narkotisiert wvor.
Oder vielmehr fanden wir einen-komi-
schen kleinen Bauch, der aus einem
Haufen steriler Tiicher hervorragte Wir
zogen uns die OP-Kittel und Hand-
schuhe an, und dann kam eine Schwester
aus dem Raum I heriiber mit dem Be-
scheid, Dr. Slater wolle, dafi Dr. Barr
schon anfange. .

Also fummelte Barr eine Weile herum
und sah dumm aus; schlieBlich packte er
den Stier bei den Hornern und machte
einen Hauteinschnitt, beginnend 2,5 Zen-
timeter iiber der Anus-praeter-Offnung,
um diese herum und fiinf Zentimeter
weiter nach unten, und begann, die
Faszie** freizulegen. Gerade in dem
Augenblick kam Slaters Privatassistent
Hank Ruggles herein und ging fast an
die Decke; offenbar wollte Slater nichts
als einen kleinen kreisformigen Ein-
schnitt um den Anus praeter herum,
um ein paar Narbenbildungen zu ldsen,
und wollte ihn dann wieder zumachen.

Ruggles tibernahm die Sache, mur-
melte was von einer einfachen Opera-
tion, die zu einer groéfleren aufgebauscht
wird, und schimpfte und schimpfte und
schimpfte. SchlieBlich machten wir die-
sen Anus praeter wieder durchgingiger
— Slater kam uberhaupt nicht — un-
waren ungefidhr um zehn damit fertig.

Per Patient, bei dem die Laparotomie

gemacht werden sollte, war ein alter
Mann von ungefihr siebenundsechzig,
den Dr. Peterson an Slater tiberwiesen
hatte. Chronischer Durchfall, dann Er-
brechen und hin und wieder partieller
Darmverschlufl ohne Diagnose. Deshalb
hatte Slater angeordnet, daB der alte
Knabe grindlich untersucht werden
sollte. Von innen.

Hank Ruggles und ich wuschen uns,
und dann begann Ruggles, den Bauch des

* Anus praeter: kiinstlicher Darmausgang.

** Faszie: die Muskelhaut aus Bindegewebe
und deren sehnenartige Fortsetzung.

.
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Mannes aufzumachen, wihrend ich die
Hautgefédfle abklemmte und Faszie und
Muskeln zuriickzog. Slater war immer
noch nicht erschienen.

Wir kamen dann in die Bauchhohle
und fanden, daB er metastatische Krebs-
knoten in der Leber hatte, so machte
sich Ruggles dran, den Primartumor zu
suchen. Er schien zu glauben, dal er in
der Bauchspeicheldriise sitzen wiirde.
aber das Pankreas war in Ordnung.
Dann fand er unten am Dunndarm iiber-
all kleine Krebsinseln. Der ganze Darm
war vernetzt und verbacken mit dem
Zeug; manche Schlingen sahen sogar
brandig aus.

Wihrend Ruggles da drinnen herum-
wilhite, kam Slater aus dem Nebenzim-
mer, steckte seine Hand rein und sagte:
.Na, da haben wir's — jetzt wissen
wir es.“ Er rief Dr. Peterson, er sollte
auch einen Blick drauf werfen, da er
sich ja Gedanken tiiber die Diagnose
machte.

Das Miflliche war nur, daff sie zu
schnell schwanger wurde; im zweiten
Monat war sie dick und rund bis zum
Bauchnabel. Deshalb hatte Slater sie
aufgemacht und eine riesige Zyste am
Eierstock und ein Dysgerminom dar-
innen gefunden. Das ist ein sehr selte-
ner und ungewdohnlicher Tumor, der ent-
weder bosartig oder gutartig sein kann,
was man aber nie genau weifl. Man kann
ihn nur entfernen und abwarten, was
geschieht.

. Slater hatte die Patientin behandelt,
als ob er bosartig wire, und das ganze
Becken ausgerdumt, aber jetzt war sie
wieder da, weil sie weitere Gewiichse
im Bauch hatte und eine vergroBerte
Milz sowie Riickenschmerzen und einzan
trockenen Husten.

Als ich den Aufnahmebericht machte,
sah sie mir nach Krebs aus. Ein hiib-
sches Madchen, aber sie ist aschfahl, hat
keinen Appetit und Gewichtsverlust.
Mittwoch werden wir feststellen, was
los ist, wenn Slater sie drannimmt.

Medizinalassistent beim Bearbeiten der Krankenblétter: Penibel, unpersonlich

Peterson fragte Slater, ob man chir-
urgisch etwas tun koénne, und Slater
antwortete: ,Nein, es sei denn, Sie wol-
len ihn ganzlich ausweiden. Seine Pas-
sage ist von oben bis unten behindert,
und ich glaube nicht, dafl ich ihm das
Leben auch nur um einen Tag verlin-
gern kann.”

Wir ‘'waren mit diesem Fall etwa um
halb zwei fertig und gingen zum Essen
runter.! Ann findet es entsetzlich, daf
einer sich den Bauch voll Essen schligt,
nachdem er sich den ganzen Vormittag
einen armen Alten angesehen hat, der
von innen heraus verfault, aber wenn
man drei oder vier Stunden hinterein-
ander auf den Beinen gewesen war,
dann ist man einfach hungrig.

Die einzige Neuaufnahme am Nach-
mittag war eine achtundzwanzigjihrige
Patientin von Slater, ein sehr seltsamer
Fall. Im Januar setzte ihre Periode aus,
und ihr Bauch wurde zusehends dicker.
Ein Kaninchentest war positiv, so daf}
natiirlich jedermann annahm, daB sie
schwanger wire.

Dr. Andy Case, der Mistker], kam rein
und machte mich zur Schnecke, als ich
den Aufnahmestatus dieser Patientin
erhob. Ich konzentrierte mich ganz und
gar auf diese unheimliche Beckenge-
schichte und hatte weder ein Herzge-
rdusch gehort noch eine lange Narbe auf
ihrer Brust bemerkt.

Case fragte einfach: ,Was fiir einen
Herzfehler hat die Patientin Ihrer An-
sicht nach gehabt, Herr Kollege?“, und
ich wulite nichts zu sagen als ,Nun, tja,
hm ..., und er grinste mich an und
meinte: ,Passen Sie auf, dafl} Sie jetzi
hier auf der Chirurgie nicht nachlissig
werden.“

Das kann wirklich ein Problem wer-
den — diese Nachlassigkeit. Chirur-
gische Aufnahmeberichte miissen fix
gemacht werden, denn es kénnen zehn
oder zwolf am Tag sein, und ich kann
sie erst erledigen, wenn ich aus dem OP
komme. In der Hilfte aller Félle unter-
sucht man den Patienten nur, um sicher
zu sein, dafl er noch atmet. Aber so was
héatte ich natiirlich nicht tibersehen diir-
fen, und es mufite ausgerechnet Case
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sein, der mich dabei erwischte. Na, viel-
leicht merke ich mal etwas, das Case
entgangen ist.

Mittwoch, 5. Oktober

Dienstag half ich Goodfellow bei einer
Krampfaderunterbindung. Er hat es sich
immer noch nicht abgewdhnt, wihrend
des ganzen Verfahrens zu reden, dies zu
zeigen und auf jenes hinzuweisen.

Er schien mir einen furchtbaren Wir-
bel um eine harmlose kleine Operation
zu machen, bei der einfach die Venen
der Patientin. abgeklemmt und unter-
bunden werden.

Post hoc: Im Laufe des Jahres kam
‘ich dahinter, daf3 diese ,harmlose kleine
Operation“ die Patlentln ein Bein kosten
kann, sofern der Chirurg nicht ,Wirbel®
macht, damit es richtig wird. — -

Das ist hier ein iiberaus betriebsamer
Operationssaal, obwohl zwischen den
einzelnen Operationen sehr viel Zeit
verlorengeht. Wihrend der MA dabei
hilft, den operierten Patienten in sein
Zimmer zu bringen, miissen die Schwe-
stern den OP saubermachen und fiir die
nichste Operation vorbereiten, und der
Anisthesist mu3 den n#chsten Patien-
ten raufholen und mit der Narkose be-
ginnen. Das dauert ungefiéhr eine halbe
bis eine Stunde.

In dieser Zeit sitzt man im Arztezim-
mer herum, wihrend der Assistenzarzi
seinen detaillierten Operationsberichi
fiir das im Krankenhaus verbleibende
Krankenblatt diktiert.

Es hat mich etwas uberrascht, wie
penibel man mit diesen Berichten ist.
Sie miissen sofort nach der Operation
diktiert und alles muB genau beschrie-
ben werden, dann werden sie, wenn sie
getippt sind, vom Chirurgen und nicht
vom Assistenzarzt unterschrieben.
Schliefllich werden diese Berichte vom
Archivkomitee des Krankenhauses tiber-
prift.

Das gewiihrleistet exakte Berichte un. l
vermindert die Zahl zweifelhafter Ope-
rationen, die gemacht werden. Wenn die
Beschreibung des pathologlschen Befun-
des in einem , OP-Bericht® nicht mit
dem Bericht des Pathologen iiber das
zur Untersuchung hinuntergeschickte
Gewebe iibereinstimmt, dann wird auf
die Diskrepanz hingewiesen, und der
Chefchirurg schaltet sich ein.

Es gibt sogar eine noch listigere
SicherheitsmaBnahme: Ehe irgendein
Chirurg, sogar Slater selbst, zum Mes-
ser greift. muB er seine ,prdoperative
Diagnose® in einem groBen Buch ein-
tragen, das im Gang vor dem OP aus-
liegt. Dann werden spéter in den Spal-
ten daneben die postoperative Diagnose
aus dem Operationsbericht und die
pathologische Diagnose eingetragen.

Natiirlich stellt sich oft heraus, daf
die priaoperative Diagnose falsch war,
“aber wenn jemand zu viele ,akute"
Blindddrme herausnimmt, die der
Pathologe als ,normal“ befmdet, dann
muf3 dieser Chirurg friiher oder spéter
plausibel erkldren, warum seine Dia-
gnose so oft falsch ist, und er kann sein
Recht, zu operieren, verlieren, wenn
seine Erklirung dem Chefarzt nicht
zusagt.

Post hoc: Merkwiirdigerweise kann er
auch zur Verantwortung gezogen wer-
den, wenn er zu oft recht hat! Die
Experten sagen, sofern nicht einer unter
vier seiner Blinddarmberichte mit dem
Befund ,normal“ zuriickkommt, ist er
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Modell einer menschlichen Zelle*: ,Abscheuliches und Mérderisches ist im Zimmer”

zu leichtfertig in Féllen von Bauch-
schmerzen; die Diagnose von Blinddarm-
entziindung sei eben nicht so sicher.

Dasselbe gilt fiir Gynédkologen und
Kaiserschnitte: Derjenige, der erheblich
mehr als fiinf Prozent seiner Entbin-
dungen durch Sectio macht, 143t seinem
Messer zuviel freien Lauf, aber der-
jenige, der einen zu kleinen Prozentsatz
von Kaiserschnitten hat, nimmt gefdhr-
liche Risiken auf sich und entbindet
Patientinnen von unten. die sicherheits-
halber durch Sectio entbunden werden
sollten.

Unter den neuen Patienten am Diens~
tag war eine Mrs. London, eine tiberaus
beleibte Dame, die ein Fernsehprogramm
iiber Brustkrebs gesehen hatte, und
dann fiihltessie ihre gewaltigen Briiste
ab und stellte einen Knoten in einer
fest. Thr Arzt fand auBlerdem vergr6-

" Berte Lymphknoten unterm Arm, und
so ist sie zur Probeexzision vorgemerkt,
obwohl Slater und alle anderen sicher
sind, da3 es Krebs ist und eine radikale
Brustamputation notwendig sein wird.

Heute morgen um acht traf ich Hank
Ruggles oben im OP. Das junge Mid-
chen mit dem Krebsverdacht -kam als
erste dran und lag schon in der Nar-
kose, und Ruggles fing an und machte
einen langen Bauchschnitt.

Als er sie offen hatte, rief er Slater
herein; Slater tastete drinnen eine Zeit-
lang herum, schnitt einen Knoten her-
aus zum Gefrierschnitt und fand dann
metastatisches Gewebe iiberall im Bauch.
Chirurgisch ist da nichts zu machen.

Sie wird jetzt Rontgenbestrahlung be-
kommen, und Slater duflerte sich hoff-
nungsvoll und sagte, wenn das wirklich
Dysgerminom ist, dann kénnte es sich
zurlickbilden oder sogar ganz verschwin-
den, weil das eine Art Krebs ist, die
sehr empfindlich gegen Réntgenstrahlen
ist. Wenn es dagegen Chorionepitheliom
ist (ein besonders bosartiger Krebs, der
aus zurii~tsehliebenem Placentagewebe
nach einer Fehlgeburt entstehen kann),
dann ist sie schon jetzt so gut wie tot.

Sie sieht gewif3 wie eine Krebskranke
aus, obwohl ich nicht sicher bin, wieso
man das dem Patienten eigentlich an-
sehen kann. Dieses Midchen ist erst
achtundzwanzig, aber sie ist irgendwie
gezeichnet (siehe Kasten Seite 73).

* Etwa eine Million mal vergrdBert.
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Sie wirkt blaf}, angestrengt, miide und
sieht wirklich krank aus, obgleich sie
sich nicht besonders schlecht fiihlt, und
ihre Haut hat eine ganz eigénartige Fir-
bung, die fiir diese Krankheit charak-
teristisch zu sein scheint. Irgend etwas

Abscheuliches und Morderisches ist da-

bei einem im Zimmer, und manchmal
scheint es, als kénne man es riechen.

Als néchste hatten wir die dicke Dame
mit dem Knoten in der Brust, Mrs. Lon-
don. Das erwies sich als eine wirklich

Der Gefrierschnitt

ist ein diagnostisches Schnellver-

* fahren, mit dessen Hilfe Gewebs-
proben innerhalb weniger Minu-
ten untersucht werden konnen —
noch wiahrend der Patient auf
dem Operationstisch liegt.

Normalerweise nimmt die
pathologische Untersuchung einer
Gewebsprobe mehrere Stunden,
Tage oder sogar Wochen in An-
spruch. Beim Gefrierschnitt hin-
gegen kann der Operateur — etwa
bei Verdacht auf Schilddriisen-
oder Brustkrebs —— einen vorliu-
figen histologischen Befund so-
gleich beriicksichtigen.

Die Gewebsprobe, die der Chir-
urg entnommen hat, wird im
pathologischen' Labor mit Hilfe
von Trockeneis oder Kohlen-
dioxyd-Gas tiefgefroren. Sodann

werden  hauchdinne  Schnitte
davon unter dem Mikroskop auf
etwaige krankhaft verdnderte

Zellen untersucht.

Schon nach zehn bis 15 Minuten
weifl der Chirurg das Ergebnis;
so kann er notfalls den Eingrift
sogleich fortsetzen. Hat die Ge-
frierschnitt-Untersuchung bei-
spielsweise den Verdacht auf
Schilddriisen- oder Brustkrebs be-
stétigt, so wird der Operateur die
Schilddriise oder die befallene
Brust mit den benachbarten
Lymphknoten unverziiglich ent-
fernen. Denn schon Stunden spiter
kénnten sich Krebszellen in an-
dere Bereiche des Korpers ausge-
breitet haben.

brutale Aufgabe; die Frau wog 225
Pfund, alles schwabbelig, und dann diese
riesigen Briiste. Es bestand die Moglich-
keit, daB wegen der grofien Hautfliche,
die mit der Brust entfernt wiirde, eine
Hauttransplantation noétig wiirde, und
deshalb muflte ich eine Spenderstelle am
Bein mit chirurgischer Seife waschen.

Die Patientin ragte auf rallen Seiten
uber den Tisch hinaus, und wihrend ich
an ihrem Bein schrubbte, bibberte ihr
ganzer Korper, als ob er jeden Augen-
blick vom Tisch rutschen wiirde — und
wenn das geschehen wire, hidtte nie-
mand ihn halten kénnen.

Sobald sie bereit war, machte Slater
die ganze Operation. Zuerst nahm er den
Tumor selbst mit einem Wiirfel des
umgebenden Gewebes heraus und
schickte ihn riiber zum Gefrierschnitt.
Dann wechselten wir alle die Hand-
schuhe und deckten die Patientin neu
ab, weil Brustkrebs sich offenbar me-
chanisch aussden kann, und wir wollten
keinerlei Tumorzellen auf ein nicht be-
fallenes Gebiet libertragen.

Der Befund des Gefrierschnitts kam
15 Minuten spéter, und es war Krebs.
So begann - Slater, diese riesige Brust
und das umgebende Gewebe bis runter
zum Brustkorb und in die Achselhéhle
zu entfernen. Er brauchte ein paar
Stunden, um all das Fett bis zu den
Muskelschichten zu  durchschneiden,
und weitere zwei Stunden, um Brust
und Muskeln von den Rippen zu 16sen.

Ein Gefrierschnitt von einigen Lymph-
knoten in der Achselhdhle ergab auch
Tumor. so daB wir beschlossen, den
Lymphknoten innerhalb ihres Brust-
kastens nicht nachzugehen — das heifB3t,
Slater beschlof das; bei diesen Fillen
entscheidet keiner aufler Slater. Schlie3-
lich hob er diese groBe Gewebsmasse in
einem Stilick heraus und bedeckte dann
die bloBgelegte Thoraxwand wieder mit
Haut.

Eine Hauttransplantation war nicht
notwendig, um so besser. Das Ganze
hatte so lange gedauert und so starken
Blutverlust mit sich gebracht, daB Slater
die Patientin keine Minute linger als
notig in der Narkose lassen wollte.
Schlielich war um zwei alles fertig,
und unten gab es ein eiliges Mittag-
essen.

Samstag, 8. Oktober

Die verschiedenen Operationen ver-
schwimmen derart in meinem Gedicht-
nis, daB es mir schwerfillt, mich zu er-
innern, was ich an den einzelnen Tagen
getan habe. Ich habe hier fiinf Minuten
gesessen und mich zu erinnern versucht,
wie der-Donnerstagmorgen in der Chir-
urgie begann; an eine Operation am
Donnerstag kann ich mich erinnern,
aber nichf an die erste.

Zum Teil liegt die Schwierigkeit wohl
darin, dal3 diese Arbeit so iiberaus un-
persénlich ist. Man Kkann gelegentlich
einen Patienten sehen, wenn er auf
dem Weg zum OP ist, aber gewd&hnlich
wischt man sich und geht in den OP
und findet einen nackten vorbereiteten
Bauch (der Plan verridt einem, was fiir
eine Operation vorgesehen ist), aber den
Patienten sieht man erst, wenn alles
vorbei ist und die Tiicher abgenommen

. werden — wenn iliberhaupt. Man bringt

ihn wieder runter und in sein Bett,
stiirzt zuriick in den OP und findet dort
einen neuen Bauch, der einen anstarrt,

* Erinnern kann ich mich an die Hiatus-
hernie mit Dr. Leo Richards. Leo ist un-.
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gefiahr vierzig, ein ulkig aussehender
Mensch mit grauen Schlifen und schlech-
ter Haltung und einem Affengesicht,
aber bis jetzt scheint er mir der Liebens-
wiirdigste und Normalste unter all den
Chirurgen der Poliklinik zu sein. Immer
hat er ein Biindel Zeitschriften unterm
Arm. Er muf stidndig lesen.

Roscoe sagt, er sei sehr umstiandlich
und griindlich bei seinen Operationen;
jeder Fall stellt eine anatomisch sorg-
{dltige Sektion dar, und nichts entgehti
ihm. Das einzig MiBliche ist, dal er
jedesmal so lange braucht, da3 es einem
auf die Nerven geht.

Bei diesem Fall war sowieso anzu-
nehmen, daB es lange dauern wiirde:
Eine Hiatushernie ist ein Bruch im

Zwerchfell, durch den der Magen teil-
weise oder ginzlich in die Brusthohle
gedriickt wird.

Entweder versucht man, eine Hiatus-
hernje vom Bauch aus zu flicken und
sich seinen Weg unter den Rippen zu

gern die Lunge wegzudriicken, wahrend
er und Barr bis zu den Ellbogen hinein-
gingen, um an die Hernie zu kommen
und sie zu flicken. Ich konnte nicht
sehen, was er da drinnen machte, aber
es schien mir Stunden zu dauern.

Einmal kriegte ich einen schénen
Schreck. Richards bat mich, meine Fin-
ger etwas zu bewegen, um die Lunge
etwas hoher hinaufzubringen, und als
ich das tat, dachte ich, der Patient hitte
einen Schluckauf bekommen, weil ich so
ein krampfartiges Zucken an meinen
Fingerspitzen fiihlte.

Dann wurde mir klar, daB es der Herz-
schlag des Patienten war; ich hatte sein
Herz praktisch in der Hand.

So konnte ich mir die Anatomie der
Brust ansehen, einer lebendigen, keiner
toten. Die Lunge war hiibsch rosa mit
grauen Flecken, genau, wie eine Lunge
aussehen soll, aber als ich sie beiseite
driickte, da wurde der Teil, den ich zu-
sammenprefite, blaurot und ganz runz-
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bahnen, oder man macht die Brust auf

und kommt von oben ran, schiebt den -

Magen nach unten zuriick durch die
Bruchpforte, dann ndht man den Bruch
zu, so dafl der Magen nicht wieder nach
oben kommen kann. .

Diesen Weg wihlte Richards, so dal
ich sah, wie ein Chirurg sich dranmacht,
eine Brust zu 6ffnen. Man kénnte den-
ken, es wire eine sehr Kkitzlige, miihe-
volle Arbeit. Ist es aber nicht.

Er nahm ein Messer und — wumm —
hatte er den Mann mit einem Streich
von vorn bis hinten zwischen zwei Rip-
pen aufgemacht, es war ein Schnitt von
etwa 35 Zentimeter Linge, und dann
galt es Hunderte von Gefédflen zu er-
wischen und abzuklemmen. Er gab Barr
und mir je eine groBle Handvoll Klem-
men, und wir klemmten und klemmten.

Dann holte er sich ein groBes hiaf-
liches Instrument, das 15 Zentimeter aus
der achten Rippe rausfral — krach —.
und dann nahm er ein anderes Spiel-
zeug, das wie ein kleiner Bagger aussah
(Rippenspreizer nannte er es), und ehe
man sich’s versah, hatte er ein Loch von
35 Zentimeter Linge und 15 Zentimeter
Breite in der Brust des. Mannes.

Meine Aufgabe in diesem Augenblick
war, mit.einem Stieltupfer und den Fin-

* Am New England Deaconess Hospital in
Boston. .
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.Passen Sie auf, dab Sie nicht nachldssig werden”

lig. Sobald ich loslieB, dehnte sie sich
natiirlich wieder aus und war auch wie-
der rosa. Aber gewoOhnlich stellt man
sich die Lunge nicht als ein lebendiges,
schwammiges, luft- und blutgefiilltes
und sich bewegendes Organ vor.

Nun, Richards fummelte und fum-

‘melte, und plotzlich steckte jemand den

Kopf zur Tiir herein und sagte, in einem
anderen Raum hitte jemand eine innere
Blutung,- die offenbar niemand finden
konnte, und ob Richards kommen und
es sich ansehen wollte? Zu meiner gro-
Ben Verwunderung sagte Richards:
»Gern, hier bin ich so gut wie fertig.
Wollt ihr zwei ihn jetzt zumachen?“, und
damit ging er.

So fing Barr am einen Ende des
Schnittes an und ich am anderen, und
wir machten dem Mann die Brust zu.

Spdter am Nachmittag ging ich hin-
unter ‘und sah mir den Patienten an,
lieB ihn sich hinsetzen und husten und
machte eine Thoraxaufnahme, um mir
selbst zu beweisen, daf sich diese Lunge
wieder richtig ausdehnte, und ithm schien
es gutzugehen. Ich weil nicht, warum
ich dariiber so erstaunt bin; mir kommt
es einfach unwahrscheinlich vor, daf3
jemand, in den ein solches Loch ge-
schnitten wird, (iberhaupt noch lebt, und
die Opeération hatte immerhin finf
Stunden gedauert.

Dann wurde ich um halb fiinf wieder
gerufen, und das war ein schdnes Bei-
spiel dafiir, wie sehr eine tiichtige
Schwester einem Arzt helfen kann. Es
handeite sich um einen Patienten von
Lou Franklin, der vor anderthalb Mo-
naten mit Brust- und Nackenschmerzen
im Krankenhaus gewesen war und allen
ein Ritsel aufgegeben hatte.

Franklin giaubte, daB er einen In-
farkt hitte, aber ‘nichts auf dem EKG
deutete darauf hin. Dann dachte Frank-
lin an ein Aneurysma dissecans — eine
merkwiirdige Krankheit, bei der das
Blut unter Druck die Wandschichten
einer groBen Arterie auseinanderdriangt
und einen falschen Kanal bildet —, aber
niemand wollte ihm diese Diagnose ab-
nehmen.

Ein Aneurysma dissecans zerstort
niamlich die Arterienwand in ziemlich
kurzer Zeit, der Patient verblutet inner-
lich und stirbt. Statt dessen schien die-
ser Mann gesund zu werden; seine
Schmerzen hoérten auf, und vor drei
Wochen wurde er ohne Diagnose nach
Hause geschickt.

Offenbar war es ihm bis heute mor-
gen um zwei gutgegangen, aber dann
setzten die Schmerzen wieder ein. Dr.
Franklin hatte einen Hausbesuch bei
ihm gemacht und ihm eine Spritze ge-
geben, anschéinend aber die Ursache der
Schmerzen nicht ergriinden kdénnen. Als
sie nach zwei Stunden wieder auftraten.
sagte er, der Mann solle ins Kranken-
haus gehen, und er rief hier an, man
solle ihm noch mal Morphium geben
und ihn ins Bett stecken.

Er sagte sogar, man brauche den MA
nicht extra aus dem Bett zu zerren,
aber die Obernachtwache bemerkte zu-

. fallig, da die Arme des Patienten ver-

schiedene Farbe hatten; der eine war
warm und rosa, der andere kalt und
blau.

Ich horte mir das an, stlirzte nach
oben und stellte in der ersten halben
Minute fest, da der Mann im rechten
Arm und im linken Bein keinen Puls
hatte. Im linken Arm und im rechten
Bein war der Puls kriftig. Er hatte ent-
setzliche Schmerzen in der Brust und

. im Bauch, und jetzt begann ihm auch

der blau angelaufene Arm weh zu tun.

Meine Diagnose war, daB Franklin
recht gehabt hatte, daB der Mann vor
sechs Wochen ein Aneurysma dissecans
bekommen hatte, das sich jetzt erwei-
terte. Ich legte den Mann in ein Sauer-
stoffzelt und gab ihm genug Morphium,
um die Schmerzen zu bekidmpfen, und
die ganze Zeit dachte ich: Mein Gott, was
fiir ein Aneurysma kann er bloB haben,
das die Versorgung sowohl des rechten
Arms als auch des linken Beins lahm-
legt?

Nun, heute morgen bekam ich die
Antwort. Ted van Wert war zur Kon-
sultation beigezogen, sah sich den Mann
an und stimmte meiner Diagnose zu.
Auch vorher war er wohl schon Frank-
lins Meinung gewesen. Leo Richards
sah ihn sich an und meinte, er habe
Blutgerinnsel in mehreren Arterien —
eine Idee, iiber die van Wert nur héh-~
nisch grinste.

Gegen Mittag war die allgemeine An-
sicht, daB Richards recht hatte, und sie
brachten den Patienten zum OP rauf zu
einer Thrombektomie — einer sozusagen
heroischen Operation, bei der die ver-
stopfte Arterie geéffnet und das stérende
Blutgerinnsel herausgeholt wird, um
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den Blutkreislauf wiederherzustellen.
Richards und Barr machten ihn auf; ich
war zu der Zeit unten beschaftigt, erhiell
aber einen eiligen Ruf uber die Such-
§nlage, ich sollte sofort kommen.

Der halbe iarztliche Siab war oben;
van Wert sah hochmiitig aus und Ri-
chards unglicklich. Richards hatte die
groBBe Arterie des blauen Arms frei-
gelegt, und es war iatsiéchlich ein An-
eurysma dissecans. Die Schichten der
Arterienwand waren auseinander-
gedridngt, und der neue Kanal war so
grof3, daB3 er den natiirlichen Durchflull
fast vollig verschloB. Es mufBl unten in
der Aorta angefangen und sich bis in
den Arm und ins Bein fortgesetzt haben.
so dafl wir nur das auBlerste Ende der
Verdnderung sahen.

Sie muBliten ihn wieder zumachen,
denn es gibt nichts sehr Konstruktives,
das man hitte tun konnen. Jetzt ist es
nur noch eine Frage von Stunden, bis
die geschwiachte Arterienwand irgend-
wo in seinem Arm oder in der Brust
oder im Bauch platzt, und dann ist es in
ein paar Sekunden vorbei.

Mein erster Fall am Freitagmorgen
war um 8.30 Uhr, so ging ich zur kli-
nisch-pathologischen Besprechung, die
abwechselnd mit den chirurgischen Be-
sprechungen freitags um 7.15 Uhr statt-
findet. Diese Besprechungen sind eine
Art Ratespiel.

Emner von den ganz Schlauen stellt
einen Problemfall aus seiner Kranken-
kartei vor — gewdhnlich was ganz
Schwieriges und- Ausgefallenes, fiir das
er die Antwort weif3, aber sonst keiner.
Dann versuchen die -anderen. nach den
gemachten Angaben eine Diagnose zu
stellen. Das kann ein ziemlich hartes
F.xerzitium sein, wenn eine Gesellschaft
gewitzter Arzte dem Mann zu Leibe geht,
der den Fall vortrigt, und zerpfliickt, was
er getan oder nicht getan hat.

Ted van Wert trug den Fall vor; sein
Verstand ist ebenso scharf wie seine
Zunge, aber er wurde ganz schén dran-
genommen, bis einer die Diagnose hatte.

Wie ich da so saBl, mufBite ich an all
die Klagen denken, die man iiber un-
tlichtige Arzte hort. und ich fragte mich,
wie viele Laien sich auch nur im Traum
vorstellen kénnen. daB sich ungefihr
sechzig Arzte dieser Stadt einzig und
allein zu dem Zweck, um in Form und
auf dem laufenden zu bleiben, einma!
wiichentlich morgens um 7.15 Uhr hier
freiwillig zusammenfinden.

Ich fragte mich, wieviel Laien auch
nur die verschwommenste Idee haben,
eine wie unglaublich verwickelte Sache
es ist, eine medizinische Diagnose zu
stellen, und wieviel Wissen und Ver-
stand ein Mann wie Ted van Wert jedes-
mzl einsetzen muBl, wenn irgendein
Trottel mit einer Triefnase in sein
Sprechzimmer kommt. Nicht alle Arzte
sind so klug oder sorgfiitig oder inter-
essiert wie Ted, aber er ist auch keines-
wegs eine Ausnahme

Die erste Operalion nach der Bespre-
chung war eine Magenresektion bei
einem achtundsiebzigjahrigen Mann.
Ehe wir anfingen. sagte Slater, es be-
stunde kein Zweifel. dafl der alte Mann
Krebs habe; die Frage sei nur, was
noch zu machen sei. .

Wir fanden einen riesigen Krebs von
der GroBe eines Baseballs, der die ganze
obere Hilfte seines Magens versperrte,
und trotz der eingefiihrten Magensonde
war der Magen noch voll halbverdauter
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Nahrung. Einige Lymphknoten hinter
dem Magen waren auch befallen, aber
es lagen keine Anzeichen vor, dall sich
der Krebs auch auf Leber und Pankreas
erstreckte.

Slater guckte und guckte und fum-
melte rum, dann seufzte er und sagte zu
Hank Ruggles: , Na, Hank, was wiirden
Sie tun?® Hank zuckte die Schultern
und meinle: .,Lieber Himmel, dieser
Mann ist achtundsiebzig. Was haben Sic
ihm denn noch zu bieten? Ich wiirde
eine Umgehungspassage um das Hin-
dernis anlegen, so gut es geht, und
schnell Schlufli machen, ehe er auf dem
Operationstisch stirbt.“

Und Slater sagte: ,,Na, da haben Sie
nicht recht. Wenn wir das da drinnen

lassen, hat er nicht die mindeste Chance,
langer als drei Monate zu leben. Neh-
men wir's raus. ist seine Chance, ge-
heilt zu werden, eins zu einer Million.

St
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Operation®
,Krach, ein Loch in die Brust”

Deshalb werde ich es rausnehmen und
alles, was in der Nidhe befallen sein
konnte — Magen, Bauchspeicheldrise,
Milz, Darmteile und den ganzen Kram.“

Er sah den Patienten an und schiittelte
den Kopf. .Ich weil. das Risiko ist
furchterlich groB. Der Mann iiberlebt
vielleicht nicht mal die Operation, aber
ich mache sie trotzdem. Wenigstens sol!
er fiir sein Geld eine Chance haben.*

Also machten wir uns dran an diese
unendlich lange Prozedur, uber vier
Stunden dauerte es, und es ist ungefdhr
das hirteste Stlick Arbeit, das es in der
allgemeinen Chirurgie geben kann. Sla-
ter ist schnell und geschickt, und fiir
seine Verhiltnisse war er relativ guter
Laune, aber er ist schwer zu ertragen
bei einer Operation wie dieser.

Heute hackte er zuerst mal auf dem
Anaiasthesisten rum, der unter Abdeck-
titchern vergraben am Kopfende des
Operationstisches sa3 und dem Patien-
ten die Narkose gab. Slater fand, er be-
kame nicht genug Sauerstoff. Ich ver-

* Lungenresektion am Veterans Administra-
tions Hospital in Providence (Rhode Isiand).
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mute, 'dafl das ein altbekanntes Thema
bei Slater ist.

Er sagt dann: ,Herr Kollege, hier
unten ist das Blut zu dunkel. Sind Sie
sicher, dal die Atemwege unbehindert
offen sind?* Und der Anésthesist ant-
wortet dann: ,Nun, hier oben sieht es
ganz rosa aus, Herr Chefarzt.«

So geht es eine Weile, und dann sagt
Slater unweigerlich: ,Herr Kollege, viel-
leicht rufen wir Don Morehouse besser
her“ (Don ist der Chef der Anésthesie-
Abteilung), also geht jemand raus und . -
schleift Don her, und Don fummelt am .
Narkoseapparat rum und tut so, als tite
er was, und Slater sagt: ,,Vielen Dank, '

Don, jetzt sieht das Blut viel besser . selt 1927
aus“, wahrend es in Wirklichkeit genau

wie vorher aussieht.
Wenn diese kleine Hiirde — fiir den . g ! ‘D L
Augenblick — genommen ist, dann 3 [ DY : :

kommen die Operationsschwestern an

die Reihe. Maggie Wren ist seine von L

ihm selbst ausgewiahlte OP-Schwester, E »
eine hervorragende Kraft, die seit Jah- 1 Lé %
ren mit thm zusammenarbeitet, aber bei ﬂ

jeder Operation ist es dieselbe Ge-
schichte.

Diesmal legte er irgendwo tief unten | AMW@ It ﬁ Em
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im Bauch eine Seidennaht, und der Fa-
. den riB, deshalb {fragte er Maggie:
»Welche Starke hat diese Seide? Ich
wollte Viermal-Null.“ Und Maggie sagt:
~Ja, es ist Viermal-Null.“

»Ach, sind Sie sicher, ist es nicht
Dreimal-Null? Es kommt mir zu dick .
wvor fiir Viermal-Null.“

,Nein, Herr Doktor, es ist Viermal-
Null.“

»Zeigen Sie mir doch mal die Packung,
wo es drin war. Es fiihlt sich wie Drei-
mal-Null an!“

Also muBl Maggie rumsuchen, und
dann hélt sie ihm die Packung unter die
Nase, und tatséchlich, da steht Viermal-
Null drauf. Und dann sagt Slater: ,Na,
das verstehe ich nicht. Es fiihlt sich so
dick an, mir kommt’s wie Dreimal-

lilglngo;“ geht 'es immerzu, solange ‘er | UWS@F W@M@F S@Wﬁ@@g
operiert. In diesem Fall hatte ich ein o
paar Haken zu halten, wihrend er die LE(W W©[ﬁ] ‘ﬂ E@US 4 ﬂl’ Nwtzgagﬁ |

Speiserdhre am Zwolffingerdarm an-
nahte. Ich konnte nichts da drinnen

sehen, weil er Zwischenkmir und dE(r]n Wenn fhr elgenes Fahrzeug flir das anfallende Ladegut
Patienten war, und mir kam es unend- ;
lich lange vor, und er nihte und nihte zu kiein ist; oder wegen Reparatur ausféllt,
und nihte. : eder Transpeorispltzen zu tberbriicken sind:
Drei viertel Stunden lang war etwas Deutschiands fllhrende Autovermietung
da drinnen vorgegangen, iiber das er hiift Ihnen bel der Losung Ihrer Transportprobieme.
und Hank ganz aufgeregt waren, das .
iclh g‘:er nicht Sghen.ko;mg‘?’ ugfll ich Wir vermieten VW-Transporter bis 1t und Mercedes-Lkw
glaubte, er wurde nie Iertig. S €s - .
schlieBlich vorbei war, taten mir die bis M.Nutzlasi" In 33 Stédten.
Beine so weh, daB ich kaum noch drauf <% mit threm Fiihrerschein KI. 1l diirfen Sie unsere Lkw bis 4 t Nutzlast fahren.
stehen konnte, ind dann mufBten noch
all’ diese kleinen Drahtndhte gemacht P
werden, ungefdahr 135 an der Zahl, um Verlangen Sie fur Ih_re Unterlagen
. den Mann wieder zuzumachen, und sie - unsere Informationen MPI 3

mubBten genau so und nicht anders ge-
knotet und abgeschnitten werden.

Dann sagte Slater: ,Sehr schéner Fall, Z gl't H a
meine Herren, sehr interessant“, und @m IT@ @u
stiirmte los, um sich was anderes zu

tun 2 suehen, Ton konnte blob o | [lamburg 39, Bebelallee 72
Allmihlich kriege ich immer mehr !
K]einigkeit(g:l zu gsehen, die fiirr den \ T@B@ﬁ@m 5ﬂ 4@ ?ﬂ

Charakter dieses Mannes aufschluBreich
sind. Heute hatte Maggie ein paar neue @
Nadelhalter, in denen gebogene Nadeln T@B@X @2 ﬂ 32@:
sehr schon fest sitzen. Ehe Slater kam, )

sah Hank sie und sagte: ,,Ach, das sind
aber hiibsche Nadelhalter.” Und Maggie P
antwortete: ,Ja, ich wiirde gern mehr
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davon besorgen, aber ich traue mich
nicht, weil Dr. Emery sie auch mag.*

Ich fragte Hank, was das bedeuten
sollte. Anscheinend koénnen sich Dr.
Emery und Slater nicht leiden; sie ar-
beiten Seite an Seite in derselben Klinik,
aber sie hassen sich wie die Pest.

Emery war die Koryphide der Poli-
klinik, bevor Slater als junger Anfinger
dorthin kam; jetzt wird Emery allméh-
lich alt, und Slater hat sich im ganzen
Land einen Ruf erworben, wie ihn
Emery niemals besaB, und sie sprechen
kaum miteinander. Wenn Emery eine
bestimmte Methode anwendet, dann
wird Slater um alles in der Welt diese
Methode nicht anwenden.

Zum Beispiel beniitzt Dr. Emery
Seide, um das subkutane Gewebe zu
schlieBen, also besteht Dr. Slater darauf,
Draht zu beniitzen. Kiirzlich hatte Sla-
ter an den Operationslampen in seinen
beiden Riumen sterilisierbare Schraub-
griffe anbringen las-
sen, damit er mit den
sterilen Handschuhen
hinauflangen und sich
die Lampen richtig
einstellen kann —
das Licht ist natir-
lich nie richtig. Des-
halb will Dr. Emery
diese Dinger in sei-
nem OP nicht haben
und weigert sich so-
gar, in Slaters Rédu-
men zu _operieren.
Wirklich, sie beneh-
men ‘sich wie Kinder.

Dienstag, 11. Oktober

Der Patient mit
dem Aneurysma starb
Samstag nacht. Die
Arterie platzte ir-
gendwo in seiner
Brust.

Die erste Operation
am Montag morgen
war ein alter Mann,

bei dem Dr. Gillies
Magenkrebs vermu-
tete. Das stimmte

auch, aber der Krebs
hatte sich tiiberallhin
ausgebreitet, auch auf
die Leber, so daB
nichts iibrigblieb, als
die Diagnose zu stel-
len und ihn wieder
zuzumachen.

Dann kam eine Frau dran,-die Sonntag
mit einem Knoten in der Brust aufge-
nommen worden war, den Slater zur Ge-
websuntersuchung herausnehmen sollte.
Der ganze OP war auf eine radikale
Brustamputation vorbereitet, aber es
stellte sich heraus, daB es eine grofle,
gutartige Zyste war.

Das war sehr wohltuend nach all dem
Krebs, den wir hier schon zu sehen be-
kommen haben. Man hat allméhlich das
Gefinl. daB jeder Patient, der zur Tur
hereinkommt, mit dieser Krankheit ge-
schlagen ist. Es gibt viele Brustknoten,
die nicht krebsartig sind — die Mehr-
zahl stellt sich in der Tat als gutartig
heraus —, aber in diesem Fall hier
schien der Knoten so gro3 und vernarbt
zu sein, daf3 jeder ihn fiir bosartig hielt.
Die Frau hat also Gliick gehabt.

Um halb sechs oder so tauchte Hank
Ruggles auf, und wir wechselten den

* Am New York University Hospital.
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Verband bei Mrs. London, der dicken
Dame mit der radikalen Brustamputa-
tion. Ihr geht es gut; ihre Hauptsorge
scheint im Augenblick zu sein, wie sie
die verbliebene riesige .Brust in ihrem
Verband unterbringen kann.

Hank fragte sie mit vollig unbeweg-
tem Gesicht, ob es ihr Schwierigkeiten
mache, dafli sie jetzt Schlagseite nach
links hatte, wenn sie aufsteht.

Sie warf ihm einen’ wirklich bdsen -

Blick zu, dann sah sie seine steinerne
Miene und fing an zu kichern, und auch
er lief sich zu einem Lé#cheln herbei. Ich
war froh, daB sie ein biBchen aufgemun-
tert wurde, sie war seit der Operation
so still und traurig gewesen. Es freute
mich auch, dal Hank unter seiner rau-
hen Schale’ doch Sinn fiir Humor hat.

Montag,.17. Oktober

Visite machen mit Slater ist wirklich
eine sehenswerte Angelegenheit. Seine

Anésthesist bei Operation*+, DasBlut wird dunkel, Herr Kollege’

A :..r
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Patienten sind ziemlich gleichmiBig ver-
teilt auf den dritten, zweiten und ersten
Stock, und daher beginnt er in morderi-
schem Tempo im dritten Stock.

Einer seiner Knechte soll dann alle
Fieberkurven im dritten Stock schon
draufien und geordnet haben, so dafl
Slater, sobald er aus einem Zimmer
herauskommt, schon die néchste Kurve
in die Hand gedriickt und Namen und
Zimmernummer des Patienten gesagt

.kriegt, und dann geht er iiber den Flur,

klick, klick, klick wie ein General auf
einer Schnellinspektion.

Wenn er zum letzten oder vorletzten
Patignten im dritten Stock kommt, soll
der Knecht schon wie ein Verriickter
in den zweiten Stock sausen und die
Kurven zusammenraffen, damit Slater
die erste in die Hand bekommt, sobald
er unten ist. Und genauso geht es dann
mit den Patienten im ersten Stock. Auf
diese Weise fegt Slater iiber die Flure

und sieht alle seine Patienten in dreiBig
Minuten. Und wenn der Knecht mit den
Kurven nicht rasch genug zur Stelle isi
oder sie durcheinander bringt, dann
iiberschiittet ihn Slater, bis die Visite zu
Ende ist, mit sarkastischen Sticheleien.

Mir kam die ganze Angelegenheit
albern vor, und ich sagte das einmal zu
Hank; warum rennt Slater rum und
sieht sich diese Leute iliberhaupt an?
Aber Hank sagte, Slater bringe bei sei-
nen Visiten viel in Erfahrung, klinische
Dinge, die er wissen miisse, und er sei
eben so fix und aufmerksam, dafli ihm
nichts entginge — Urinausscheidung,
Magensondendrainage, Temperatur,
Atembeschwerden, alles nimmt er wahry.

» Vielleicht glauben Sie, daB3 er {iber-
haupt nichts sieht, wenn er so herum-
rennt“, sagte Hank, ,,aber versuchen Sie
nur, was auszulassen, dann stiirzt er sich
wie ein Habicht auf Sie, jedesmal. Er
bringt es einfach nicht fertig, diesen
Leuten Hoflichkeitsbesuche abzustatten,
das ist alles.*

Dann grinste er und fuhr fort: ,Das
ist meine Aufgabe, mir obliegt es, den
gesellschaftlichen Kontakt zu pflegen.
Fir Slater ist Visite machen einfach
eine chirurgische Angelegenheit und
weiter nichts.“

Das Erstaunlichste ist, da die Pa-
tienten das fressen. Sie vergottern Sla-
ter buchstéblich; man konnte denken,
er sei Christus persdnlich.

Den ganzen Tag sitzen sie da und
halten den Atem an und warten auf Dr.
Slater, dafl er zu ihnen kommen mdége.
und dann kommt er hereingestiirzt und
gewihrt ihnen eine Audienz von ganzen
flinfundzwanzig Sekunden, und es isi,
als hitte Gott die Hand ausgestreckt
und sie beriihrt.

Unter Slaters prioperativen Patienten
war eine Frau mit einem rezidivieren-
den Brustkrebs und einer allgemeinen
Aussaat des Tumors, seit Slater im Ja-
nuar eine radikale Brustamputation vor-
genommen hatte. Jetzt war vorgesehen,
die weitere Ausbreitung zu verlang-
samen. '

Die Schwierigkeit war, daB3 sie auller-
dem herzkrank war und am Rande der
Dekompensation stand, die van Wert
rechtzeitig fir die Operation unter Kon-
trolle zu bringen versucht hatte. Ich
fand Sonntag abend, daB es recht ris-
kant sei, sie zu operieren — véllig un-
regelmiBiger Puls, und sie mufBite nach
Luft schnappen, sobald sie sich be-
wegte.

Van Wert und Slater kamen beide,
um sie anzusehen, und dann gab es eine
groBe Auseinandersetzung wegen der
bevorstehenden Operation.

Slater wollte, daB van Wert die Ver-
antwortung fur das chirurgische Risiko
ubernimmt, und van Wert, der findet,
daBl diese Art Operation bei wieder-
auftretendem Krebs sowieso ein Schlag
ins Wasser wire, wollte Slater die Ver-
antwortung zuschieben.

Zuerst war es nur eine intellektuelle
Diskussion .liber die relativen Vorziige
kithner chirurgischer Eingriffe bei hofl-
nungslosen Krebspatienten, aber schlief3-
lich kristallisierte sich heraus, daB Sla-
ter diese Frau nicht operieren wollte,
sofern van Wert nicht die Garantie

leiste, daB sie nicht auf dem Opera-
tionstisch an ihrer Herzkrankheit
stiirbe.

Van Wert wollte sich natirlich nicht
darauf einlassen und keine wie auch



immer geartete Garantie iibernehmen,
und Slater wurde wiitend. Er*'wieder-
holte immerzu: ,Ted, diese Operation
ist das einzige in der Welt, was wir der
Frau zu bieten haben®, und van Wert
war hartnackig und sagte: ,,Tut mir leid,
Nathan, ich bin kein Zauberer und habe
keinen Zauberstab, den ich {iber dieser
Frau hin- und herschwenken kann, und
Sje miissen Ihre chirurgischen Risiken
schon selbst Ubernehmen, der Teufel
soll mich holen, wenn ich es téte.“

Dann schrieb er: ,Ich halte eine Opeé-
ration nicht fiir vertretbar, solange das

Herzversagen der Patientin nicht unter -.

Kontrolle ist“, setzte seinen Namen
" drunter und ging. Slater schimpfte und
beklagte sich bei Hank und mir, dann
ging er rein und sah sich die Patientin
noch mal an, lie3 noch ein EKG machen
und schimpfte noch mehr, aber heute
morgen schien es, als sei die Operation
abgesagt.

Etwas ziemlich Ekelhaftes ereignete
sich {ibers Wochenende. Ich war am
Sonntagabend gegen, zehn oben im
zweiten Stotk, als eine der Schwestern
mittleren Alters, die von drei bis elf
Dienst hat, in das Kurvenzimmer her-
einstolperte und fast hingefallen wéire,
a's sie eine Kurve aus dem Stédnder
nehmen wollte. Ich hatte frither schon
bemerkt, daB diese Frau manchmal tor-
kelte.

Herring kam gerade vorbei, als die
Frau sich am Tisch festhielt, um nicht
zu fallen. Er nahm mich beiseite, als sie
schon ein Stiick den Flur entlanggegan-
gen war, und sagte mir, diese Schwester
sei rauschgiftsiichtig und wende immer-
zu alle moglichen Tricks an — sie bringt
Morphium- oder Dolantinspritzen zu
frisch operierten Patienten, gieBt die
Hilfte davon in eine Flasche fiir sich
und injiziert dem Patienten nur die
andere Hilfte, oder sie holt eine ganze
Ampulle Dolantin, wenn nur eine halbe
verordnet ist, und versteckt den Rest.

Anscheinend geht das schon eine ganze
Zeit so, und sie hat einen ganz schénen
Vorrat gehortet und kommt immer
regelrecht aufgeputscht zum Dienst. Die
Stationsschwester im zweiten Stock hat
es zuerst bemerkt und die Oberin ver-
stindigt, und auch die Arzte sind ver-
stdndigt worden, aber bisher hat man
sie nicht ertappen kénnen.

Spiter unterhielt ich mich mit Roscoe
dariiber beim Mitternachtsessen, als
eine der Schwestern herunterkam; sie
bestitigte diese Geschichte und sagte,
die Frau ginge sehr raffiniert vor, und
es sei schwer, sie zu schnappen, aber es
gebe immer frisch operierte Patienten,
die sich beklagen, dafl ihre Spritzen
nicht wirken, oder frither eine weitere
verlangen, als sie sie eigentlich notig
haben sollten, und es ist praktisch un-
moglich festzustellen, ob das auf die
niedrige Schmerzschwelle des Patienten
oder auf die simple Tatsache zuriick-
zufiihren ist, da die letzte Spritze ein-
fach ein wenig schwach war.

Ich fragte die Schwester, warum die
Person denn nicht rausgeschmissen
wiirde oder wenigstens jemand anderes
die Medikationen gibt, und sie antwor-
tete, die Oberin habe mit der Kranken-
hausverwaltung abgesprochen, sie erst
mal so weitermachen zu lassen, solange
es nicht zu schlimm wilirde, und zu ver-

suchen, sie zu schnappen und dann an-’

zuzeigen und ihr die Schwesternlizenz
absprechen zu lassen. Sonst wiirde sie

* An der Boston University Medical School.

DER SPIEGEL, Nr. 24/1966

SPIEGEL SERIE

Arzte-Besprechung*: Jeden Freitag Quiz '

ANARCHIE IN DER ZELLE

chleichend, ohne ein spiirbares

Anzeichen, nimmt jedes Krebs-
leiden seinen Anfang. In irgendeiner
der 300 Billionen Zellen des mensch-
lichen Korpers gerdt das bilochemi-
sche Bauschema in Unordnung: Die
Zelle entartet zu ungehemmtem
Wachstum.

Wieder und wieder teilt sich die
Krebszelle, . und alle Tochterzellen
produzieren ihrerseits entartete Ab-
kémmlinge; hemmungslos wuchernd,
verdringen sie die gesunden Zellen
des befallenen Organs und wachsen
in das benachbarte Gewebe ein.
SchlieBllich iiberschwemmt der bdos-
artige Zellklumpen den Organismus
mit giftigen Abbauprodukten, son-
dert Teile von sich ab und entsendet
sie {iber die Blut- und Lymphbahnen
zu anderen Organen, so daBl auch
dort das Vernichtungswerk beginni:
Der Krebs bildet Tochtergeschwiil-
ste, sogenannte Metastasen.

Mindestens drei Millionen Erdbe-
wohner, so ermittelte die Weltge-
sundheitsorganisation, sterben der-
zeit alljéhrlich an Krebs. Alléin zwi-
schen 1950 und 1960 stieg die Krébs-
todesrate in der Welt um 20 Prozent.

Nach “Herz- und Kreislaufkrank-
heiten sind bosartige Neubildungen
die zweithdufigste Todesursache. An

/160 000 Bundesbiirgern — Miinnern,

Frauen und Kindern — werden die
Arzte in diesem Jahr die Symptome
eines der rund 120 bekannten Krebs~
leiden entdecken: in Lunge oder
Brust, Mund, Magen oder Darm,
Riickenmark oder Gehirn, auf der
Haut oder im Blut. Jeder fiinfte
Westdeutsche stirbt an Krebs, alle
vier Minuten einer. Jéhrliche Krebs-
todesrate in ‘der Bundesrepublik:
120 000 Menschen.(das entspricht der
Einwohnerzahl einer GroBstadt wie
Offenbach).

Allein in den Vereinigten Staaten
werden gegenwirtig jedes Jahr 1,4
Milliarden Mark fiir Krebsforschung
aufgewendet, Es gibt in den USA kein
irgend Erfolg versprechendes Vorha-
ben auf dem Gebiet der Krebsfor-
schung, das nicht hinreichend finan-
ziert wiirde.

Aber noch immer ist die Zuversicht
der Mediziner, das Leiden zu besiegen,
gedampft: ,Die Wissenschaftler“, so
zog der Heidelberger Krebsforscher
Professor Hans Lettré Bilanz, ,haben
sich zu der Einsicht durchringen miis-
sen, dafl es den dramatischen Durch-
bruch zu einer Wunderdroge gegen
den Krebs auf den bisher beschritte-
nen Wegen aller Voraussicht nach
nicht geben wird.“

So sind nach wie vor Stahl und Strahl
die unentbehrlichsten und am ehe-
sten Erfolg versprechenden Waffen

‘der Arzte gegen Krebs: Die Opera-

tion, bei der die Geschwulst ,tief im
Gesunden® (so die Lehrbuchformel)
ausgeschnitten wird, und die Ront-
gen-, Elektronen- oder energiereiche
Photonenbestrahlung, die Tumor-
gewebe tief im Korperinnern des
Patienten zu zerstéren vermag,
haben Millionen von Krebskranken
geheilt oder zumindest ihr Leben
verlidngert.

Entscheidend fiir die Heilungs-
chancen ist, da3 der Krebs, wo es
moglich ist (zum Beispiel bei Brust-
krebs), im friihesten Stadium ent-

_deckt und behandelt wird. So wer-

den gegenwirtig von je hundert Fal-
len von Brustkrebs nur 45 geheilt;
durch frithzeitige Diagnose und
sofort einsetzende Behandlung hin-
gegen konnten, wie die Arzte schit-
zen, jeweils 75 von hundert Brust-
krebs-Patientinnen gerettet werden.
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SPRECHEN SIE GLEICH
MORGEN MIT IHREM
KONSTRUKTEUR
UBER DIESE PUMPEN!

ER SOLLTE SIE
KENNEN,

DIE ,MD”-TYPEN
AUS DER REIHIE:

PUMPEN OHNE
ACHSENDICHTUNG,
MAGNETGETRIEBEN,
VOLLEPOXIERT.
AUCH DIFFIZILE
MEDIEN, GETAUCHT
ODER FREISTEHEXRD
FORDERND.

/p

ERSTMALIG AUK DEM
DEUTSCHEN MARIKT,
BIETEN SIE ViIELIE
VORTEILE, ERMOG-
LICHEN ES NEUE

WEGE ZU GEHEN.

ABT. EPOMACS

479 PADERBORIN
TEL. 21321 - TELEX 9321 202
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ihr Wesen immer weiter in Kranken-
hiusern treiben.

Mittwoch, 19. Oktober

Heute nach dem Abendessen traf ich
Fred Olsen, Assistenzarzt im dritten
Jahr, der von der Hochzeitsreise zuriick
ist. Eigentlich sollte er mein Chef sein
und mig¢ch fiir Operationen und so ein-
teilen. Er ist groB und schlank und
wirkt zu liebenswiirdig und normal, um
Chirurg zu sein.

Vielleicht liegt es nur daran, daBB er
gerade erst geheiratet hat. Das war eine
dieser Romanzen, die so sehr an ein
schlechtes Fernsehstiick erinnern, daf3
es zum Lachen -ist: Tiichtiger junger
Chirurg verliebt sich in bildschdne
Schwester auf der chirurgischen Station,
geheime Verlobung und dramatische
Bekanntgabe nach der Hochzeit.

Das Komische ist nur, da3 diese ,typi-
sche Krankenhausgeschichte® so gar nicht
typisch ist. Fred war

SPIEGEL-SER!E

Ich vermute, daB es eine bessere Me-
thode gibt, mit Leuten dieser Art fertig
zu werden, als nur witend auf sie zu
werden, aber ich kenne sie nicht. Man
hoért von vielen Leuten, dal3 sie diesen
oder jenen Arzt nicht moégen; sie haben
bestimmt keine Hemmungen, einem
alles dariiber zu erzdhlen. Oft wechseln
die Patienten von dem Arzt, der ihnen
nicht gefillt, zum né#chsten {iber, ohne
auch nur die Verabredung abzusagen.
Aber ich glaube, daB3 die Leute die ein-
fache und fundamentale Tatsache nicht
begreifen, daf der Arzt sie vielleicht
auch nicht mag.

Ann schnitt eine Frage an, liber die
ich etwas sagen sollte: Bei all diesen
Berichten iiber Brustkrebs habe ich
nicht erwdhnt, was der Chirurg diesen
Patientinnen vor oder nach der Opera-
tion sagt. Mrs. du Pré ist ein gutes Bei-
spiel.

ungefidhr der einzige
unverheiratete Arzi
hier; das Madidchen
war Stationsschwe-
ster im zweiten Stock
und ungefidhr die ein-
zige gutaussehende
Schwester im Kran-
kenhaus — die mei-
sten sind haBlich wie
die Siinde — und
auBBerdem eine gute,
gewitzte und tlch-
tige Schwester. Wenn
die Sache ,typisch*
verlaufen wire, dann
héatte er eine Steno-
typistin aus dem
Biro unten geheira-
tet und sie irgend-
einen Borsenmakler.

Dienstag  abend
wurde ich gerufen,
um eine wirklich wi-
derliche Ziege aufzu-
nehmen, die typische
reiche Amerikanerin,
die wegen angeblich
groBer Schmerzen mit
dem Flugzeug aus
Mexiko gekommen
war.

Als ich raufstiirzte,
um sie mir anzusehen,
schienen ihre Be-
schwerden hauptsich-
lich darin zu beste-
hen, daB sie kein Einzelzimmer be-
kommen hatte.

Sie war ungefdhr vierzig und fett und
hatte genug Parfiim an sich, um einen
Ochsen umzuwerfen. Ich muBte der
Frau tatsachlich zehn Minuten gut zu-
reden, bis sie mir iiberhaupt sagte, wes-
halb sie eigentlich hergekommen war.

Offenbar hatte sie frither mal einen
Nierenstein gehabt und glaubte nun, sie
h#itte einen neuen Anfall. Sie war so
feindselig. wie sie nur sein konnte, er-
klarte, sie habe iber 3000. Kilometer
zuriickgelegt, um Dr. Slater zu sehen,
und sie wollte Dr. Slater sehen und
nicht so einen jammerlichen Medizinal-
assistenten — zum Teufel noch mal.

Ich stand auf und ging raus, wiahrend
ihr der Mund noch offenstand, und sagte
der Schwester, sie sollte ihr alle drei
Stunden Dolantin geben, wenn sie
Schmerzen hitte, und ihrven Urin auf
Blut untersuchen.

Patient nach der Operation, Arzt: , Jetzt wissen wir es”

Dr. Peterson hatte bei einer routine-
méifigen Untersuchung eine Verhidrtung
in ihrer Brust gefunden. Er schickte sie
zu Slater, der glaubte, dem Aussehen
nach sei es wahrscheinlich maligne. Er
redete ihr zu, ins Krankenhaus zu kom-
men, sobald er sie fiir eine Probeexzi-
sion vormerken konnte; sie wurde in der
Tat drei Tage, nachdem das Ding fest-
gestellt worden war, operiert.

Natiirlich sagte ihr Slater nicht, dall
er es bestimmt fiir bosartig hielte. Er
sagte nur, daf}, wenn so etwas auf-
tauche, es fast immer gutartig sei, aber
es miisse entfernt und untersucht wer-
den wegen der vagen Moglichkeit, daf
unter Umstinden doch ein Krebs im
Anfangsstadium drinstecke, und er
wage bei derlei Dingen kein Risiko ein-
zugehen.

Er beschrieb, wie die Probeexzision
vor sich ginge — nur ein kleiner Ein-
schnitt. eine einzige Nacht im Kranken-
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haus und so; aber er sagte, falls es sich
doch als maligne herausstellen sollte,
dann wiilten sie es sofort, und solange
sie noch unter Narkose sei, und fiir die-
sen Fall wiirde er gern freile Hand
haben, gleich die ganze Brust zu ent-
fernen, denn in einem solchen Fall
wiirde er in ihrem Interesse nicht gern
auch nur einen Tag verlieren.

Mrs. du Pré war widerstrebend damit
einverstanden. Manche miissen eine
Weile dariiber nachdenken oder wollen
eine zweite Meinung héren, und das ist
absolut in Ordnung, aber in solchen
Fillen betont der Chirurg die Moéglich-

. keit, daB die Verhidrtung Krebs sein
konne, etwas stidrker, denn es ist buch-
stidblich wahr, daB jeder Tag zdhlt und
man sich den Tag nicht ausrechnen
kann, an dem dieses Ding sich auszu-
breiten beginnt.

Wenn dann wihrend der Operation
der Gefrierschnitt Krebs zeigt, dann
wird nicht nur die Brust entfernt, son-
dern man versucht auch festzustellen,
ob er sich ausgebreitet hat oder nicht,
indem man Lymphknoten aus -der
Achselh6hle und zwischen den Rippen
und sogar innerhalb des Brustkorbs im
Gefrierschnitt untersucht. Das ist aus-
schlaggebend dafiir, ob nach der Ope-
ration RoOntgenbestrahlung oder Hor~
montherapie oder was sonst empfohlen
werden soll.

Mrs. du Pré war entsetzlich depri-
miert und veréngstigt, als sie aufwachte,
und ich war gespannt, was Slater zu ihr
sagen wiirde, wenn er sie das erste Mal
nach der Operation sdhe. Ich erlebte es
bei der Visite am néchsten Morgen, und

ich ‘kann mir keine giitigere und riick- _

sichtsvollere Art vorstellen.

""Er ging in ihr Zimmer, strahlte von
"einem Ohr zum anderen, schiittelte ihr
die Hand wie einem lange verlorenen
Freund, sah ihr direkt in die Augen und
sagte: ,Madeleine, ich gratuliere! Wir
haben da einen Tumor gefunden, aber
wir haben ihn rechtzeitig gefunden und
vollstindig entfernt, und Sie sind ge-
heilt.* Keine dunklen. Andeutungen,
kein Wenn und Aber.

.Nachher . sagte Slater, in der Hilfte
aller Fille wisse er, daf3 er liige, aber
er hielte es flir sehr wichtig, der Patien-
tin das so zu sagen, ob nun Anzeichen fiir
die Ausbreitung da waren oder nicht,
und zwar nicht nur wegen des phy-
sischen und psychischen Schlages, da
die Brust nicht mehr da ist, sondern
weil die Frauen wirklich Angst davor
haben, einen unheilbaren XKrebs zu
haben, und die einzige Moglichkeit,
ihnen diese Furcht zu nehmen, ist,
ihnen schlankweg so iiberzeugend zu
sagen, sie seien geheilt, daf sie es glau-
ben.

Spiter, wenn sie wieder auf den Bei-
nen sind, sei es immer noch frith genug,
ihnen zu erklédren, daf3 es etwas dauern
konne, bis es sich als ganz bestimmt
herausstellt, ob sie geheilt sind oder
nicht; wenn man ihnen das gleich zu
Anfang sagt, dann quilt man sie in
einem Augenblick, in dem sie keine
Widerstandskraft haben.

* IM NACHSTEN HEFT:
Beschwerden iUber den ,,Gasmann”
— Ein Kunstfehler wird vertuscht —
»Chirurgie -wie am FlieBband” —
..Dr. Slaters “Seelenqualen” —
Schatten in der Lunge Ubersehen
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FLYMO —der »schwebende« Motor-Rasenméher!

Sie haben richtig gelesen. FLYMO ist der »schwebende« Motor-Rasenméher.,
FLYMO, der neue Motor-Rasenmaher basiert auf den neuesten Erkenntnissen —
er arbeitet nach dem modernen Luftkissen-System. Dieser Maher ,schwebt im
wahrsten Sinne des Wortes uber Ihren Rasen—in immer gleichem Abstand.
Deshalb ist er der 1deale Maher fur den Rasen am Hang. Am Hang ist er
jedem anderen uberlegen, denn er i1st einfach und leicht zu handhaben. -
Sie kénnen ihn sogar seitlich schwenken. Ohne Schwierigkeiten
erreichen Sie selbst das Gras an den Kanten und zwischen Steinplatten,
FLYMO ist ein echter Fortschntt! Wenn Sie den anspruchsvollen,
den auBergewohnlichen Motor-Rasenmaher suchen, dann ist der FLYMO
rnichtig fur Sie Fragen Sie bei lhrem Fachhéndler nach ihm.

ROTH

HMOYOR:GERATE

FLYMO — der »schwebande« Rasenmaher.
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