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Lenz

Der Schrifisteller Viadimir Nabokov, 67, Exil-
russe, US-Literaturprotessor und Schmetterlings-
forscher, heute in Montreux (Schweiz) ansdssig,
ist mit dem Roman ,Lolita” 1955 weltberihmt ge-
worden. DaB er viel mehr ist als der Autor die-
ses Bestsellers, haben viel weniger Leser wahr-
genommen: Die deutsche ,Llolita”-Aufiage (ohne
Taschenbiicher) betréagt 150 000, seine anderen
Romane kamen bislang Uber 10000 nicht hin-
aus. — Siegfrled Lenz, 40, der die jetzt erschiene-
nen Nabokov-Erzdhlungen bespricht, hat neben
Romanen {,Stadtgesprach”), Dramen (,Zeit der
Schuldlosen”) und H&rspielen (,Das gréfite Fest
der Welt”) zahlreiche Erzéhlungen geschrieben.
Sein jingster Geschichten-Band, ,Der Splelver-
derber”, erschien Im letzten Herbst im Verlag
Hoffmann und Campe in Hamburg.

Das Dokument triumphiert. Das
epische Protokoll steht in sichtbarer
Bliite. In den Laboratorien des Berich-
tens wurden die Mdoglichkeiten des Per-
sonenstandsregisters flir die Literatur
neu entdeckt, und mit der unerregten
Registrierung wurde ein Erzihlstil ge-
funden, der allein als angemessen emp-
fohlen wird.

Was die Hochkommissare der Asthe-
tik heute vom Erzdhler vor allem er-
warten, ist der Nachweis, daB das Er-
zidhlen (von Geschichten) abgestanden,

provokant, unmoglich ist, ein unlaute--

res Blindekuhspiel, eine organisierte
Sinnestiuschung. Wenn heute dem Er-
z8hler {iberhaupt noch etwas zugestan-
den wird, dann dies: er darf den Offen-
barungseid leisten. die Unbrauchbarkeit
des Universums proklamieren und sich
danach im Garten erschieBen. Der ein-

zig glaubwiirdige Erzahler scheint nur-

noch der tote Erzdhler zu sein, der
Fabulierer mit gebrochener Stimme und
gebrochenen Fliigeln.

Angesichts dieser Sachlage kénnte die
Sammlung von dreiundzwanzig (aus
dem Russischen, Franzosischen und Eng-
lischen iibersetzten) Erzdhlungen Vladi-
mir Nabokovs, die Dieter E. Zimmer
herausgegeben hat, sozusagen verwegen
anmuten, denn immerhin wei3 man von
Nabokov, daf} er ein eigensinniger Lieb-
haber der erfinderischen, der ziingeln-
den Imagination ist, ein Spieler mit
Stimmungen. Identitdten, Mdglichkeiten
und Lichtreflexen, ein melancholischer
Zauberer, der, wenn ich mich nicht
tiusche, in seinen Geschichten mitunter
auch versucht, sich dem Ungliick der
Erinnerung gewachsen zu zeigen.

Wie kommt uns solch ein Mann vor?
Wie behauptet er sich vor seinem epi-
schen Inventar, vor den beweglichen
Mustern des Schicksals, die er nicht
achselzuckend registriert, sondern als
erkennbarer Chef entwirft, dndert und
widerruft? Wie empfindet man heute
seine Prosa, die nicht ein einziges Kenn-
zeichen schmuckloser Verzagtheit tragt,
sondern vielmehr mit einem vielfarbi-
gen Glasfenster zu vergleichen ist, in
dem alles mehrmals gebrochen wird?
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Um es so frith und so nachdriicklich
wie méglich zu sagen: ich bin sehr be-
eindruckt von Nabokovs Kunst, unwirk-
lichen Leuten Denkmadler in Prosa zu
setzen.

Diese ,ganz und gar unwirklichen
Leute* sind — wie es einmal in der
Erzihlung ,Der Regieassistent” heiBt —
fast ausnahmslos russische Emigranten,
,deren einzige Hoffnung und einziger
Beruf ihre Vergangenheit” ist. Sie sind
die traurigen und griibelnden, die armen
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und hochmiitigen Hauptfiguren im Spie-
gelgefidngnis von Nabokovs Phantasie,
Sie sind zumeist Geflohene, Heimatlose,
Wartende. Sie gehdren zu der melan-
cholischen Bruderschaft, die nur eine
Beschiftigung kennt: Erinnerung.

Diese Erinnerung ist das einzige Loch,
in das sie entkommen konnen. Was sie
allesamt auszeichnet, das ist die Unan-
gemessenheit ihrer Sehnsucht, ihrer Er-
wariung, ihrer Passionen und — zu-
mindest von ihnen selbst aus gesehen —
ihres Schicksals. Fiir sie alle fragt Kol-

dunow (in der Erzdhlung ,bLik*) in
Dostojewskischer Selbstergriindung, die
hier freilich auch eine ironische Falle
ist: ,Wer hat beschlossen, daB ich leiden
soll, und mein Kind dann zum gleichen
lausigen russischen Schicksal ver-
dammit?“

Thre spezielle Unwirklichkeit qualifi-
ziert Nabokovs Helden dazu, ein Bei-
spiel abzugeben. Ein Beispiel woflir? Ich

GANZ UNWIRKLICHE LEUTE

glaube, dafiir, daB wir-in der Lage sind,
mehrere Leben auf einmal zu fiithren —
wie die Frau in der Erzidhlung ,, ... da8
in Aleppo einst...“ Auf dem Grund des
groBen Herbariums gibt es viele Mog-
lichkeiten. Jedes Lichtmuster - ann schon
eine neue Existenz einleiten, eine Ver-
kantung des Prismas kann schon ein
unerwartetes Schicksal herbeifiihren.

Der Erzihler Nabokov entwirft solche
folgenreichen Lichtmuster. Er bewegt
das Prisma, unter dem die Objekte er-
wachen und sich verwandeln. Was Nabo-
kov erzidhlen will, zeigt sich in einem
Auffluckern und Verléschen, in Abglanz
und Widerschein, Handlungen und
Zwecke im iiberdeutlichen Sinne geben
nichts her; wie fiir Proust, so scheint’s,
ist auch fiir ihn nur das ,Abwesende
Gegenstand der Imagination®. Eindeu-
tig bestimmbare Charaktere, Personen,
die sich begrenzen lassen, Ereignisse,
die keine Riickansicht haben: sie inter-
essieren Nabokov nicht. Mit jeder Er-
zihlung bittet er aufs neue, ihn nicht
allzu rasch zu verstehen. Und alle Per-
sonen seiner Erzidhlungen fiihren augen-
blicklich eine mehrwertige Existenz.

Das zeigt sich in der Titelgeschichte.
am Beispiel einer Freundschaft, die zu-
gleich realer und eingebildeter Natur
ist und in der jeder Wunsch nach paus-
bickigen GewiBheiten sofort ins Un-
recht gesetzt wird oder den WiB3begie-
rigen beschdmt. Das zeigt sich in ,Die
Nadel der Admiralitdt*, in der unter
anderem die Identitit einer Autorschaft
mit elegantem Sarkasmus bezweifelt,
bestdtigt und, mit einer listigen Pointe,
abermals bezweifelt wird. Es trifft fiir
den ,vergessenen“ Dichter Konstantin
Perow zu, der fiir tot gehalten wird, im
unpassenden Moment auftaucht und
sich wieder in die Anonymitit empfiehlt."
Aber auch der seltsame Dr. Shoe
(,Genrebild 1945%), der leidende Preis-
gewinner Wassilij Iwanowitsch (, Wolke,
Burg, See®). der phantasievolle Duellant
Anton Petrowitsch (,Der Schuft“) und -
die &#ltere, hochgewachsene Frau Oftt
(,Mérchen®): sie alle fiihren eine mehr-
wertige Existenz.

Das kdnnte nun freilich nach erzihle-
rischer GesetzmiBigkeit aussehen, nach
methodischer Beweisfithrung. Natiirlich
ist das nicht der Fall. Nabokov verhilft
seinen Personen nicht nur dazu, die
Identitdt zu verlieren. Als selbstbewuB-
ter Konkurrent des lieben Gottes 148t
er es auch zu, daB sie ihre Identitit
voriibergehend gewinnen — allerdings
nur, um Abschied zu nehmen wie der
versoffene Ich-Erzihler in ,Dem An-
denken L. I. Schigajews*. (Und in &hn-
licher Weise wird der Insektenforscher
Pilgram mit seinen unmaoglichen Triu-
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men erst im Tod mit sich selbst iden-
tisch.)

Nein, einem Erzdhler wie Nabokov
kann an der Demonstration von Gesetz-
miBigkeiten nicht gelegen sein. Viel-
mehr, scheint mir, nimmt er an der Tat-
sache AnstoB, daB3 jeder Erzdhler durch
allgemeine Sachverhalte festgelegt ist.
Aus dieser Zwangslage mochte er her-
aus. Eine Chance dazu sieht er in der
rein subjektiven Erkundung und Be-
nennung von Situationen, Eindriicken,
Stimmungen und Gefiihlen. Er versucht
die Wahrheit in neuen Spiegelungen,
mit neuen Namen zu finden, zu bezeich-
nen. Er findet sie in der Vieldeutigkeit,.
in der Bodenlosigkeit, in der Wider-
legung, im phantastischen Gegenent-
wurf, mit dem die Einbildung auf unsere
Erfahrungen antwortet.

Das wird etwa augenfillig in der Er-
ziahlung , Der Schuft“: da hat der phan-
tasievolle Feigling  Anton Petrowitsch
den Liebhaber seiner Frau zum Duell
gefordert, reichlich selbstvergessen, und
in einer Promptheit, die bald bedauert
wird. Ausgerechnet an einem Waldsee
bei Berlin soll das Duell stattfinden.
Mit seinen Sekundanten fdhrt Anton
Petrowitsch hinaus. Doch anstatt auf
der Walstatt zu erscheinen, schleicht er
sich durch die Toilette eines Wirtshau-
ses hinaus, flieht, flieht in ein Berliner -
Hotelzimmer, und sitzt hier nun und
trostet sich mit einer Geschichte, die er
sich selbst lichelnd erfindet. In der Ge-
schichte ist sein Gegner geflohen, wird
sein Gegner zum Feigling erklart. Spé-
ter allerdings bemerken er und Nabo-
kov: ,,So geht es im wirklichen Leben
nicht zu.“

Fast kinnte man das fir. eine Klage
halten. Und vielleicht ist es eine, denn
trotz schdn vergifteter Wortspiele, trotz
eines hochgebildeten Spottes, trotz aller
Verstellungen und ironischer Brechun-
gen: die Grundstimmung von Nabokovs
Erzidhlkunst ist Melancholie.

Den ,schwarzen Grund® in diesem
Werk hat Dieter E. Zimmer in seinem
ausgezeichneten Nachwort freigelegt.
Auch wenn uns d-r Autor Nabokov
selbst manchmal wie von einem andern
Mann gleichen Namens erfunden zu sein
scheint: die Grundstimmung ladBt sich
nachweisen, und der Eindruck, daf oft
gegen das Ungliick eines Erinnerungs-
zwangs erzdhlt wird, bleibt bestehen.
Gelegentlich hat man das Gefiihl, dag
hier ein Album mit halbverblaBten,
melancholischen Photographien aufge-
schlagen wird, die der Erz#hler erfin-
dungsreich retuschiert und arrangiert —
auf der Suche nach einer verlorenen
Zeit, die er einer befremdenden Gegen-
wart entgegenhalten mdchte.

Solch einem Vorgang ist denn auch
ein Stil angemessen, der sich weniger
durch protokollarische Kiihle und aller-
kleinste epische Schritte charakterisie-
ren liBt als durch sinnenhafte Asso-
ziations-Ketten und durch eine Detail-
versessenheit, die so offensichtlich an
Proust gemahnt. Diesem Stil gelingt es
hervorragend zu beweisen, warum ein
Erzihler seiner Figuren nie habhaft
werden kann, und wo es miiig zu
werden beginnt, nach konkreter Bedeu-
tung zu fahnden. Ein Flistern, eine
Farbe, der Schatten eines Netzes: sie
sind jeder handgreiflichen Bedeutung

“liberlegen — das beglaubigt Nabokov

durch seine auBerordentlichen Erzdh-
lungen.
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