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»Briefe an Felice®

EINER VON UNS IST ZUVIEL

Matie Luise Kaschnitz, 8§, Biichner-Preistréige-
rin von 1955, schrieb Lyrik, H&rsplele, Essays
und Erzéhlungen ([ Ferngesprache™). ~ Der
Band mit den zum erstenmai verdffenilichton
Liebes- und Leidensbrietfen des Dichters Fronz
Kafka {1883 bis 1924) an Felice Bauver, dis Toch-
ter ejines aus Wien stammenden Berliner Ver-
sicherungsagenten, gehdrt zu den gewichtig-
sten literarischen Meuerscheinungen dieses
Herbstes. - Felice Baver, vier Jahre jlinger
als Katka, starb 1960 In Amerika.

er Leser hat ein bedrohliches Ge-

fiihl von Anfang an, Er liest Kaf-
kas Briefe an Felice Bauer, von der
ersten Begegnung in Prag his zum
Wiedersehen in Berlin schon Hun-
derte, ist mitgerissen, hald erschipft,
ja zermiirbt, meint am Ende, es seien
nicht sechs Monate, sondern ein Leben
vergangen.

Wer kann das aushalfen, wie kann
eine Frau das aushalten, diesen Kata-
rakt von Gefithi, dieses ewige Betteln
um Briefe, und dazu den postalischen
Wirrwary, ein echter Kafka-Angst-
traum, aber was wufite Felice von
Kafka — wviel weniger -als wir. Sie
mufite erschrecken vor seinem wahn-
witzigen Werben und angstvollen Zu-
rlickweichen, vor den diisteren Andeu-
tungen, die seine Gesundheit, seine
Liebeskraft immer wieder in Frage
stellten. Sein Geschmack, auch im Lite-
rarischen, war nicht der ihre; seine
Didtvorschriften, seine immer erneu-
ten Bitfen, spazierenzugehen, zu tur-
nen, vegetarisch zu leben, muBten sie
langweilen; seine Eifersucht auf ihre
in Kafkas Augen immer gesunden,
lustigen und tiichtigen Bekannten
mubfite ihr auf die Nerven gehen.

Er fragt und fragt und fragt, ver-
langt Auskunft itber jede Stunde ihres
Tages, kann von dem Madchen mit
dem grofien lachenden Mund nicht ge-
nug Photographien belornmen, schickt
auch selbst welche, berichtet auch
selbst von seinem Prager Leben, das
der heiteren, geselligen und geschafts-
tichtigen Felice #&uflerst sonderbar
vorkomrnen mufi.

Das Schreiben und Nichtschreiben,
Zuvielschreiben, Zuwenigschreiben
spielf in diesem ersten Teil der Korre-
spondenz eine grolle Rolle. Wie kann
Felice in ihrer gesunden Gescheitheit
das verstehen, dieses ,Behalte mich bei
Dir* und ,Nicht zwei Tage konntest
Du mit mir leben®, dieses ,,Nicht Angst
haben, bei mir bleiben“ und , 0 Gott,
was wird das fiir ein Ende nehmen®.

Am 20. September 1912 hat Kafka
den ersten Brief geschrieben, am 23,
Mirz 1913 kommt er, widerwillig ge-
nug, nach Berlin. Von jetzt an ist Fe-
lice nicht mehr das ,leere Gesicht®,
dem seine Liebessucht, seine Einbil-
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dungstust die Ziige lieh, sondern ein
Mensch von Fleisch und Blut, freilich
einer, der sich ihm gleich entzieht. Der
Ton seiner Briefe wird nach diesem
kurzen Zusammensein denn auch ruhi-
ger, fast kithler, daflir erfihrt Felice
jetzt mehr, erfédhrt von Kafka, dem
grantigen Familienmitglied, von dem
leidenschaftlichen Spaziergiinger, dem
gar nicht so unpraktischen Versiche-

Franz Kafka:
Briefe an Felice”
Herausgegeben
von Erich Heller
und Jirgen Born
S. Fischer Verlag
Frankfurt am Main
784 Seiten

42 Mark

2§ FescifeaViriag

rungsheamten, der ihr sogar fiir ihre
eigene Firma Ratschlige gibt,

Jetzt und wihrend der ganzen Ver-
lobungszeit sagt er ihr immer dring-
licher, wie er selbst iiber sein Schrei-
ben denkt, daBl ihn die Literatur nicht
interessiert, dal} er vielmehr selbst aus
Literatur besteht. Sie erfahrt von sei-
ner ewigen Sorge um die Arbeit;
yhitte ich nicht diese Welt im Kopf,
die befreit sein will“, heif}t es einmal.

Yeriobte Kafka, Felice Bauver
~Stabe mich fort!”

Marie Luise Xaschnitz

und gleich darauf sieht Kafka voraus,
dafi Felice, wenn sie sein Schreiben
nicht lieben kann, schrecklich einsam
sein wird. ,Jedem sein Teil, Du emp-
{éngst die Giste und ich die Gespen-
ster”, und diese Gespenster sind doch
keine romantisch aufgeputzten Ske-
lette, sondern Kafkas QGestalten, die
freilich in Felices wohlaufgerdumter
Welt niemals zu Hause sein werden.
Sie ist ,nicht nur der gréfte Freund,
sondern auch der griéfite Feind seiner
Arbeit”, er braucht zum Schreiben
LAbgeschiedenheit, nicht wie ein Ein-
siedler, sondern wie ein Toter".

Felice liest das alles, liest auch, dafl
in der Ehe ,nicht ein lustiges Plau-
dern Arm in Arm® sie erwartet, son-
dern ,ein kldsterliches Leben an der
Seite eines verdrossen schweigsamen,
unzufriedenen Menschen®, auch dai
Kafka Furcht davor hat, glicklich zu
werden, Angst vor ,der Verbindung
mit dem geliebtesten Menschen, ja ge-
rade mit ihm*, Sie liest die Mahnung
»Du mulit Deiner sicher sein“ und die
verzweifelte Bifte ,Stofle mich fort!®

Aber dann hort sie doch auch wie-
der ganz andere Tone und meint wohl,
es wird so schlimm nicht werden, es
kann so schliimm um Kafka nicht ste-
hen. Kafka ein Mensch, der keinen
anderen Menschen in der Wohnung
ertragen kann? Licherlich. Es ist ihr
aber zum Lachen doch nicht zu-
mute, und mehr als einmal hort sie
auf zu schreiben, sie telephoniert auch
nicht, sie schweigt.

In die Zeit eines solchen Iangen
Schweigens f#llt Kafkas fliichtige und
zértliche Beziehung 2zu einem ganz
jungen Midchen in Riva, fallt auch
der umfangreiche Briefwechsel mit
einer Freundin Felices, Grete Bloch,
die Kafka zundchst als Nachrichien-
iibermittlerin ausniitzt, die er aber
dann immer ndtiger braucht und, zu
seinem Unheil, immer riickhaltloser
ins Vertrauen zieht. Mit Grete Blochs
Hilfe kommt am 1. Juni 1914 die offi-
zielle Verlobung Xafkas mit Felice
Bauer, samt Familienempfang, in Ber-
lin, zustande, mit Gretes Hilfe gehi sie
bereits am 12, Juli wieder ausein-
ander — es findet da eine Zusammen-
kunft im Hotel Askanischer Hof in
Berlin statt, und Gretfe spielt die Rolle
der ,Richterin®, ocbhwohl Kafka spéter
behauptet, dall er selbst damals iiber
sich zu Gericht gesessen gei.

Ein Irrtum also, und die ganze
furchtbare Quélerei nur eine Frage der
»Unebenblirtigkeit”, die Felice geahnt
und die Kafka so zornig bestritfen hat?
Wenn es so einfach gewesen wire,
dann hitte Felice doch von nun an
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erleichtert fir immer geschwiegen,
dann hitte Kafka, der in einem Brief
an Grete Bloch die Folgen seiner még-
lichen Freiheit bereits angedeutet hat,
Felice vergessen und sich der Triste-
rin Grete zugewandit.

Aber das Schema Genie und ge-
scheite biirgerliche Gans stimmt eben
nicht, und nicht Felice, sondern Grete
verschwindet im Dunkel, Felice kommt
wieder mit Kafka zusammen in Bo-
denbach an der bOhmischen Grenze,
im Januar 1915; da ist der Erste Welt-
krieg, den Kafka damals und spéter
mit kaum einem Wort erwihnt, schon
fast sechs Monate alt. Danach geht der
Briefwechse!l weiter und im alten Stil.

Kafka erinnert Felice an ihre Worle
»Wir kommen einander nicht n&her*;
er schreibt ,Wir sind beide erbar-
mungslos gegeneinander” und glaubt
doch an ein ,wahres gutes Ende“.
Das Zusammenpassen, Zusammen-
lebenkdnnen wird weiterhin unauf-
hérlich in Frage gestellt, spiter
auch in bezug auf die Lebensform, die
schweren soliden Einrichtungsstiicke,
die Felice haben will, aber Xafka er-
trdumt sich ein provisorisches Elends~
guartier: ,Ich bin mnicht ges#ttigt,
brauche keine endgiiltige Wohnung,
sie macht mir Angst.” Und, als Quint-
egsenz: ,Mit Dir, aber frei.

Nachdem Kafka wieder einmal
wochenlang ohne Nachricht geblieben
ist, beginnt er von sich selbst als ,er®
zu schreiben, auch in einer seltsamen
Tagebuchform, will nicht mehr mit
Felice zusammenkommen, verschiebt
alle Pléne auf die Zeit nach dem Ende
des Krieges. Im Jahr darauf kommt es
doch noch zu einem Treffen, dem l&ang-
sten, gliicklichsten, dem wirklich ver-
trauten, in Marienbad, 3. bis 13. Juli
1816 — nur daB es da am Ende offen-
sichilich wieder Streit gegeben hat.

Wihrend schon ven den Heirats-
papieren, dem Leben in Prag die Rede
ist, versucht Kafka Felice fiir die Ar-
beit in einem Berliner Heim fiir ost-
jidische Fluchtlingskinder zu erwir~
men; zuerst scheint es, als ob er sie
auf diese Weise von sich ablenken
wolle, dann interessiert er sich wirk-
lich, und Felice 14dt sich die Mehrar-
beit gehorsam auf. Sie liebt Kafka und
will ihm gefallen, sie gefdllt ihm doch
nicht, er riigt ihre Selbstzufriedenheit,
den Hochmut, der in ihren Berichten
tiber die Titigkeit im Heim zum Aus-
druck kommt. Thre schlechten Zihne
haben ihn nicht gestort, aber etwas
anderes stort ihn: ihr Streben nach
Sicherheit. ihr altes Unverstindnis
fiir sein Schreiben,

Eine Weile noch hili das Kinder-
heim die beiden einander nahe. Aber
Kafka hat Sehnsucht nach der friihe-
ren, unbekannten, der von ihm erschaf-
fenen Felice. ,Ich wollte, dal Du nicht
auf der Welt wirest, sondern ganz in
mir, ader noch besser, dafBl ich nicht auf
der Welt wiire und ganz in Dir; einer
von uns ist zuviel hier...“, so hatte
Kafka frither einmal an Felice ge-
schrieben; aber auch: ,,Was Du mir an
Liebe zuwendest, geht mir als Blut
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durch das Herz. Ich habe kein anderes.”
Beides war aufrichtig, beides wahr.

Dieser ewige innere Widefrspruch ist
qualvoll — ein pathologischer Sonder-
fall ist er nicht. In jedem Zueinander-
und Voneinanderwegsireben Lieben-
der ist etwas von dem Katka-Felice-
Schicksal, das hier durch die beschwii-
rende Kraft von Kafkas Sprache, durch
seine besondere Ungeduld und Trauer,
vor allem durch sein kiinstlerisches
Gewissen eine so ungeheure Stei-
gerung erfdhri.

Auch Felice liebt und hat Angst,
kommt entgegen und flieht. Am Ende
mui} sie das ,Menschenopfer”, das
Kafka cinmal so empért zurtickge-
wiesen hat, doch nicht bringen; nach
einer neuen offiziellen Verlobung wer-
den beide, und auf eine dramatische
Weise, durch das Ausbrechem von
Kafkas Tuberkulose, frei. Nach all der

Katka-Yeriraute Grete Bloch
Gericht im Hotel

~ungeheuren  Hypochondrie®  eine
wirkliche Krankheit, von der Max
Brod vielleicht mit Recht annimmt,
dafi sie Kafka glicklich macht. Be-
grifiter ,Verlust des Gleichschrittes
mit der Welt", auch des ersehnten und
nie vollig gegliickten Gleichschrittes
mit Felice — jetzt ist diese ganze ver-
zweifelte Suche nach Wirklichkeit vor-
bei.

Der Satz , Vielleicht hat nur Kieist
den richtigen Ausweg gefunden® steht
in einem der Briefe, aber dieser Aus-
weg war nicht Felices Sache und auch
Kafkas Sache nicht. Kafka lebte noch
sieben Jahre, arbeitete, liebte auch
wieder. Felice heiratete, anderthalb
Jahre nach dem unerfreulichen Ab-
sthied im Garten der Schwester Ottla
in Ziirau, bekam Kinder und wurde
spiter in den Vereinigten Staaten
72 Jahre alt. Thr Wesen ist in einige
der Frauengestalten Kafkas einge-
gangen. Kafka bewahrte keinen Brief
von ihrer Hand.
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