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Andersch

Alfred Andersch, 5%, schrieb Romaone (,Sansi-
bar oder der leizte Grund”, ,Die Roie™), Er-
z&hlungen, Hérspiele, Essays und Reise-
tevilleions. Er war Machtprogramm-Redakteyr
und Zeitschriftenherausgeber. $ein never Ro-
man Efroim” steht in dieser Woche zum
erstenmal  oul  der SPIEGEL-Bestsellerlisie
{sfehe Seaite 223},

ndersch beschreibt =inen Regen, der
i} das Blech der Autos ,mit einer
Haut aus ins Schwarze oxydiertem Sil-
ber iiberzieht" — aus ins. Er beschreibt
Bilder an der Wand: ,Marx und Lenin
blickten von iiber der Kredenz auf uns

herab® — von iiber. Er schreibt: ,Er
hat die ganzen Sachen mir hinter-
lassen“ — die ganzen.

»Mit jedem seiner lapidaren Sitzev,
s0 schreibt Andersch, ,traf der Kehlen-
héndler einen Nagel auf den Kopf.“
Ein Mantel hat schon ,bessere Tage
gesehen”. Und wenn den Helden Ent-
setzen ergreift, so, selbsiredend, ein
snamenloses”,

Der Held hat ,ein typisches Journa-
listengesichi, Kategorie Reporter”, und
macht ,schnelle, clevere Journalisten-
Bewegungen®. Er beobachtet einen , iy~
pischen diteren Englinder” sowie einen
Gentleman, dessen ,schmales Gesicht
in einen Rolls-Royce passen wiirde®.
Einen gsterreichischen Baron 1408t An-
dersch, typischerweise, so reden:
. Wissen 5, sagt er mit dsterreichi-
scher Nonchalance im Ton ., ¢

~Irgendwie®, schreibt Andersch,
woringt dieses Licht es fertig, einen
die Tatsache eriragen zu lassen...”
Und: ,Irgendwie haite ich, als ich den
Air Terminal verlieff...” Und: ,Ir-
gendwie . .. hatte ich, als ich die ersten
Bruchstiicke von Beckeits Werk las .. ."

Ach ja. Fast zehn Jahre ist es jetzt
her, dafi Alfred Andersch uns wissen
liefi, seine ,Beziehung zum Schrei-
ben* sei ,ziemlich sicher erotischer
Natur“. Sein neuer Roman ,Efraim*
zeigt, daf es ein ziemlich frustriertes
Liebesverhiltnis geblieben ist, was den
nun 53jahrigen an die Literatur bindet.

HEfraim* ist ein neues Beispiel jener
uns s$chon vertrauten Rickversiche-
rungsliteratur: Vieles von dem, was
sich gegen das Buch vorbringen 1i06t,
steht bereits darin.

Anderschs Ich-Erzihler George
Efraim, ein Journalist, der den Jour-
nalismus satt hat und Literatur zu
schreiben beginnt — autobiographisch-
selbstkritische Literatur; ,beschissene
Literatur®, sagt sein Chefredakteur —,
erkennt, dall er ,doch kein richtiger
Romancier” ist und ,diese ganze Un-
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ternehmung ... nicht unbedingt statt.
zufinden* brauchte,

Das ist nicht nur Rickversicherung,
sondern auch fishing for compiiments.
Doch weder auf das eine noch auf das
andere wollen wir uns einlassen — die
ganze Unternehmung® findet ja statt,
und-das Ergebnis, der Roman Efraim®,
bleibt uns eben nicht erspari.

Manches Fabel-Teilstlick dieses Ro-
mans vom deutsch-jidischen Emigran-
ten und englischen Star-Reporter
George Efraim -— Efraims Berliner
Recherche nach der halbjadischen, un-
ehelichen Tochter seines Chefredak-
teurs Horne, der das Kind 1938 seinem
Schicksal in Nazi-Deulschland Uber-
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lie; die ,ganz gewihnliche Dreiecks-
geschichte* (Andersch) zwischen dem
sexuell gehemmten Efraim, seiner
emanzipierten Frau Meg und dem po-
tfenten Horne — ist nicht mal so
schlecht erdacht. Und auch das Spiel
mit der Reflexion auf den entstehen-
den Roman, das Schreiben vom Schrei-
ben, das Kompositionsbillard mit den
Orten (Berlin, London, Rom) und Zei-
ten der Handlung mag angehen. Ja,
sogar ein Stich ing Mondine dirfte
sein, warum nicht; seit Anderschs Ro-
man ,Die Rote“ wissen wir, wieviel
ihm daran liegt, und wollen nicht
kleinlich sein.

Aber ,Efraims® Geschichte kénnte
zwingender sein, als sie ist; ihr
~europdischer Infellektueller” George
Eifraim kinnte ein weniger miider
Held, ein interessanterer Intellcktuel-
ler sein, als er ist (cr hitie wenigstens
s0 interessant sein sollen wie Saul Bel-
lows amerikanischer Intellektueller
Moses Herzog) — wie Andersch
schreibt, wie er sich ausdriickt, 148t an
seinen literarischen Méglichkeiten nun
doch ernsthaft zweifeln.

Dabei sind es nicht die vereinzelien,
wenn auch auffilligen Sprach-Unbe~
holfenheiten {,,aus ins“), ist es nicht das

schumrerige , Irgendwie“~-Gerede und
nicht mal das allerdings bedenkliche
Klischee-Geschepper (,namenloses
Entselzen”) — was vor allem sein Buch
verdirbt, wie es schon ,Die Rote" ver-
darb, ist Anderschs Hang zum hdéheren
und auch niederen Schmus, ist seine
intellektuelle Putzsucht, sein Siuvve-
sant-5til des Manns von groBer weiter
Welt der Literatur, und ist seine Nei-
gung (mit Tucholsky zu reden), das
kieine Einmaleins so aufzusagen, als
wiren es die Upanischaden.

Da wird uns, immer gleichklingend
wichtigtuerisch und immer doch ganz
nichtssagend, mitgeteilt, welche Auto-
ren der Romanheld Efraim schitzt
(Beckett, wen denn sonst) oder welches
Wettler er am liebsten mag (.sanfter
Tiefdruck, kiihl, aber nicht zu kalt, und
drizzle”); wie ihm Gregorianischer Ge=
sang gefallen {,ausgezeichnet®) oder
wie ithm eine Portion Hackepeter ge-
schmeckt hat (,,ausgezeichnet“}.

Realitdt (ob Ost-Berlin, Sexus, K%-
Greuel, SPIEGEL-Affire, Zeilungs-
arbeit) vermag Andersch offenbar fast
immer nur als Staffage und Siim-
mungsreiz wahrzunehmen und wie-
derzugeben. Und man wird den Autor
hier kaum wvon seinem Ich-Erzihler
scheiden konnen — er gelber hill zum
lahmen Geschmiicklertum seines Hel-
den nichi die nétige kritische Distanz.

Da miissen wir lesen, dafl diesen
fahien Gourmet ,die spride Hirte der
Berliner S-Bahnhtfe anzieht”, daB er
yeinmal, auf einer Insel im Golf von
Siam... tatsédchlich Kiplings berithm-
tes Mandalay-Gefiihl empfunden® hat
{wenn er doch wenigstens ,berithm-
tes” gestrichen hitte!); dal er ein ,,Or-
gan fiir die Asthetik der Sklaverei“
besitzt und dall er sich , nirgends so
zui Hause fiihlt wie auf den Rolltreppen
der Londoner Untergrundbahnhofe®.

Da ,gleitet das Dunkelgriin und das
Gold schin durch den amorphen Nach-
mittag”; da ,flieit* das ,romische
Ahendlichi diber die alten Paldste®; da
~windet® sich cine it cantus planus
gesungene Antiphon ... wie ein stren-
ger Tanz durch die S#ulen der sehr
reinen, silbernen Basilika“:; da spielt
Jder Silen ldchelnd mit dem Gedanken
des Geschlechts"; da gelingt es dem
Kenner Efraim nicht, die junge Brecht-
Schauspielerin  Anna  Krystek |, mit
dem schweren, sinnlichen Klang Roms
Zzu tingieren®.

Uberhaupt Anna, die Kommunistin
mit dem ,aschblonden Haar“: ,Wih-
rend eines langen BaB-Solos“ im
.Nachtlokal® in der Uhlandsiralle
»Schiitielt® sie ihren Korper . nur ge-
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rade so viel, dall ihr grunsilbernes
Kleid tiber ihn hinfliefen konnte wie
Wasser {iber einen Weidenast”; sie er-
innert den Erziihler ,an Glas, das helle
Schatten spiegelt, an einen See unter
einem Himmel aus aqQuarell-weill, an
leicht Verletzliches also*; und sie ,be-
wegt”, was Efraim zu jhr spricht, .in
jhrem dialektisch geschulten Geist
hinter ihrer von blasser Haut um-~
spannten Stirne®.

»S0 hiren Sie doch mit dem Ge-
brauch auf, den Sie von dem Wort
Liebe machen!” So spricht Efraim zu
Anna. Und wie er, nachdem Anna ihn
mit Hackepeter (,ausgezeichnet, kor-
nig im Bifi*} bewirtet hatte, ihre weille
Bluse zu ¢fifnen versuchte, schildert er
so: ,Ich bin dabei nicht weiter ge-
kommen als bis zum allerobersten
Knopf; dennoch weht manchmal noch
die Anamnese weillen preullischen Lei-
nens in meine riémischen Tage und
Nichte wie eine kiihle Verheifung.”

Der weltumgelriebene Pressemensch
Efraim, der so ,gern stets den Geruch
von Blei eingeatmet” hat, der Star-Re-~
porter eines Londoner ,comservative
paper® (wie er kursiv zu setzen nicht
miide wird) -~ dieser Efraim also redet
doch wohl eher wie ein kerndeutscher
Nachtprogramm-Redakteur:

Erleuchtete Berliner Hochhaus-Fen-
ster werden ihm zum ,statistischen
Lichtgitter aus der Metaphysik des
Tiergartens”; ein Romancier ist ihm
~ein Mensch, der mit Worten ein Zeit-
Kontinuum herstellt"; in einem romi-
sthen Café (,Ich habe es gern, in Ca-
fés in Paris ungd Italien zu sitzen®, hat
Andersch schon vor fast zehn Jahren
enthiillt) ,umspielen“ Gesprachsfetzen
vom Nebentisch ,die ungewdéhnlichen
Gedankengéange von Professor Mario
Praz”, Efraims Café-Lektiure, ,wie
aleatorische Musik® . . .

Genug, genug. So ,schickissimo, wie
die Rbmer sagen“ (,Efraim”, Seite
248), ist Anderschs Buch bis zum letz-
ten conservative paper, Es gehe aus
wie das Hornberger Schieflen, sagt An-
derschs Efraim, sich riwckversichernd,
und da wollen wir wiederum nicht wi-
dersprechen. Widersprechen miissen
wir aber, wenn er erkliirt, das Buch
laufe auf ,weiter nichts® als ,eine
kleine perverse Pointe” hinaus.

Von Anfang an, so bekennt néimlich
George Efraim am Ende, hat er ge-
wufit und geduldet, dall seine Frau ihn
mit seinem Chefredakteur betrog, und
er hat auch gewufit wie: ,Sie haben es
immer auf diesem Schaukelstuhl mit-
emander getrieben. Der Stuhl knarr-
te.

Eme Pointe — ,mon dieu!“ (Seife
325) — ist dies in der Tat. Aber eine
perverse?

oIch bin ein Narr“, ermannt sich
George, nachdem es — ,alas!" (Seite
444y — nun mal heraus ist. ,Ich sollte
diesen Schaukelstuhl akzeptieren. Meg
wiirde mich lieben dafiir, es ist nicht
so, daB sie mich wverachtet, wihrend
sie ihn knarren la6t.. .~

Nein, das ist kaum pervers, sondern
— ,Gosh!“ (Seite 427) — doch woh]
eher komisch, unfreiwillig allerdings.
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