_Shakespeare oder Kleist.

Bobrowski

chon buchhindlerisch ist dieses

Buch ein Trost: Es erschemt ein
sozusagen gesamtdeutscher ‘" Artikel,
gleichzeitig in Frankfurt am Main und
Ost-Berlin und wurde gesefzt, gedrudzt
gebunden in Leipzig. Sein Autor aller-
dings, da er am von uns entfernten Ende
von Berlin wohnt, wird landesiiblich
als ein ,ostdeutscher“ gebudnt. Mich
erinnert er nur daran, wie penetrant
»ostdeutsch®  unsere angeblich
deutsche® Literatur doch lingst ist.
Bobrowskis Erinnerung nédmlich fiihrt
in die gleiche Richtung wie die wvon
GraB und Lenz, von Johnson und
Faecke.

WestpreuBen ist diesmal der Schau-
platz der Erzdhlung, wieder eine der
Gegenden, die unserer Erfahrung schon
so fern geriickt sind, daB sich die erin-
nernde Phantasie 'um so robuster und
riicksichtsloser in ihr bewegen kann.
Kein Wunder also, wenn auch hier vieles
so exotisch schmeckt wie in friiheren
Romanen Danzig, die Grafschaft Glatz
oder die Masuren. Doch ,,Levins Miihle“
steht nicht nur weit im Osten, sie
steht auch weit entfernt in der Zeit. Aus
dem Kaiserreich in seiner ersten, schon
faulen Frische, aus dem Jahr 1874
kommt Bobrowskis Geschichte zu uns.

Es war einmal, behauptet sie, ein
GroBvater, Bobrowskis oder der Er-
zihlung oder eben beider Grof8vater,
der hat damals Levins Miihle mit einem
kunstvoll gestauten Schwall Friihjahrs-
wasser weggeschwemmt. Sie storte ihn,
als Miihlenbesitzer, als Deutschen und
Baptisten: Levin natiirlich ist Jude. Ein
Gericht soll die sorgsam verdunkelte
Geschichte ans Licht ziehen, doch es ist
des Kaisers Gericht, sitzt unbequem
zwischen deutscher Ehre und allge-
meiner Gerechtigkeit. Also wirft sich
die Volksstimmung, gespalten zwischen
Polen, XKossiten, Zigeunern einerseits
und den Kaiserdeutschen andererseits,
wiitend auf das Argernis. Es setzt Lie-
der und Schlidgereien. Der Grofivater
leidet an der Galle, Levin am Herzen,
doch leidend verlassen sie beide schlieB-
lich den Schauplatz. Das Gericht 16scht
die Akten.

Gemiitlich im Tonfall, ungemdiitlich
im Gegenstand, liegt die Geschichte sich
selbst dauernd in den Haaren, und
genau das will sie natiirlich: Scharf soll
die westpreulische, kaiserdeutsche
Idylle schmecken. Tatséchlich spiegelt
die Parabel, so klein und geheuer ihr
Rahmen auch sein mag, viele spitere,
durchaus ungeheure Bilder, allerdings
nur verschwommen, sehr traumerisch.
Levins Fall konnte durchaus AnlaB} sein
zu einer rabiat tragischen Geschichte,
doch dieser Levin ist so wenig ein Shy-
lock oder Kohlhaas wie Bobrowski ein
Sanft und

swest- -
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HERZ UND GALLE

‘melancholisch schleichen sie beide um

den exploswen Kern des Erzidhlten.
Nein, sie lassen sich nicht provozieren.

»Wir erzdhlen hier ‘eine Geschichte®,

sagt Bobrowski. ,,Es vergiBt sich leicht. “

So sagt er einmal, doch so geht es ihm
dauernd, und er geniefit genau diese
sehr zweckbewufBlite Zerstreutheit. Uber
einen schmalen, holprigen Weg fiihrt er
seine Fabel. Oft verliert sie die Spur,
ofter springt sie, wie iiber Schlaglochern,
hoch in die Luft, und dem Erzihler be-
hagen diese Luftspriinge, dieses Quer-
feldein genauso wie die hiufige lyrische
Rast am Wegrand. Schwalbenflug,
Machandelgeschmack, Kalmusgeruch be-
schaftigen dann seine Sinne und
Sidtze. Fiir ihn kann jederzeit Pans
Stunde schlagen, und am liebsten sieht
er seine liebsten Figuren tiber einem
Lied oder einer vollen Flasche bei-
sammen sitzen. Die Anekdoten ver-
schlingen ihm fast die Fabel, die
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Stimmungen den Vorgang. Ihm, der
gemiitlich ist, wird am ehesten un-
gemiitlich in seiner Geschichte.

Bobrowskis Erzihlweise liegt seltsam
zwischen redselig und maulfaul.
Brockenweise kommt das meiste zum
Vorschein, Abschweifung andererseits,
wie gesagt, rteht auf der Tagesordnung.
Manchmal flieht er in Sitze, die nichts
sagen, die es aber schon sagen. (,Ob es
Tag wird oder nicht, dariiber befinden
die Hihne.“) Doch vor allem und am
liebsten bricht diese Prosa immer wie-
der aus in Lied und Gesang, ganz wie
im , Taugenichts®. SchlieBlich sind auch
Bobrowskis Vorzugsfiguren, die Vagan-
ten, die Zirkuspolen oder Geigen-
zigeuner, die nirgends und an nichts
haften, lyrische Stimmungszeichen eher
als Personen. Nur im Lied, nur singend
und musizierend existieren sie eigent-
lich. .

Eine lyrische Erzihlung also, ,nur“
eine lyrische? Das wiire eine bequeme
Antwort, denn wir kennen Bobrowski
als Lyriker, und allzugern baut sich
Kritik mit Amtsmiene auf zwischen den
Gattungen und gestattet keinerlei

- kleinen Grenzverkehr. Wenn es nach

ihr ginge, miiBten Bobrowski oder Inge-
borg Bachmann Lyriker bleiben auf
Lebenszeit; und Martin Walser diicfte
sich’ nie mehr die feinmechanischen
Hande verderben be]m Zimmern von
Stiicken.

Doch Bobrowskis Mifltrauen gegen
alles reine und ungebrochene Erzihien
kommt von ‘weiter her als aus seiner
Lyrik. Mit allen Zweifeln der roman-
tischen Ironie traktiert er Figuren und
Begebenheiten. Eben noch hat er uns
Briesen als seine Kreis- und Gerichts-
stadt vorgeschlagen, und schon verrit
er diese poetische Wahrheit an die amt-
liche: Die ,richtige* Kreisstadt namlich
heif3t Strasburg. Nur: ,Briesen liegt, was
die StraBenverhiltnisse anlangt, erheb-
lich giinstiger fiir unsere Geschichte®,
und auBerdem: ,Strasburg ist lang-
weilig.“

~Unsere Geschichte*, sagt der Erzdh-
ler gegen Ende, ,befindet sich, gewisser-
mafen, in Liquidation.“ Doch in diesem
Zustand befindet sie sich immer wie-
der. Sie fiihlt sich keineswegs sicher im
Gehiuse ihrer Fiktivitdt und des unum-
stoBlichen ,Es war einmal“, dauernd
blickt sie durchs Fenster nach drauBBen.
Vielleicht, so berlegt der Autor
zwischendurch und noch am Schlufi,
hatte man die Geschichte besser in
ganz anderer Gegend ansiedeln sollen?
Fortwihrend zieht er uns ins Vertrauen.
Wenn dabei die Geschichte unser Ver-
trauen verliert, so gewinnt er unsere
Sympathie.

Um uns nahe zu kommen, um das Er-
zihlte uns nahe zu riicken und zugleich
in Schwebe zu halten, schreibt er im
Prisens, das ja als unepisch gilt, als ein
Medium ohne Distanz und Ubersicht.
Doch auf Bobrowskis Zunge wird gerade
das scheinbar atemlose Prédsens zur ge-
miitlichsten Tonart. Es mischt ihn selbst
in seine Geschichte hinein. Wie ein
Kumpan unter Kumpanen steht er
mitten unter seinen Figuren, wenn auch
nur als ihr Zuschauer, und zugleich sitzt
er, ein miindlicher Erzdhler eher als ein
Schriftsteller, mitten unter uns. Eigent-
lich lesen wir ihn gar nicht, vergessen
fast, die Seiten umzublittern. Eigentlich
horen wir ihm zu.

Nur anléBlich einer Geschichte spricht
sich da eine Person vor uns aus, und
wir vergessen eher die Geschichte als
die Person. ,Levins Mihle“ gehort zum
Schlag jener Nebenwerke, in denen sich
die Autoren am deutlichsten sympathisch
oder unsympathisch verraten, denn ein
Werk, das kleiner ist als sein Autor,
kann diesen nicht gut verbergen. Rechts

.und links hinter Levins Miihle sehen

wir ihn immer wieder auftauchen, etwas
verlegen, gut gelaunt, genau wie wir,
seine Leser.
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