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WOVON LEBT EIN SPATZ?2

m »Kéarntner Durchgang*,

Wien I, ging es disharmo-
nisch zu. Aus der kleinen ,Loos“-
Bar, so benannt nach ihrem Er-
bauer, dem §sterreichischen Archi-
tektur-Neuerer Adolf Loos, dran-
gen zwei Minnerstimmen.

~Reden S’ kan solchen Blodsinn!®
schrie die eine Stimme, ,wann a
Gast a Toilettenpapier verlangt,
werd’ ich ihm ka Schmirgelpapier
verkaufen!”

Die andere, horbar nahéstlicher
Provenienz, zeterte: ,Greifen Sie
mich nicht perseenlich an! Kann ich
verlangen, daBl Sie mich respek-
tieren!

Darauf die erste Stimme: ,Wer
sind Sie denn iliberhaupt? Noch ein
Wort und ich sperr’ wieder zu!l“

»Gut“, dréhnte es auf die hohle
Gasse, ,mach ma Schluf3 oder mach
ma rehles Geschaft!

Ich betrat das ddmmrige, unter
Denkmalsschutz stehende 60-Qua-
dratmeter-Geviert und
wurde der Ursachen
des Lirms inne: Der
Streit ging um das

Nichtvorhandensein
einer bestimmten
Whisky-Marke. XKon-
trahenten waren der
Barbesitzer, ein Herr
Jakabowitsch, und sein
neuer ,,Butler” Leopold
(Poldi) Waraschitz, 63,
in europaischen Film-
und Finanzkreisen als
,der Schnorrerkdnig®
bekannt.

,Geh’n Sie, ich will
Sie heut’ nicht mehr
sehen!* sagte Butler
Waraschitz zu seinem grimlich re-
tirierenden Prinzipal, und zu mir:
,Kaum fingt man an zu arbeiten,

~ hat man Zores. Da sagen die Leut’,
der Poldi vertragt sich net mit seine
Chefs, aber wenn man mit solchen
Kreaturen zu tun hat — Sie ver-
stehn mich schon, was ich mein’!“

In der Tat spricht der Schein
mangelnder Friedfertigkeit gegen
ihn, seit er in fremder Herren Sold
hinter Bar-Theken steht: Wo
immer er einer Vergniigungsstitte
Zulauf verschaffte, ob in Wien,
Berlin, Miinchen oder Diisseldorf,
{iberall war sein Walten von kurzer
Dauer. Ein Umstand, der seiner
Usance, den Friihling in Cannes,
den Sommer am Wdorther See, den
Herbst in Venedig und den Winter
teils in Ziirs, teils im faschingstrun-
kenen Miinchen zu verbringen, wie
von ungefihr entgegenkam.

Namhaft zu sein und dem Poldi,
zweitem von 14 Kindern nieder-
osterreichischer Bauern, an diesen
Plitzen iiber den Weg zu laufen, ist
mit fixen Kosten verbunden.

Helmut Horten, der Kaufhaus-
Monarch, entrichtet je Begegnung
200 Mark (,Damit du nicht beun-
ruhigt bist, sagt er. Wenn ich Sie
treff’, sag ich, bin ich nie beunru-
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higt®). Ahnlicher Betrige entduBern
sich der Brathihnchenkénig Fried-
rich Jahn, der Berliner Textilkauf-
mann Max Rothschild und, neuer-
dings, der Munchner Finanzier Ru-
dolf Miinemann.

Die Gebilihren fiir Kunstschaf-
fende schwanken zwischen 100
Mark (Curd Jirgens, Billy Wilder)
und einer Einladung zum Back-
hendl-Essen (Gina Lollobrigida).

Konig der Schnorrer wird auch
ein Wiener nicht von heute auf
morgen. Waraschitz, in den ,,Golde-
nen Zwanzigern* Schauspieler ohne
Engagement, begann als fliegender
Hindler mit erbettelten Theater-
Freikarten, nassauerte sich ziel-
strebig zur Spitzmarke ,Mister
Please“ empor und vervollkomm-
nete seine Kunst des Witze-Erzih-
lens. ,Reiche Leut’ fithlen sich un-
gllicklich allein. Ich bin ihr Unter-
halter.” Zwischendurch war er Re-
porter, Manager, Schmierendirektor
und Afrikaforscher
(ausgestattet aus dem
Fundus des Berliner
Lessing-Theaters).Auch
will er zur Entstehung
der Operette ,Maske in
Blau“ diskret, aber ent-
scheidend beigetragen
haben.

Seine Geschiftsprin-
zipien: ‘Waraschitz
wird,der im Preise ein-
geschlossenen Bordver-
‘pflegung wegen, nie-
mals luft- oder see-
krank, fahrt nur Erster
Klasse (,In der zwei-
ten trifft ma kan Mil-
liondr*), schreibt nur
auf Hotel-Briefpapier wund ver-
schickt, sooft ihn ein Unfall aufs
Krankenlager wirft, bebilderte Auf-
forderungs-Rundschreiben, die von
seinem Ungemach kiinden.

Kummer bereitet ihm der Mangel
an geeignetem Gonner-Nachwuchs.
»Die Neureichen geben auch Geld,
aber sie lassen’s einen spiiren — Sie
verstehn mich schon, was ich
mein’.“

Nun, als Butler der ,Loos“-Bar,
nennt er sich ,Schnorrerkénig
a.D.“ — ,,weil ich jetzt arbeite. In
meinem Alter wird man bequem,
da ist einem das Schnorren zu
anstrengend“.

Sollte aber, meinte der Exkoénig,
sein Chef, der Herr Jakabowitsch,
seiné Kompetenzen abermals iiber-
schreiten, wolle er, Poldi, sich die
Sache noch einmal iiberlegen. ~

»Bitte, wovon'lebt ein Spatz? —
Eine Schwalbe, die fingt Miicken.
Aber ein Spatz? Sie verstehn mich
schon, was ich mein’. Immerhin
hab ich Osterreich populdrer ge-
macht als viele andere Menschen.“

P.S.: Herr Jakabowitsch hat sich
inzwischen bei Poldi fiir sein un-
qualifizierbares Benehmen ent-
schuldigt.
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Fir diese Cigarre

sprechen gute Grinde:

¥r Sle Ist lelcht

% Sie Ist mild

¥ Man muB nicht inhalieren,
um das volie Aroma

zu genilef3en

¥ Stets gleiche Qualltat

mit feinem,

weliBen Brand.
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