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„Brokeback Mountain“-Stars Gyllenhaal, Ledger: Mit der Anmut junger Stiere
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Erdenschwer und
himmeltraurig

Die amerikanische 
Kino-Überraschung der Saison:

zwei schwule Cowboys 
auf dem „Brokeback Mountain“.
n
ch
Es beginnt ohne Umwege mit einem
ersten Blickwechsel: Zwei eher
schmächtige junge Burschen, die im

weißen Morgenlicht vor einer Baracke
stehen, wartend, der eine an seinen zer-
schrammten Pick-up gelehnt, der andere
an die Wand, und einander misstrauisch
beäugen – zwei hungrige Ranch-Arbeiter
im ländlich-rückständigen Wyoming des
Jahres 1963, vielleicht Konkurrenten um
einen Job, der da zu kriegen sein soll.

Es zeigt sich dann: Beide kriegen den
Job. Sie sollen den Sommer lang gemein-
sam eine Schafherde von tausend oder
zweitausend Stück über die baumlosen
Höhen des Brokeback Mountain treiben
und nachts vor den streunenden Kojoten
beschützen. Die ersten Wo-
chen dort oben umkreisen
oder belauern Ennis und Jack,
die beiden einsamen Hirten,
die ihre Hüte nicht einmal zum
Schlafen abnehmen, einander
verkniffen, störrisch und wort-
karg. Wer traut wem? 

Schwer zu sagen, was genau
sie dann eines Nachts so plötz-
lich und heftig unter der Zelt-
plane zusammentreibt und in
gewalttätiger Umarmung über-
einander herfallen lässt. Das
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erlöschende Feuer, der Whiskey, der ei-
sige Wind und die Einsamkeit haben Sper-
ren gelockert, und dann überwältigt sie
rauschhaft eine Macht, von der sie 
selbst keine Vorstellung und für die sie
erst recht kein Wort haben. Die Realität,
der Ennis und Jack ihre wilde, verrückte
Sommerverliebtheit auf dem Brokeback
Mountain entgegensetzen, ist der Himmel 
selbst, davor die drohende, dunkle Mas-
se des Berges, die pfeifenden Eiswinde,
die plötzlichen Unwetter, die auf sie her-
abstürzen. 

Der Film „Brokeback Mountain“ von
Ang Lee, der in bewundernder und gera-
dezu buchstäblicher Treue einer Erzählung
von Annie Proulx folgt*, zeigt eine ganz
unerwartete und bewegende Großartigkeit
in der Art, wie seine Bilder das Ungebän-
digte, Elementare dieser Leidenschaft und
dieser Natur zusammenbringen. Er feiert
das eine im andern. 

Dass das gelingt, ist natürlich auch die
Leistung der beiden „Stars“ Heath Led-
ger und Jake Gyllenhaal, die mit der ecki-
gen Anmut junger Stiere aufeinander los-
gehen, des Kameramanns Rodrigo Prieto,
der die riesigen Himmel leuchten lässt, und
des Komponisten Gustavo Santaolalla, des-
sen Country-Musik mit einem zarten, ele-
gischen Pathos die Spannung hält.

Die erdenschwere Realität
der Wyoming-Gesellschaft, mit
ihren Normen und Zwängen,
fordert erst vier Jahre später
ihr Recht, als Ennis und Jack
einander zum ersten Mal wie-
der begegnen: Beide, wie das
Leben so spielt, sind inzwi-
schen verheiratete junge Fami-
lienväter, und sie begreifen 

* Annie Proulx: „Brokeback Mountain“.
Deutsch von Oskar Halbsattel. Diana Ver-
lag, München; 368 Seiten; 7,95 Euro.  
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eigentlich erst in diesem Wiedersehens-
augenblick, wie vom schrecklichen Blitz
der aufschießenden Lust erleuchtet, was
der Bergsommer damals, als sie noch kei-
ne 20 waren, für sie bedeutet hat und dass
es unwiederbringlich verloren ist. 

Was man nicht ändern kann, muss man
nehmen, wie es kommt, sagt Ennis, und
fortan treffen die beiden sich als treue Ehe-
brecher alle paar Monate, um sich auf ei-
nem Angel- oder Jagdausflug in der Berg-
einsamkeit für ein paar Tage im Abglanz
des einstigen Glücks zu sonnen. 

Mag sein, sie ahnen, dass ihre heimli-
chen Vereinigungen ihnen überlebensnot-
wendiger sind als die Befriedigung, die sie
bei ihren Frauen finden oder eben nicht
finden. Doch weil sie Armeleutekinder
ohne Schulabschluss sind und nichts zu-
stande gebracht haben, worauf sie stolz
sein könnten, ist ihr Selbsthass größer als
ihr Mut: Anders oder gar woanders leben
könnten sie nie. Sie erfahren, dass so viel
Glück zugleich so viel Unglück sein kann,
und also ein Fluch. Das Bild eines ge-
lynchten Schwulen, dessen grausig ver-
stümmelte Leiche man ihm als Jungen ge-
zeigt hat, sitzt Ennis tief in der Erinnerung
eingebrannt und findet zuletzt eine grau-
sige Wiederkehr.

Ang Lee, 51, der als junger Student aus
Taiwan in die USA gekommen und dort
geblieben ist, zeigt sich in seinen Filmen
verblüffend wandlungsfähig: mal euro-
päisch-literarisch („Sinn und Sinnlich-
keit“), mal ganz und gar amerikanisch
(„Der Eissturm“), mal märchenhaft chine-
sisch („Tiger & Dragon“). Wie das? Und
wo ist er – bei der Arbeit, wie man hört,
auf seine asiatische Art stets leise, freund-
lich und unbeirrbar – er selbst? Die Vor-
aussetzung solcher Beweglichkeit mag der
delikateste Kunstverstand sein, ihr Ge-
heimnis aber ist die Kraft, ganz bei sich zu
bleiben und doch geradezu symbiotisch in
einer Geschichte und ihren Bedürfnissen
aufzugehen.

Die Schauspielerin Emma Thompson er-
zählt in ihrem Tagebuch, wie Ang Lee am
ersten Drehort zu „Sinn und Sinnlichkeit“
das Team um einen improvisierten Altar
mit Orangen und Blumen und Räucher-
stäbchen versammelt, damit sich alle zu-
sammen in einem buddhistischen Ritual
unter vielen Verbeugungen Glück für die
Arbeit wünschen. 

So ist er, und man kann sich vorstellen,
dass er auch auf dem Brokeback Mountain
mit Felljacke und Cowboyhut im Kreis
seiner Hirten und Schafe Räucherstäb-
chen entzündet hat, um günstige Winde 
und Wetter zu beschwören. „Brokeback 
Mountain“ ist ja nicht nur eine verwegene
Sommerliebesgeschichte, sondern erzählt
über zwei Jahrzehnte hin von zwei Män-
nern und ihren Frauen und ihren Kindern
und ihrem Unglücklichsein, so schmerzhaft
und schön wie nur irgendein himmeltrauri-
ger Lebensroman. Urs Jenny
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