Otto Kghler

Qc)raya-Postilien und Schnulz-
..} journale kénnen Kosten spa-
ren. Sic brauchen keine Redakteu-
re und Reporter mehr. um gemiits-
bewegende Hofberichte zu produ-
vieren — es genugi ein Abonne-
ment bei der Deutschen Presse-
Agentur (dpa). deren Umbenennung
in Trinen-Presse-Agentur {tpa}
mibghicherweise bevorsteht.

Uber die Tridnen des spanischen
Alleinherrschers Franco berichtete
dpa am vorletzten Dienstag aus
Madrid der Weltéffentlichkeit mit
aller nur wiinschenswerten Ausg-
fuhriichkeit — in immer neuen
sich  Uberstirzenden Meldungen
schilderte sie gewissenhaft den je-
weils aktuellen Stand von Francos
Trinenflull.

Um 2143 Uhr — dpa-Meldung
Nr. 232 —- safl Franco aut _einem
rotgoldenen sesgel”
und sprach vorlicfig
noch ,mit bewegter
stimme®,

Um 22.13 Uhr — dpa-
Meldung Nrv. 244 — war
der Diktator bereits
Jtief bewegt und™ — so
genau beobachtet dpa
-— oschien zeitweise so-
gar it den traenen der
ruehrung zu kaemp-
fen®.

Um 23.08 Uhr — dpa-
Meldung Nr. 252 —
stieg die Spannung ins
kaum Eriridgliche. Zu
Beginn  der Meldung
war Generalissimus
francoe noch immer ,tief bewegt
und mit den traenen kaempfend®.
In der Mitte der Meldung kidmpfte
der Caudillo mit dem gleichen Geg-
ner: ,als franco versprach, in der
sorge um soziale gerechtigkeit und
fortschritt nicht nachzulassen,
kaempite er mit den traenen.” Und
am Ende der Meldung steigerte sich
das Gemiitsgeschehen in der prézi-
sen dpa-Berichterstattung zu einem
dramatischen Hoéhgpunkt: ,mit im-
mer lebhafterem tempo versuchte
er, die aufsteigende itnere bewe-
gung niederzukaempfen, bis er ihr
unteriag.” Der Dikiator weinte und
dpa meldete: ,die sprache versagte
dem generalissimus erneut. als er
um das zustimmende votum bat.®

Anlali dieses dpa-Trinenmeeres;
Der 78jihrige spanische Staatschef
Franco hatte am 22. Juli — #ir den
Fall seiner Amtsunfihighkeit — den
ihm tireu ergebenen Prinzen Juan
Carlos zum Nachfolger bestimmt.

Nach den Vorstellungen wvon
dpa hiite Franco den Prinzen be-
reits fiinf Tage frither zu einem
ganz besonders bemerkenswerten
Termin einsetzen miissen. dpa am

Juan Carlos

FRANCOS TRANEN

12. Juli: ,wenn die nominierung
am tag vor dem staaksakt zum
jahrestag des buergerkriegsbeginns
von 1936 stattfinden wuerde, be-
wiese dies nur einmal mehr den
ginn francos fuer tradition.” Im-
merhin, Spaniens Diktator versag-
te sich solch makabren Traditions-
sinn, ausgerechnet das Jubildum
seiner Rebellion gegen die spani-
sche Republik zur Bestimmung
seines Nachfolgers zu wihlen.

Dafiir beging wenigstens dpa
diesen erhebenden Jahrestag auf
ihre Weise. Die Deutsche Presse-
Agentur feierfe ihn — an bevor-
zugter Stelle: dpa-Meldung Nr. 1
vom 18. Juli um 0.1¢0 Uthr — mit der
Kunde, daff .spanien eine neue
epoche heraufziehen® sicht. Was an
der Epoche neu sein sollte, muliten
dpa-Bezieher allerdings ritseln.
Denn dpa ertiuterte, Franco wer-
de am 22 Juli seinen Nachiolger
benennen, ,um Sein
innenpolitisches le-
benswerk® -— die Dik-
tatur — ,noch selbst in
die zukunit hinueber-
zuleiten”. Und dpa
weiter: kontinuitaet
soll der nachfolger
nach francos willen ge-
waehrleisten.

dpa-Iinformierien
mufite allerdings ent-
gehen, worin  solche
Kontinuitit besteht.
Zwar erfuhren sie vier
Tage spiter an!dflich
der Benennung von
Juan Carlos alles liber
die Trinen Francos,
wer aber wissen wollte, wie Franco
diese Kontinuitit definierte, der
mubite schon zur . New York Times™
oder zur ,Neuen Zircher Zeitung"
greifen. Dort erfuhr man, daf Fran-
co es nicht an ,schroffen Urteilen®
(.NZZ%) lber das ,Parteiwesen
fritherer Zeiten“ und die ,unorga-
nische Derokratie® fehlen lieB3, daf
er Juan Carlos in die Tradition ,der
tapferen Kimpfer” stellte, .die sich
entschieden gegen die liberale De-
kadenz wenden®. Bei dpa dagegen
war Kémpfer Carlos ein ,elegan-
ter”, LEutaussehender, hochge~
wachsener bourbonen-prinz® und
Franco sagte nur Schones iiber so-
ziale Gerechtigheit und vergoBl
Tréinen.

Dabei ist es noch nicht einmal
so unbestritten, ob France tat-
siichlich geweint hat. ,Siiddeutsche
Zeitung®: .Tonlos, fast ohne jede
Erhebung der Stimme, verlas er
seine Botschaft... Der Schein der
griitnen Tischlampe fraf auf sein
Gesicht, aus dem nur die nichste
Umgebung Bewegung herauslesen
konnte .. .”

dpa konnte.
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HENRI CHARRIERE
Papi bei den Wilden

ie Denkerstirn verdeckt ein Hotter

Hut, ein Seidentiichlein schlingt
sich um den Hals, und an der rechten
Hand glitzert ein vierkaritiger Bril-
lant. , Er 1ist“, so schwirmt der ,Fi-
garo Littéraire” den 62jdhrigen Lite-
ratur-Dehbiitanten und jiingsten fran-
zhgischen DBestseller-Autor an, ,die
Gloire der Saison.”

Frankreichs Gloire heifit biirgerlich
Henri Charriére und fithrt den Gano-
vennamen Papillon (deutsch- Schmet-
terling). Und ,Papillon* nannte der
Auflenseiter Charriére auch seinen
prallen 500-Seiten-Wilzer, die Nieder-
schrift seines wunderlichen wiisten
Abenteurerlebens®.

Denn der muntere Schmetterling
war Tresorknacker und Goldgréber,
Olsucher und Seefahrer, und er ver-
brachte zwilf Jahre als Bagno-Striaf-
ling da, wo der Pleffer wichst — in
Cayenne, in Frankreichs beriichtigster
Strafkolonie. Zehnmal brach er ver-
gebens aus, lebte unter Mordern, Le-
pra-Kranken und Wilden und gelangte
schlieflilich 1944 bei seiner letzten
Flucht nach Venezuela. Dort betreibt
er heute ein Restaurant.

Die Idee. sein Leben schrifflich zu
fixieren, kam dem unbelesenen Mann
erst vor zwed Jahren. Er sah in einer
Buchhandlung in Caracas den Lebens-
roman , Astragal® der jungen Alber-
tine Sarrazin. Die ehemalige Prosti-
tulerte und Einbrecherin schildert dar-
in ihre Erlebnisse aus acht Knast-
Jahren und ihren Ausbruch, bei dem
sie gich eine komplizierte Kntchel-
{franzosisch: astragale}fraktur zuzog
(SPIEGEL 47/1965).

»Wenn die Godre mit michts weiter
als ihrer gebrochenen Haxe 123tausend
Auflage macht®, ermunterte er sich,
.2dann kann ich das erst recht.” Er
fitlite in zwei Monaten dreizehn dicke
Schulhefte und schickte sie an den
Sarrazin-Entdecker Jean-Pierre Ca-
stelnau. ,Es war wie ein Wunder®,
entziickte sich Castelnau, ,ich brauchte
nur die Kommas zu dndern.”

Der Papillon, ein Lehrerssohn, hat-
te in seiner Jugend Geldschrinke ge-
knackt. Mit 24 wurde er wegen Tot-
schlags an elnern Zuhilter zu lebens-
langlich Bagno verurteilt. Die Tat be-
streitet er noch heute: _Am Mont-
martre”, beteuert er, ,gab es damals
mindestens sechs Papillons. Die mein-
ten einen andern.”

So riistet sich Papillon zeitig zum
Ausbruch: Noch im Pariser Geféngnis
stopft er sich eine Aluminiumhiilse
mit 3300 Mark in den After. ,Das ist
mein Tresor®, jubelt er, ,mein Leben,
meine Freiheit.®

Die Hiilse behilt Papillon alle zwdlf
Jahre im CGrimmdarm, bedieni sich
ihres Inhalts ratenweise und berei-
chert ithn spédter um zwdélf Karat Roh-
diamanten, die er aus dem Schwemm-
sand eines Flusses fischt, darunter den

* Henrl Charriére: ,Papilion”. Robert Laf-
font, Paris; 520 Seiten: 28 France.




Vierkaritigen, der jetzt anseiner Hand
blitzt. ,Von dem*, schwirt der 62-
jahrige, ,trenne ich mich nie mehr.*

Das Aftergeld nutzt der Papillon
gleich nach seiner Ankunft im Insel-
reich Guyana. Er schleicht sich gegen
Schmiergeld ins Lazarett ein und er-
wirbt ein leckes Boot. Wiahrend ein
Kamerad einen arabischen Wachmann
zirtlich im Lokus festhdlt, raubt der
Papillon zwei Aufsehern mittels eines
eisernen Bettfufles die Sinne. Zu dritt
entkommen sie auf eine Nachbarinsel,
wo  Lepra-Strifiinge resigniert ihr
Ende abwarten.

Die Leprisen versorgen die Fliichii-
gen mit einem intakten Finf-Metler-
Boot, Segeln aus Mehlsacken und als
Wegzehrung 200 gekochten Eiern. Nach
elf Tagen stlirmischer See landet der
Papi, wie er bald genannt wird, im
englischen Trinidad. Ein englischer
Anwalt 138t die Striflinge — Papi:
.Wir sind Bagnos* — in seinem Haus
schlafen und erwirbt einhe Aufent-
halisgenehmigung fur sie.

Aber nach sieben Wachen schieben
die Englénder die Bagnos wieder ab.
Zwar gibt thnen die Royal Navy Na-
vigationslektionen und einen Kompal3,
aber sie halst ithnen auch drei andere
fliichtige Bagnos, allesamt Mérder, auf.

Nach weiterer Irrfahrt wird ihr
Boot in Kolumbien auf eine einsame
Landzunge geschleudert, und Papi
kommt, pach langem Marsch durch
den Busch, zu seinem schinsten Er-
lebnis. Er haust sechs Monate unter
wilden Indianern, die Perlen fischen.

Die Indianer weisen ihm eine Stroh-
hiitte und eine 18jihrige kupferhiuti-
ge, nackte Lali ,mit graden, harten
festen Bristen mit enormen Spitzen™
als Gefithrtiin zu. Er teilt mit Lali eine
Hiingematie und unierweist sie in
waestlicher Kullur. . Ich bringe ihr bei,
wie man zivilisiert kiift“, verrit er,
~denn die Indianerinnen koénnen nur
beifien und kKnabbern.”

Schon hinlerldit der Papillon bel
den Indianern die ersten sichtbaren
Spuren. Er titowiert sie, wie er sel-
ber titowiert ist. Denn des Bestsel-
ler-Autors Brust schmiickt auf dem
Halsknochen sein Namenssymbol, ein
Schmetierling, auf der rechten Brust-
hiilfte eine nackte Frau, auf dem Ma-
gen ein Tigerkopf, auf der Wirbel-
sdule ein gekreuzigter Seemann und
auf den Nieren eine monumentale
Jagdszene mit Raubkatzen, Jégern,
Palmen und Elefanten.

Als sich im Papillon die Reizselust
rithr{, sucht die Lali ihn mit einhei-
mischen Mitieln zu halten. ,Eines
Abends", so erinnert sich der Autor
L5t0f mir Lali ihre junge Schwester
Zoraima zwischen die Beine, greift
meine Arme, damit ich sie Zoraima
um die Hiften lege und ich bemerke,
dali die ihren Lendenschurz (Cache-
Sex) nicht umhat.® Anfangs erwehrt
sich der Papi noch der Zoraima, aber
bald ,waren ihre Augen so ungliick-
lich und veller Begehren, dalfi ich nicht
wulite, was tun — ich nahm sie®

Als die Zoraima schwanger wird, er-
wacht in Lali die Eifersucht. ,Sie
zwingt mich, sie zu begatten, gleich
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Aulor ,Papillon” Charriére
Vor dem Aushruch ein Maord

zu welcher Tages- und Nachtzeit und
egal wo, klagt der Autor. .Es gibt
nur ein Motiv: Auch sie will von mir
schwanger werden.” Sie wird es.

Aber Papillon verlifit die Indianer
und die schwangeren Schweslern,
wohlversehen mit 600 Perlen, die Laki
fir ihn gefischt hat. Er kommt nicht
weit. Die Oberin in einem Kloster, wo
er Schutz sucht, kndpft ihin die Perlen
ab und meldet ihn der Polizel. Er wird,
nach elf Monaten Flucht und 2500 Ki-
lometer Seefahrt, ins Pfefferland zu-
ricktransportiert.

Der lange Ausbruch bringi dem 28-
jahrigen groBes Prestige bei den an-
deren Stirdflingen ein. Doch der Papi
hat nur eines im Sinn: Gberleben und
nicht verriickt werden. Er marschiert
zwei Jahre lang tiglich achlt Stunden
in seiner glithend heiflen Zelle auf
und ab, finf Schritte hin, finf Schritte
her. Bei seinem siebenten Fluchtver-
such ersticht er einen Kalfaktor, der
ihn verpfeift. Den Mord bereut der
Papi heute noch nicht.

Chaorrigre-Vorbild Albertine Sarrazin
Auf der Flucht ein Knochelbruch

Nur einmal ist ihm in der Straf-
kolonie das Grauen gekommen. Ein
Mithéiftling erzihlt vom Aushruch und
wie sich sechs hungernde Minner im
Buszch wverirrten. Einer, der ein Holz-
bein hat, kommt ohne seinen Xame-
raden, aber mit dessen Schuh am
heilen Full und einem gefiillten Brot-
beutel von der Pirsch zurdick. Er sagt,
im Brotheutel sei Affenfleisch. Den
Wirgegriff am Hals, gesteht er, den
Kameraden umgebracht und aufge-
zehrt zu haben. Da driicken die ande-
ren ihm den Hals génzlich zu, bren-
nen mit seinem Holzbein ein Feuer an
und verschmausen ihn, besonders ge-
niilich die Lenden und die Hiiften.

Auch sonst kommen Liebhaber von
Greueltaten auf ihre Kosten. So schil-
dert Papillon ausfiihrlich, wie Straf-
arbeiter, die ermattet zu Boden sin-
ken, aufgescheucht werden, indem
man thnen Wespennester unters Ge-
safi schiebt. Doch findet die Art, mit
der die Striflinge sich dafdr réchen,
Papillons Tadel. Denn sie binden
einen Aufseher an einen Baum, hak-
ken ihm mit der Spitzhacke Wunden
in Arme und Beine und setzen ihn auf
ein Ameisennest. In zwei Tagen na-
gen die roten Ameisen den Aufscher
zum Skelett ab. . Thr hattet ein Recht,
ithn umzulegen®, tadelt Papi, ,aber
nicht, ihn derart krepieren zu lassen.”

Skeptikern, die an Papillons erst so
spiit aufgezeichneten Abenteuern die
Authentizitit bezweifeln, verweist der
Erfolgserziahler auf ,,den Kopfteil, wo
das Gedichtnis sitzt*. Charriére: ,Der
ist bei mir {ibergrof.©

Bei seinem letzten Ausbruch
schwimmt der Papi auf einem Tonnen-
flol} in britender Sonne und mit zer~
fetzter Haut zu einer Nachbarinsel und
dann in Etappen und mit Booten nach
Veneczuela. Dort wirkt er fertan als
Kneipier, Golddigger und Olsucher.
und zwar immer ehrlich. ,Denn in die-
sem Land, das Vertrauen zu mir hat",
beteuert er, ., wiirde ich mich schimen.
ein Delikt zu begehen.*

.Die Franzosen“, schreibt der . Ex-
press®, ,besaufen sich an Papillens
Abenteuern.” Der Widlzer rangiert seif
Erscheinen an der Spitze der franzé-
sischen Bestsellerliste und wird, als
Ferienlektiire, besonders von jenen
verschlungen, die sonst kaum lesen. In
acht Wochen verkaufte der Verlag
Laffont 3060 000 Exemplare und vergab
Ubersetzungen in bislang sieben Lin-
der, Flr die deutschsprachige Ausgabe

(Erscheinungstermin: Frihjahr 1970)
bezahlte der Wiener Molden-Veriay
50 060 Mark.

JIn einer Zelt, wo es als lidcherlich
gill, das Wort ,Mann* mit Respckt aus-
zusprechen”, wversucht der | Figaro
Littéraire® zu definieren, ,hat ein
Buch Erfolg, das im volisten Sinnc
einen .Mann' enthiillt.”

Papillon lief sich in Paris vier Wo-
chen lang gierig von Kameras bestrah-
ien. Dann ist er nach Caracas zuriick-
gekehrt, wo er solide sein Restaurant
dirigient. .Denn ich habe jetzt eine
wundervolle Frau®, erldutert er, ,,und
die eriaubt nicht, daB ich in Prosti-
tution mache.”
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