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Mit 72, elf Jahre vor seinem Tod,
sollte er sein Examen nachho-
len — Amerikas Blirokraten woll-
ten es so.

Das Bauwerk, das ihm spiter den
grifiten Ruhm einbrachte — der
Verwaltungsbau fur die Whisky-
Firma ,Seagram” in Manhattan —,
war beinahe vollendet, da entdeck-
ten die Behdrden, dal der Entwer-
fer im Staate New York als Archi-
tekt nicht zugelassen werden diir-
fe: Der Mann konnie nicht einmal
ein Oberschulzeugnis vorweisen,

Auch in  seiner (Geburtsstadt
Aachen hiitte der Volksschiiler nach
derzeit geltenden bundesdeutschen
Gesetzen nie das Recht gehabt, sich
Architekt zu nennen: Der ,Archi-
tekt des Jahrhunderts® (so der
West-Berliner Kunst-Professor
Karl Otto) hat nie Architektur stu-
diert; er hat das Bauen nie an Bil-
dungsstitten, sondern nur auf
Baustellen gelernt. Seine einzige
Aushildung empfing der Steinmetz-
Sohn um 1910 im Biiro des Berliner
Maler-Architekten Pe-
ter Behrens (wo da-
mals auch Le Corbusier
und Walter Gropius ar-
beiteten).

Und doch hat er das
Bild der Metropolen
in der zweiten Hilfte
dieses Jahrhunderts be-
einflufit wie kein an-
derer Architekt. Als
»Meister des Stahlske-
lettbaus® wurde er ge-
rilhmt wie als ,,Meister
des Details*, als ,Be-
herrscher wvon Stahl
und Glas“ wie als ,Be-~
wahrer klassischer Proportionen®
— und er hat, im Wortsinn, Schule
gemacht: Vulgére Nathahmungen
der Mies-Architektur wuchsen in
allen Grolstidten der Welt, kubi-
sche Kifige aus Glas und Metall.

Mit einer Villa in Babelsherg und
Wohnhiusern am Wedding, mit
einer Wohnsiedlung in Stuttgart
(,WeiBenhof-Siedlung™ und dem
deutschen Pavillon fiir eine Welt-
ausstellung in Barcelona hatte er in
den zwanziger Jahren begonnen.
Aber als er 1933 das progressive
~Bauhaus® (dem er drei Jahre lang
vorgestanden hatte) auseinander-
gehen lieB, war sein revolutioniires
Bau-Konzept npoch immer nur
Vision.

Entwickelt hatte er sie schon vor
dermn Ersten Weltkrieg: die Idee
vom ,auf fast nichts reduzierten
Gebgude” — fast ktrperlos anmu-
tende, gliserne Fassaden, einge-
héngt in ein auf das statische Mi-
nimum beschrinkies Stahlskelett.
Realisicren konnte er das Konzept
erst als 60jdhriger: in Amerika,
dem Land, das fiir ihn und fiir das
er gemacht war,

Als freier Architekt war er 1937
in die Vereinigten Staaten emi-

griert. Ein Jahr spiter wurde er
Leiter der Architektur-Abteilung
am renommierten Ilinois Institute
of Technology; er blieb es zwanzig
Jahre lang. Doch auch das Land, in
dem er Weltgeltung erlangte, nahm
mitunter Ansto an seiner Person
und seinem Werk.

Eine finstere Gruppe von ,Inter-
nationalisten” (gemeint waren die
Bauhaus-Emigranten), argwdhnte
die konservative Hearst-Zeitung
~House Beautiful®, wolle den Ame-
rikanern eine abstoBende Archi-
tektur aufzwingen — gesteuert von
kommunistischen Hinterminnern.
Und als dann Ende der filnfziger
Jahre Beamte des State Depart-
ment herausfanden, daf Mies 1528
in Berlin tatsfichlich ein Mahnmal
flir Karl Liebknecht und Rosa
Luxemburg entworfen hatte, z8-
gerten sie mit dem Auftrag flir das
US-Konsulat in 880 Paulo (er bau-
te es dann doch).

Aber da standen schon (seit 1951)
die 26 Stockwerke hohen Apart-
ment-Tirme am Lake
Shore Drive in Chica-
go, mit Blick auf den
Michigan-See, standen
{seit 1958) die 38 Ge-
schosse des Seagram-
Building in New York,
mit bronzefarbenem
Fassadenraster und
graurosa getiintem
Glas. ,Der Siahl®, so
umschrieb es Mies, ,ist
der Knochen, das Glas
die flimmernde Haut
liber dem Skelett.“

Ein Jahr vor seinem
Tode wurde sein ein-
ziges Werk im Nachkriegsdeutsch-
land vollendet: die neue National-
galerie in West-Berlin.

Bei der Grundsteinlegung hatte
Mies so wenige Worte gemacht wie
stets. ,,Ihr Entwurf”, sagte ihm der
Berliner Bau-Professor Werner
Diittmann, erinnert sehr an Ihr
Verwaltungsgehiude fiir Bacardi
in Kuba.“ Mies, der die Funktion
eines Gebiudes stets souverdn mifi-
achtet hat: ,Ich denke nicht dar-
an, jeden Montagmorgen eine neue
Architektur zu erfinden.”

So karg, fast knurrig, war er auch
privat, wenn er, friihestens gegen
zwel Uhr nachmittags, mit Martini-
Cocktails und Zigarren seinen Ar-
beitstag begann: zwischen Leder-
und Chromstahlsesseln, wie er sie
1929 flir die Weltausstellung in
Bareelona entworfen hatte, vor
einer Saminlung von Paul-Kiee-
Bildern an weiBen Winden, zuletzt
an Kriicken, durch eine Arthritis
halb geldhmt — in einer Finf-
Zimmer-Suite im dritten Stock
eines altmodischen Apartmenthau-
ses im Norden Chicagos.

In einem eigenen, von ihm selbst
entworfenen Haus hat er nie ge-
wohnt.
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