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Kleiderspenderin Martin-Wolber: Der Schrank wird leerer, das Gewissen leichter
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Daressalam

Das Hemd des toten WeilRen

Kleiderspenden gilt als Wohltat, aber es ist auch ein Geschift von zweifelhaftem Ruf. Auf dem langen
Weg einer Bluse von Hamburg nach Ostafrika begegnet man hanseatischen Kleider-
sammlern, indischen Kaufleuten und afrikanischen Planwirtschaftlern. Von Alexander Smoltczyk

itumba ist Kisuaheli. Es bedeutet
M,,Ballen“ oder auch: Kleiderbal-

len. Mitumba, das sind die zigtau-
send Container, die Millionen getragener
T-Shirts, Schliipfer, Jeans und Hemden aus
dem Norden, die iiber Afrika hereinbre-
chen, mit der RegelmiRigkeit von Diirren,
von Heuschreckenplagen oder Kriegen.

Mitumba ist der globale Altkleider-
markt. In Afrika sagen die Menschen zu
den Ballen auch ,,Kleider des toten weillen
Mannes“. Weil sie sich nicht vorstellen
konnen, dass jemand zu Lebzeiten Klei-
der fortgibt, die noch brauchbar sind.

Mitumba ist ein Segen fiir viele und ein
Fluch fiir manch andere. Mitumba beginnt
an einem Dienstagmorgen in Hamburg-
Eppendorf, neben dem Supermarkt an der
Robert-Koch-Stral3e.

Der Sammelbehélter Nummer 64 ist ein
Blechkasten mit einer Kipprutsche, auf
dem geschrieben steht: ,Vielen Dank fiir
Ihre Unterstiitzung“. Der Kasten steht auf
dem Geldnde des Kinderhauses Ronald
McDonald.

Karin Martin-Wolber hat frither als
Chefassistentin in einer Unternehmensbe-
ratung gearbeitet. Jetzt, mit 61 Jahren, ist
sie Rentnerin, und es ist selbstverstand-
lich, dass alles gewaschen und gebiigelt

wird, bevor es in die Tonne kommt: ,,Ich
hoffe, die tragt jemand weiter, der sich das
Modebewusste nicht leisten kann“, sagt sie
und meint die ,,Windsor“-Bluse in dem
Plastikbeutel. Flanell, mit grofen Perl-
muttknopfen, doch leider etwas zu weit.

Als Karin Martin-Wolber die Tiite auf
die Kippe legt, weild sie nicht, welchen Weg
die Bluse in den néchsten Wochen und
Monaten zuriicklegen wird. Sie weil3 nichts
von Importzollen, brachliegenden Textil-
fabriken und den Wartezeiten am Suez-
kanal. Wortlich sagt sie: ,,Irgendjemand
wird die Sachen einsammeln und an Leu-
te weitergeben, die sie dringender brau-
chen als ich.“ Sie sagt: ,Wie die Sachen
dorthin kommen, dariiber mache ich mir
keinen Kopf.“

In der Lagerhalle der Textilrecycling
K. & A. Wenkhaus GmbH in Hamburg-
Wandsbek steht Olaf Rintsch, der letzte
Spross einer hanseatischen Dynastie von
Lumpensammlern. ,,Plinnenhoker in fiinf-
ter Generation“, sagt gutgelaunt Olaf
Rintsch, ein Mann mit Hosentragern und
randloser Brille. Rintsch war mal Spar-
ringspartner von Bjorn Borg. Ein Ermii-
dungsbruch beendete die Tenniskarriere,
und Rintsch fand sich wieder in einer ehe-
maligen Fabrikhalle, zwischen Sackkarren,

Aluboxen und Bergen von leicht miiffeln-
den Hemden, Socken, Schuhen. Und jetzt
einem Plastikbeutel mit einer fast neuen,
doch etwas zu weiten ,Windsor“-Damen-
bluse aus Flanell.

Sein Fahrer hat die Sécke aus dem Sam-
melbehilter geholt, geflucht iiber einzeln
herumfliegende Schuhe und einen Beutel
Kiichenabfille, hat alles in den Peugeot ge-
packt und ist ins Lager gefahren. Eine Hal-
le von 6000 Quadratmetern, in der Stapler
surren und die Pressen zischen.

Da liegen Haufen, Berge, Gebirge von
Kleidern, Pliischbdren, Laken, Schuhen.
Man stellt sich vor, wie jedes Stiick hier
einmal ausgesucht worden ist, anprobiert,
bezahlt und getragen. Es wurde viel-
leicht beim Abitur durchgeschwitzt, wurde
gestopft, gewaschen, geliebt. Und irgend-
wann, schweren Herzens, weggegeben.
Kleider sind nie nur Miill. Kleider waren
einmal Leute. Deswegen werden sie ge-
spendet und nicht einfach weggeworfen.

Doch wer in diesen Hallen Wohltatig-
keit erwartet, hat noch viel zu lernen:
,Das ist Business®“, sagt Rintsch, ,sonst
nix.“ Er hat kein Problem damit. Rintsch
versteht sich als jemand, der dafiir sorgt,
dass aus guten Absichten auch etwas Gu-
tes wird.
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Mitumba-Markt in Arusha: Handel auf verschlungenen Wegen

Die Deutschen bringen es jedes Jahr auf
600000 Tonnen Altkleider, ein gutes Drit-
tel in tragbarem Zustand. Nach Schitzung
des kirchlichen Dachverbands ,,FairWer-
tung® sind das etwa 300 Millionen Klei-
dungsstiicke. In ganz Deutschland gibt es,
trotz Krise und Hartz IV, nicht genug Be-
diirftige, um diesen Berg abzutragen.

Kleider zu spenden ist ein gutes Gefiihl.
Der Schrank wird leerer, das Gewissen
leichter. Die Spender denken, sie wiirden
dem Roten Kreuz oder der Caritas etwas
schenken. Tatsdchlich ist den Gemeinniit-
zigen das Altkleidergeschift in der Regel
zu aufwendig und viel zu teuer. Sie ver-
mieten ihre Logos an kommerzielle Samm-
ler oder kassieren eine Gebiihr fir das
Aufstellen der Behilter.

Damit verabschieden sich die Kari-
tativen aus dem Altkleiderkreislauf. Sie
kiimmern sich nicht darum, wer sortiert
und wohin die Ladung geht. Sie fragen
nicht, was aus der Tiite Kiichenmiill wird,
die im Sammelbehélter Nummer 64 gele-
gen hatte.

Und sie machen sich auch keinen Kopf,
was aus afrikanischen Textilfabriken wird,
wenn in den Hafen Woche fiir Woche
ganze Container mit Gebrauchtkleidern
eintreffen.

All das ist Sache von Olaf Rintsch und
seinen Kollegen. Von nun an wird niemand
mehr wissen, dass die Kleider jemals etwas
mit Rotkreuzspenden zu tun hatten. Es
wird auch niemanden mehr interessieren.
Von nun an geht es ums Geschift.

Hier sind die Zahlen: ,,Unser Sammel-
behilter Nummer 64 kostet mich monat-
lich 150 Euro Standgebiihr ans Kinder-
haus“, sagt Rintsch, weiterhin gutgelaunt.
,Von dem Geld finanzieren die eine Biir-
gerkriegswaise aus Ex-Jugoslawien.

AuBerdem sind da noch 500 Euro fiir
die Anschaffung der Behilter. Dazu 50
Euro fiir Fahrer, Kleinlaster und Sprit. Und
47 Cent Kilolohn fiirs Sortieren. Das zahlt
Olaf Rintsch fiir die gute Tat von Frau Mar-
tin-Wolber aus Hamburg-Eppendorf.

Das Geld muss irgendwie wieder rein.

Rintsch ist ein globaler Kleiderhoker.
Ohne Kenntnisse der Basare und Floh-
maérkte zwischen Togo und Moldau ist heu-
te kein Geschéft mehr zu machen. Zwei
Wochen nach Kriegsende war Rintsch in
Kabul zur Markterkundung. Er war in
Monrovia, in Amman und Bagdad.

Die Reisen, sagt er, trosteten ihn iiber
den Muff in der Lagerhalle hinweg. Seine
Altkleider wiirden ihm die Welt 6ffnen.
Man kriegt viel mit. Einmal kam sogar das
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BKA vorbei und wollte Auskiinfte iiber ei-
nen Geschéftspartner in Spanien haben.
,Der hatte wohl irgendwas mit dem At-
tentat auf Djerba zu tun.“

Die Kleider werden sortiert, mit Form-
aldehyd desinfiziert und zu weillen Ballen
gepresst. Rintsch beschiftigt 45 Sammler
und Sortierer. Sie bekommen 1200 Euro
monatlich dafiir ausbezahlt, dass sie taglich
18 Tonnen Textilien sichten, sortiert nach
Farbe, Typus, Qualitat, Material und
Grolle. ,,SS“ steht fiir Short Sleeves, kurz-
armelige Hemden. ,,MTS* — Men’s T-Shirt.
Es gibt CHRM, MJT, CHPOL, 50 ver-
schiedene Kiirzel. Sie werden verstanden
in Libreville, Bujumbura oder Brooklyn.
Es ist der Code des Mitumba.

Jeder von Rintschs 250 Behéltern bringt
im Wochenschnitt 45 Kilogramm Altkleider.
Im feinen Blankenese hat Rintschs Firma
keine Tonne aufgestellt: ,,Die werfen doch
nur ihre Gartenabfille rein®, sagt er. ,,Je rei-
cher, desto geiziger. Meine Erfahrung.“

Rintsch hat gelernt, die Lage der Nation
an der Tonne abzulesen. Die Gemeinden
sind pleite? Also werden die Miillgebiihren
erhoht. Und die Leute fangen an, ihren
Hausmiill in die Kleiderboxen zu werfen:
,Wir haben 50 Prozent Hausmiill. Auto-
reifen, Pampers, Altbatterien. Das ist ein
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AItkIeldersammIer Rlntsch in Hamburg, Feinsortieren in Ercolano, GroRimporteur in Daressalam: Ohne Kenntnisse der Flohmdarkte zwischen

Riesenproblem. Schweinskdpfe, tote Rat-
ten“, sagt Rintsch. ,,Du findest alles. Jede
Menge Vibratoren zum Beispiel. Klar, die
fiirchten, dass der Nachbar im Hausmiill
herumschniiffelt.

Das Geschift ist harter geworden. Es ist
ein Kampf um jede Tonne, jeden Beutel:
Gewinn wird nur mit guter Originalware
gemacht, am besten mit tragfdhigen Mar-
kenartikeln. Die Lohne in Deutschland
sind hoch. Recycling deckt die Kosten fiirs
Sortieren nicht.

2003 gab es noch 10000 Arbeitsplitze
im deutschen Altkleidergeschift. Im Jahr
darauf weniger als die Hilfte. Viele Fir-
men zahlen lieber 600 Euro fiir den
Lkw und lassen in Polen sortieren. Dort
kann man den Hausmiill auch besser los-
werden.

Hinten in der Halle ist ein alterer Herr in
Jeans zu sehen, der witternd zwischen den
Boxen umherschniirt. ,,Das ist Lothi“, sagt
Rintsch. Der éltere Herr beginnt plotzlich,
mit beiden Armen in einer Unterwésche-
box zu wiihlen, er schnuppert, schniiffelt,
prift mit Sammlerblick auf Sauberkeit.
Was zu sauber ist, wirft er weg.

,Damenwasche“, sagt Olaf Rintsch. Zu-
erst habe er gedacht: ,,Schweinkram.*
Aber dann: ,,Dann hab ich einen Deal ge-
macht. Lothi arbeitet beim Grof8markt.
Also kriegt er jede Woche seine 20 Kilo-
gramm alte Schliipfer. Und dafiir steht eine
Fuhre Gratisobst vorm Kindergarten.“

Der Altkleiderhandel ist der Handel der
verschlungenen Wege.

Mannshohe Pressen driicken jetzt die
Luft aus dem Blusenhaufen und verwan-
deln ihn in ein strohballengrof3es, von Plas-
tikbandern umspanntes Stiick Plastik, 45

Kilogramm schwer und bereit fiir den Last-
wagen: Mitumba.

Michael Yeboah, Vorarbeiter und Fliicht-
ling aus Togo, schreibt mit einem Marker
,,LCB* auf den Ballen. Ladies Cotton Blou-
ses. 22,50 Euro ab Lager. Zuziiglich zehn
Cent Fracht pro Kilogramm. Der Ballen
kommt in den Hénger und wird als 25-Ton-
nen-Last einmal durch ganz Deutschland
transportiert, durch Osterreich und halb Ita-
lien. 2000 Kilometer in zweieinhalb Tagen.
Er iiberquert die Alpen am Brenner, fihrt
weiter nach Siiden, an Rom vorbei, die
»Autostrada 1“ hinunter, bis der Doppel-
gipfel des Vesuv in Sicht ist. Olaf Rintsch hat
die Ladung an einen Zwischenhéndler ver-
kauft. An Catello Russo, den Neapolitaner.

rcolano (Herculaneum) ist im Wesent-

lichen bekannt dafiir, im Jahr 79 unter
Schlammmassen begraben worden zu sein.
Heute bliiht in der Stadt stidlich von Nea-
pel nur der Handel mit Heroin, mit koral-
lenroten Potenzamuletten und mit Alt-
kleidern.

Ercolano wirbt damit, éltester Lumpen-
markt der Welt zu sein. Hier hingen schon
1944 die Kleiderspenden der Amerikaner
zwischen den abgelegten Uniformen von
Siegern und Besiegten. Vermittelt wurden
die Spenden vom Vatikan. Und schon 1944
wurden die Spenden nicht verteilt, son-
dern verkauft. ,,So sind sie, die Amerika-
ner*, sagt Catello Russo und reibt seinen
Zeigefinger am Daumen.

Russo sitzt auf einem Packen ,,235.0 kg
Baby“. Er ist 34 Jahre alt, sieht alter und
verbrauchter aus, und weil er sehr unver-
niinftig war, brannten vor genau vier Jah-
ren seine beiden Lagerhallen ab: ,,Die Ta-
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ter sind nie gefunden worden.“ Catello
Russo sagt es ohne Empoérung und ohne
beim Gegeniiber Uberraschung zu erwar-
ten: ,,Ich habe nie den Pizzo bezahlt.” Das
Schutzgeld der Camorra.

Seit dem Brand ist Russos Firma
Stravaganza ein Antimafia-Modellbetrieb,
und die meisten Sortierer sind ehemalige
Straflinge.

,Hosen und Pullis aus den Siebzigern*,
sagt Russo. Die seien reines Gold. Die kon-
nen an die Kultboutiquen von Tokio oder
Tribeca verkauft werden. Dort werden fiir
ein original Fan-T-Shirt von Led Zeppelin
einige hundert Dollar bezahlt. Dummer-
weise hat in den Sammeltonnen eine Re-
volution stattgefunden: ,,China“, sagt Rus-
so. ,,Immer mehr Billigklamotten aus Chi-
na in der Tonne. Daraus kannst du nur
noch Dachpappe machen.“ Keinen Mi-
tumba.

Eine Order kommt aus dem Fax: ,,...
bitten hoflich, unser US-Dollar-Konto mit
10000 $ zu belasten.* Es ist ein Kunde aus
Tansania. Russos Firma Stravaganza macht
en gros. Die Kleider werden container-
weise verkauft. Jeden Monat rollen vier,
finf Container hinunter zum Hafen, in je-
dem 24 Tonnen Kleider.

Russo beliefert Kunden in 21 Landern
Afrikas. ,,Dort wollen sie khakifarbene
,Dockers‘-Jeans haben“, sagt Russo. Also
jene Hosen, die im Norden mit Safaris,
,Out of Africa“ und Hemingway in Ver-
bindung gebracht werden.

,Oder da will irgendein Handler in Ki-
gali graue Hosen mit Schlag, weil das drei
Wochen vorher modern geworden ist. Das
gibt’s bei uns noch gar nicht im Sammel-
behalter.“ Aber so ist die Welt. ,,In Afrika
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Togo und Moldau ist heute mit Altkleidern kein Geschdft mehr zu machen

wird ein junger Mann nicht freiwillig im al-
ten Kaftan rumlaufen. Die sehen doch alle
MTV.“ Sagt Russo.

Das an die Adresse der benpensanti, je-
ner Gutmenschen, die es unwiirdig finden,
wenn der Siiden die abgelegten Kleider
des Nordens auftrigt. ,,Die Armsten®, sagt
Russo, ,,miissen kleidungsmafig am meis-
ten hermachen.“

Fiir diese Einsichten und seine Verdiens-
te um die wirtschaftliche Entwicklung Zen-
tralafrikas wurde Catello Russo jetzt aus-
gezeichnet: ,,Ich bin jetzt Honorarkonsul
von Burundi“, sagt er. Die Eppendorfer
Bluse ist in guten Handen.

Draullen auf dem verregneten Hof von
Stravaganza steht ein Sattelschlepper. Die
Ladung geht in 40-FuB-Containern per
Schiff durch den Suez-Kanal, durch das
Rote Meer und den Indischen Ozean nach
Daressalam in Tansania. Die Mediterra-
nean Shipping Company, mit Sitz in der
Schweiz, berechnet pro Container 1400
Dollar Frachtgebiihr. Das Schiff ist 20 Tage
unterwegs. Auf den Frachtpapieren steht
als Empfanger ein indischer Name.

Daressalam ist auch im Dezember eine
schwitzende, dampfende Hafenstadt
unterm Aquator, im Osten Tansanias. Ein
gelber Mediterranean-Container aus Nea-
pel liegt im Internationalen Container-
terminal an der Kurasini-Road, Gate 5.
Zwischen Bahngleisen, rubinrot blithen-
den Flamboyant-Bédumen, Oltanks und ei-
nigen von Bananenbdumen beschatteten
Schrebergarten.

Die GroBimporteure konnen ihre Ballen
in den stillgelegten Baumwollspinnereien
am Hafen zwischenlagern. Baumwollspin-

nen lohnt sich nicht mehr. Es gibt zu viele
Container, die aus Europa kommen.

Die industrielle Revolution in England
verdankt ihre Geburt dem Schutz gegen
Baumwollimporte aus Indien. Nur weil
Importe aus Indien seit 1720 verboten wa-
ren, konnten die Fabriken in Manchester
profitabel arbeiten. Nur so konnte ein
Proletariat entstehen, an dem Karl Marx
und Friedrich Engels spater ihre Analysen
entwickelten.

Julius Nyerere, der ,,Gandhi Afrikas®,
hatte Marx studiert. Nachdem Tansania
1961 unabhéngig geworden war, untersag-

»In Afrika wird ein junger Mann nicht freiwillig
im Kaftan rumlaufen. Die sehen alle MTV.*

te der neue Staatsprasident Nyerere die
Einfuhr von Gebrauchttextilien. Staatliche
Textilfabriken entstanden, mit Namen wie
,,Freundschaft“ oder ,,Kilimandscharo*.
Sie sollten das Land selbstdndig machen.
Sie sollten aus einheimischer Baumwolle
schone bunte Hemden weben.

Anfang der Neunziger, nach dem Fall
der Mauer, 6ffneten sich auch in Tansania
die Grenzen, und die einheimische Textil-
produktion brach unter dem Druck der
Importe zusammen. Die Staatsbetriebe
hatten mit ihren veralteten Maschinen un-
wirtschaftlich gearbeitet und wurden ge-
schlossen. Altkleider wurden eines der
wichtigsten Importgiiter in Tansania.

Die wenigen Fabriken, die an Auslin-
der verkauft werden konnten, heiflen heu-
te nicht mehr ,,Freundschaft“, sondern
»Tanzanisch-chinesische Freundschaft —
Textil GmbH*.

Sie arbeiten fast ausschlieflich fiir den
Export, etwa fiir Wal-Mart. Die Arbeiter in
diesen Fabriken konnen sich die von ihnen
produzierten Hemden nicht leisten. Sie tra-
gen Mitumba.

Alle in Daressalam tragen Mitumba.
T-Shirts mit dem Aufdruck eines Gorlitzer
Baumarkts. Kapuzenshirts mit dem Logo
eines College in Wisconsin. Manchmal
glaubt man, das Hemd seines Nachbarn,
die abgelegten Schuhe der Tochter wie-
derzuerkennen. Manchmal kommt es ei-
nem vor, als hitten die Menschen mit den
Anziigen, Pullovern, Hemden auch die
Gesten aus dem Norden an-
genommen. Als sei Mitum-
ba ein Wort des Zaubers,
Ausdruck jenes magischen
Glaubens, wonach es genii-
ge, einen Teil des Méachtigen zu tragen, um
dessen Stédrke zu bekommen. Der erste
Schritt, ein besserer Mensch zu werden,
und auszusehen wie die Wesen aus den
Soaps im Fernsehen.

Der erste Schritt ist billig und machbar.
Fiir die meisten wird es keinen zweiten
Schritt geben. Eine Durchschnittsfamilie in
Tansania lebt von weniger als 600 Dollar,
im Jahr.

Das Lager der Firma Mitumba King liegt
zwischen der ,New Islam‘“-Schlachterei
und dem ,,Ibrahim Family Store* in der
Agrey-Street. Ventilatoren quirlen die De-
zemberhitze iiber einer bebrillten Matrone
mit Henna-Ornamenten auf der Hand, die
dabei ist, Lieferungen zu iiberpriifen. Ne-
ben dem Bildnis eines miirrischen, iiber-
gewichtigen Staatsprésidenten ist der Hin-
weis angeschraubt: ,,Auf Mitumba gibt es
keine Garantie“. Die Trédger lassen ihre
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Altkleiderhandlerin Antony in Arusha: Von fiinf Ballen zwolf Menschen erndhrt

Last aus Schulterhche auf den Zement fal-
len. Es klingt dumpf, wie beim Bodentur-
nen. Die Tréger sind schwarz, die Ange-
stellten nicht.

Der Mitumba-King heif3t biirgerlich Je-
mil Solanki und sitzt unter einem Ventila-
tor, vor sich Locher und Rechenmaschine,
hinter sich die Karte Afrikas. Solankis
GroBvater segelte mit dem Monsun iiber
den Indischen Ozean, verliel Goa, um in
Ostafrika die Tanganjika-Bahn zu bauen.
Sein Sohn konnte schon Handler sein. Der
Enkel trdgt einen Goldring am Ohr. Indi-
schen Boden hat er nie betreten.

Im Lager stapeln sich die Ballen. In ir-
gendeinem wird bald die ,,Windsor*-Fla-
nellbluse von Karin Martin-Wolber stecken.
Noch ist die Ladung unterwegs, langst ver-
wandelt von einer Spende in Ware.

Der Mitumba-King klagt iiber die Steu-
erlast, die schikandsen Forderungen des
Abgabenamts. Der Zoll fiir einen Contai-
ner ist im vergangenen Jahr auf 7000
Dollar verdoppelt worden. Nach Interven-
tionen unter anderem aus Hamburg-
Wandsbek (Olaf Rintsch ist gut vernetzt)
wurde die Erh6hung zum 1. Januar 2006
zuriickgenommen.

In Daressalam gibt es etwa 30 Grof3-
importeure. Kein einziger darunter ist Afri-
kaner. Nur die Inder und einige Araber
haben das nétige Kapital und die Kontak-
te iiberall auf der Welt. Die Inder bleiben
unter sich, nie wiirden sie Einheimische
heiraten.

Sie haben in Daressalam auch den Ruf,
schlechte Brotherren zu sein. Die schwit-
zenden Tréger in ihren aufgeknopften
Blaumédnnern bekommen zweieinhalb
Dollar dafiir, den Container komplett
auszuladen und die Ballen in der Halle zu
stapeln.

Der Wert eines Altkleiderballens ist auf
dem Weg von Hamburg-Eppendorf von
null (Sammelbehélter) tiber 22,50 Euro
(Olaf Rintsch) bis ins Lager vom Mitumba-

King auf ein Vielfaches gestiegen (die Prei-
se variieren nach Herkunftsland und In-
halt. Britische Ballen sind die teuersten).

Solanki hat fiir einen Container Altklei-
der rund 16 000 Dollar gezahlt ab Hafen. In
jedem liegen durchschnittlich 400 Ballen.
Wird ein Mitumba im Schnitt fiir 120 Dollar
weiterverkauft, verdient Solanki genug, um
seine Kinder spiter einmal auf eine Pri-
vatschule in England schicken zu kénnen.
Das ist sein Traum.

Daressalam ist das Einfuhrtor fiir den
kontinentalen Lumpenhandel. Die Kleider-
kammer Afrikas. Von hier aus werden alle
Binnenstaaten beliefert. Grellbemalte Sca-
nia-Transporter fahren quer durch die Ma-
sai-Steppe und die Hochebenen des ehe-
maligen Deutsch-Ostafrika bis nach Sam-
bia, Burundi, Malawi und die Republik
Kongo. An den Knotenpunkten der Konti-
nentalstrallen stehen Zwischenlager. Dort

Die Mitumba sind wie Wundertiiten,
niemand weil}, was er darin findet.

warten Isuzu-Kleinlaster, um die Ballen in
die abgelegeneren Provinzen zu bringen.

Die Masse Stoff wird auf den Dachern
von Bussen iibers Land verteilt, wird mit
Taxis, Karren, Fahrradern oder balanciert
auf Kopfen bis in die letzten Winkel getra-
gen. Mitumba pulsiert durch Afrika, ver-
breitet sich, setzt sich entlang den groflen
Transkontinentalstraen ab und wird wei-
tergetragen. Wie ein Virus.

Entwicklungsékonomen sehen diesen
Handel mit Sorge. ,,Die Gefahr (fiir die
einheimische Textilindustrie) durch den
Import sehr billiger Mitumba-Gebraucht-
kleider ist ,of highest degree“, heil3t es in
einem Bericht der Uno-Handelsorganisa-
tion Unctad.

,Mitumba soll schlecht sein? Wieso?
Zeigen Sie mir eine Fabrik, die in Tansania
gute Jeans herstellt. Oder Unterwische.

Da bleibt nur Mitumba“, sagt Solanki. Und
figt ohne sonderliche Betonung hinzu:
»,Denn sogar die Schwarzen wissen, wie
man sich anzieht.“

Das Mitumba-Business ist popular. Wer
wenig Geld hat, kauft sich ein Dutzend
Hemden und lauft die nédchsten Tage mit
dem Stapel auf dem Kopf und einem Biigel
in der Hand durch die Stadt.

Ein Verbot von Mitumba wiirde die ein-
heimische Produktion nicht vor Billig-
importen aus China schiitzen. Aber es
wiirde ein Heer von Biiglern, Schneide-
rinnen, Kleinsthdndlern und Karrenschie-
bern arbeitslos machen.

Als die Regierung Tansanias vor zwei
Jahren den Import von Altkleidern ver-
bieten wollte, schrien die Zeitungen und
Radiosender auf. Das Projekt musste
zuriickgenommen werden.

Um sein Gesicht zu wahren, erliel§ der
Handelsminister ein Einfuhrverbot fiir ge-
brauchte Unterwésche.

Gilbert Laban ist ein 24-jahriger Halb-
Massai, der von einer fernen Zukunft
traumt, am besten einer blonden. Er hat
viel Zeit zum Nachdenken. Er sagt, er
konne sich noch daran erinnern, wie es
war im Sozialismus, als Altkleiderimporte
verboten waren: ,Ich war damals sieben
Jahre alt und praktisch immer nackt.“ Sein
Hemd mochte aus nationaler, unabhéngig-
tansanischer Produktion sein. Aber es war
sein einziges, es war verdreckt, geflickt und
dennoch voller Locher.

,,Ohne Mitumba wiirden die Leute ihre
Hemden drei Tage lang tragen. So konnen
wir sie wechseln®, sagt Laban. Auf seinem
Polohemd steht ,,Bristol Public Library“.
,Ich schaue fern und will so sein wie der
Rest der Welt. Mit Mitumba geht das. Die
Sachen in den Laden sind dreimal so teuer
und von schlechterer Qualitit. Sollen wir in
Fellen herumlaufen? Ein Gucci-T-Shirt kos-

tet 80 Dollar. Auf dem Mi-
tumba-Markt kannst du ei-
nes fiir 5 Dollar finden.*
Es mag erniedrigend sein,
wenn Arme die abgelegten
Kleider der Weillen tragen miissen. Noch
beschdmender ist es, arm zu sein und dazu
noch in Lumpen herumlaufen zu miissen.

Die Kleidertonne Nummer 64 aus Ep-
pendorf hat bisher eine Biirgerkriegswaise
aus Jugoslawien mitfinanziert, hat Arbeit
gegeben, einem afrikanischen Fliichtling
in Rintschs Firma, einem Lkw-Fahrer und
einigen neapolitanischen Knastentlasse-
nen. Er hat Lothi vom Gromarkt gliick-
lich gemacht und einem Kindergarten
Gratisobst eingebracht. Er hat die Me-
diterranean Shipping Company und die
Hafenaufsicht in Daressalam beschif-
tigt, diverse Karrenschieber ernihrt, Tra-
ger, den indischen Zwischenhéndler und
seine bis nach Grofbritannien verzweig-
te Sippe.

Es sind viele gute Taten durch die
Flanell-Bluse von Frau Martin-Wolber
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entstanden, indirekt, zuféllig, oder durch
den guten Willen eines Olaf Rintsch. Und
der Weg des Mitumba ist noch nicht
zu Ende.

Der Busbahnhof an der Morogoro-Road
ist ein Gewimmel von zerlumpten Trédgern,
Lasttaxis, Saftverkdufern und Billettver-
kaufern, die schreiend die letzten Sitzplét-
ze verkaufen. Janeth Antony sitzt in ihrem
seifengriinen Kostiim auf einem der fiinf
Mitumba-Ballen, die sie — vergebens um
Rabatt bittend — beim Inder gekauft hat.
Was genau in den Ballen steckt, weil§ sie
nicht. ,It’s lucky“, sagt Janeth. ,,C-Mix*
steht auf dem Ballen, Kinderkleider. Die
30-jahrige Handlerin hat sich darauf spe-
zialisiert. Wenn sie Gliick hat, wird sie ein
paar Markensachen darin finden. Die Bal-
len sind wie Wundertiiten. Niemand weil3,
was drin ist.

Es war ihr Mann, der mit Mitumba be-
gann. Er lieh sich Geld, kaufte einen Bal-
len, verkaufte ihn auf dem
Basar und kaufte zwei neue.
Finf Monate ging es gut.
Dann holte ihn das Fieber.
Janeth steht auf, bindet sich
ein Spitzentuch um die méachtigen Hiiften
und gibt den Trdgern ein paar Scheine,
um die Ballen in den Bus zu wuchten.
Zwei-, dreimal im Monat fihrt sie nach
Daressalam, um neue Ware zu holen. Das
Ticket hat sie in der Tasche. 20 Dollar fiir
die Ballen, 10 fiir sich.

Auf den Bussen stehen fromme Wiin-
sche, ,,Gott mit uns!““ oder ,,Islam, Islam“.
Das ist auch notig. Die Fahrer stehen
manchmal 14 Stunden lang auf dem Gas-
pedal, in schwankenden, briillend lauten
Bussen, und halten sich mit Drogen wach.
Auf Janeths Bus steht ,,Osaka Executive“,
darunter ist eine Giraffe gepinselt. Es sind
acht Stunden Fahrt bis nach Arusha, der

Stadt hinter dem Kilimandscharo, vormals
,,Kaiser-Wilhelm-Spitze*.

inter den staatlichen Mehlspeichern

Arushas, in einem blechgedeckten
Haus mit Innenhof, hat sich Janeth Anto-
ny ein Zimmer mit Linolparkett gemietet.
Es gibt dort ein Bett, eine Ndhmaschine,
ein Bild von Jesus, einen Petroleumkocher
und in der Ecke eine Glasvitrine, um zu
wissen, dass es auch bessere Leben im
schlechten gibt.

Ein Jeansballen aus Deutschland hat Ja-
neth im Einkauf 220 Dollar gekostet. Sie
muss den Bus zahlen, den Transport zu
sich in die Hiitte, die Sortiererinnen, 26
Dollar Monatsmiete fiir den Basarstand
und Mama Shirima, die Verkduferin auf
dem Kilombero-Markt. In Arusha kénnte
sie ihn fiir 310 Dollar weiterverkaufen. Bes-
ser ist der Handel en detail. In jedem Bal-
len sind etwa 50 Kleidungsstiicke.

Kunden kaufen Waren, die sie sich wiinschen,
zu einem Preis, den sie zahlen kénnen.

Janeth Antony erndhrt mit ihren fiinf
Ballen ihren Sohn Sekieri, hilft ihrem ar-
beitslosen Bruder iiber die Runden, aufler-
dem sieben Sortiererinnen, der Verkaufe-
rin Mama Shirima, einer Babysitterin und
sich selbst: Das sind zwolf Leute.

Der Kilombero-Kleidermarkt liegt am
Rande der Stadt. Hier hat Janeth Antony
ihren Stand. Man sieht zusammengekno-
tete Biindel aus Tennissocken, Schiirzen,
Miitzen, BH iiber Schniire gelegt oder ge-
rafft zu Biindeln.

Sobald ein Trdger einen Ballen an-
schleppt, dringeln sich Frauen mit zu
Mustern geflochtenen Haaren. Es ist wie
beim Winterschlussverkauf. Kaum sind die
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Bénder aufgeschnitten, dehnt sich der Bal-
len, als atmete er auf. Und alle fangen an
zu wiihlen.

Eine bis zu den Augen verschleierte Frau
halt sich ein Cocktailkleid an, wahrend auf
dem Stand eine Marktfrau ausgestreckt in
ihrer Ware dost. Im Schatten aufgespann-
ter Plastikplanen werden weile Hemden
zu Schuluniformen umgeschneidert, Ar-
mel abgeschnitten und US-Anziige von
XXXL auf afrikanisches M getrimmt. Je-
mand sortiert Biistenhalter der Gré8e nach
und klammert sie sorgfiltig an eine Leine.
Mit gliithender Kohle gefiillte Biigeleisen
gleiten tiber die Stoffe, es wird gewaschen,
gefirbt, gefaltet und genéht.

Es mag sein, dass Frau Martin-Wolber
aus Hamburg sich das Altkleidergeschaft
anders vorgestellt hatte. Vielleicht horte
sie, als sie den Beutel in die Tonne warf,
schon ein kleines ,,Dankeschon® aus den
Tiefen des Containers.

Janeth Antony sieht keinen Grund dazu,
irgendjemandem danke zu sagen. Sie hat
ihre Ware ehrlich gekauft.

Das ist der Unterschied.

Mitumba versorgt Kunden mit Waren,
die sie sich wiinschen, zu einem Preis, den
sie zahlen konnen. Das hat nichts mit Wohl-
tatigkeit zu tun, aber sehr viel mit Markt.
Mitumba ist ehrlicher als manches Ent-
wicklungshilfeprojekt. Durch Mitumba ver-
dienen viele Menschen ein wenig Geld. Die
Sachlage ist klar. Die Heuchelei endet, so-
bald der Deckel der Kleidertonne zufallt.

Im Inneren des Basars sind zwei weille
Frauen damit beschéftigt, ein MaBband an
eine Stoffbahn zu halten. Janie Lefebvre
ist aus Dieppe in der Normandie gekom-
men, um ihre 43-jdhrige Tochter Anne zu
besuchen. Die ist vor Jahren ,,aus Liebe zu
den Massai“ in Arusha gestrandet. Und
beide finden, dass dieser bestickte schwe-
re Stoff ausgezeichnet auf das Sofa daheim
passen wiirde.

Anne trégt einen Diamantsplitter im Na-
senfliigel. Sie sagt: ,,Es ist unfassbar, was
ich hier schon gefunden habe. Cardin, Yves
Saint Laurent, Donna Karan, je te jure!
Acht laufende Meter, gezeichnet Paloma
Picasso, fiir 30 Dollar!“ Alle ihre Freun-
dinnen in Arusha hitten Mitumba in den
Kleiderschranken hiangen.

Die beiden Frauen einigen sich nach lan-
gerem Verhandeln mit dem Verkiufer:
,Bon“, sagt Anne, ,,das war ein Mzungu-
Preis, fiir Bleichgesichter. Egal, die leben
davon.“ Kein Grund, sich lange zu argern.
Sie rollt das Maband auf.

In ein paar Tagen wird der Stoff im
Gepéack von Madame Lefebvre per Eco-
nomy-Class zuriick in die Normandie rei-
sen. Einmal iiber den Kontinent bis in
die nordlichen Klimazonen. Warum auch
nicht? Wenn Janie Lefebvre sich in drei,
vier Jahren an der roten Decke sattgesehen
haben wird, dann packt sie das Teil eben
wieder zusammen.

Und wirft es in die nichste Tonne. @
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