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Stadtzentrum von Jakarta: Wahlen sollen entscheiden, ob das Land als Demokratie weiterbestehen kann

INDONESIEN

BIALOBRZESKI / LAIF

Die Menschen hier sind leidensfahig*

Der Tsunami hat die Provinz Aceh zerstort, er hat ihr aber auch ein bisschen vom ersehnten
Frieden gebracht, den das ganze Land bitter benotigt. Indessen traumt Prasident Susilo davon, sein
Reich aus 17500 Inseln in einen gewaltfreien muslimischen Modellstaat zu verwandeln.

Irwandi Yusuf, 45, am 26. Dezember

des vergangenen Jahres. Er sal} im
Zentralgefingnis von Banda Aceh, es war
genau 7.58 Uhr, als ihn ein schweres Beben
aus seinem Bett auf den Zellenboden warf.
Vor ihm tat sich ein kopfgroBes Loch in der
AuBenwand auf, durch das er ins Freie
schauen konnte.

287 Gefangene waren auf engstem Raum
zusammengepfercht, allesamt Guerilleros
der Bewegung Freies Aceh (Gam), die seit
1976 fiir die Unabhéngigkeit der Provinz
von Indonesien kdmpfte. Irwandi kom-
mandierte die Rebellen und war ins Ge-
fangnis gekommen, nachdem im Mai 2003
Friedensgespriche mit der Regierung ge-
scheitert waren.

Banda Aceh, die Hauptstadt der Unru-
heprovinz, liegt auf einem flachen Kiis-
tenstreifen am Meer, und Irwandi ist ein
ziemlich heller Kopf. Ehe er Guerillafiih-
rer wurde, hatte er Veterindrmedizin an
der Universitdt von Bandung gelehrt. Er

F reiheit und Demokratie begannen fiir

wusste, dass nach derart heftigen Erd-
stolen eine gewaltige Flutwelle das Ge-
fangnis tiberrollen kénnte und dass ihm
nicht viel Zeit blieb. Er kletterte auf sein
Bett zuriick, stemmte beide Beine gegen
die briichige Decke und rettete sich ge-
rade noch rechtzeitig auf das Gefingnis-
dach, bevor die Wassermassen auf ihn zu-
rasten.

Was danach geschah, weil er nicht mehr
genau. Wenige Minuten spater kam der
Dachstuhl, an dem er sich festgekrallt hat-
te, vier Kilometer weiter landeinwarts zum
Liegen.

Anders als seine Kameraden im Ge-
fangnis iiberlebte Irwandi eine der groiten
Naturkatastrophen, die seit mehr als ei-
nem Jahrhundert iiber Asien hereingebro-
chen war. Der Tsunami, den der Erdstof§
vor Aceh ausgelost hatte, war mit unge-
heurer Geschwindigkeit durch den gesam-
ten Indischen Ozean gefegt, hatte in den
Anrainerstaaten Siid- und Siidostasiens
verheerende Verwiistungen angerichtet

und vermutlich 230000 Menschen in den
Tod gerissen.

Aus dem weihnachtlichen Seebeben ent-
wickelte sich rasch ein Weltbeben, denn
die Katastrophe hatte nicht nur abgelege-
ne Regionen Asiens erfasst, sondern — vor
allem in Thailand und auf Sri Lanka — ei-
nige Traumziele der weltweiten Touristen-
strome zerstort. Das globale Entsetzen 10s-
te einen Tsunami der Hilfe aus — gut zehn
Milliarden Dollar Hilfsgelder wurden fiir
den Wiederaufbau der Katastrophenregio-
nen gespendet. Auch iiber Aceh brachen
Helfer und noch mehr Hilfsversprechen
herein.

Von allen Kiistenregionen des Indischen
Ozeans traf es die indonesische Provinz
Aceh am schwersten. 15000 Tote hatte der
30-jahrige Unabhéngigkeitskrieg bis zu je-
nem 26. Dezember gefordert. Jetzt wur-
den in wenigen Wochen 142 952 Menschen
in Massengridbern beigesetzt, mehr als
37000 gelten weiterhin als vermisst. 570000
Menschen verloren ihr Zuhause, 90 Pro-
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zent aller Strafen, Schulen und Kranken-
héuser in der ohnehin bitterarmen Provinz
zerstorte der Tsunami.

Und dennoch hat die Katastrophe auch
ein kleines Wunder bewirkt, das inzwi-
schen jeden Mittwochnachmittag im friihe-
ren Gouverneurspalast in Augenschein zu
nehmen ist: Dann setzen sich im arabisch
anmutenden Dekor eines Konferenzrau-
mes Vertreter des indonesischen Militérs
mit ihrem alten Gegner Irwandi zusam-
men und reden tiber Frieden.

Schon drei Tage nach dem Tsunami, am
29. Dezember, hatte die Gam einen Waf-
fenstillstand verkiindet. Es folgten Frie-
densverhandlungen unter finnischer Ver-
mittlung. Acht Monate spiter, am 15.
August, unterzeichneten die Biirgerkriegs-
parteien in Helsinki eine Absichtserkla-
rung, einen der langsten bewaffneten Kon-
flikte Siidostasiens zu beenden.

Noch bedugen die erbitterten Feinde
von einst einander misstrauisch. Jahr-
zehntelang hatte die Armee Rebellen ge-
foltert, besonders gern mit Hilfe eines ein-
fachen Tisches: Dabei wurde ein Tischbein
den Opfern auf einen Fufl gestellt, dann
sprangen vier Soldaten auf die Tischplatte.
Die Gam richte sich, indem sie gefangenen
Soldaten die Augen ausstach.

Vergessen ist das alles nicht. ,,Die Men-
schen hier sind aber sehr leidensfahig®,
sagt Generalmajor Supiadin Adi Sa-
putra, dem die Garnison auf Aceh
unterstand und der nun einen Teil-
abzug der Streitkrifte leitet. ,,Aber
wie hitte man angesichts solcher
Verwiistung noch weiterkdmpfen
konnen?“

Es war Président Susilo Bambang

Einwohner: 220 Millionen
davon 88 Prozent Muslime

Staatschef Susilo: Verhandlungen mit den Terroristen
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lassen wiirde. Er ist selbst ein Ge-

neral a. D., seine Brust voller Orden
verdiente er sich in zwei langen Kampf-
einsidtzen in Osttimor.

Als Staatschef hat Susilo eine Vision und
einen Alptraum. In seinem Alptraum wird
er gezwungen, so weiterzumachen wie sei-
ne drei Amtsvorgéinger, die in den sechs
Jahren nach dem Sturz des Diktators Su-
harto das Land nicht aus der ¢konomi-
schen Krise fithren konnten. In seiner Vi-
sion macht er aus Indonesien ein demo-
kratisches, tolerantes Land, ein Modell fiir
die ganze islamische Welt. So hat er im
September 2004 die Direktwahl fir die
Prasidentschaft gewonnen. In Aceh erhielt
er 70 Prozent aller Stimmen, und der Tsu-
nami hat ihn in seiner Vision bestérkt.

Wenn das Parlament in den néchsten
Wochen ein Gesetz verabschiedet, das die
Gam als Partei zu den Regionalwahlen
zulédsst, konnte Hasan di Tiro, 75, der po-
litische Fithrer der Aufstdndischen, aus
dem Exil in Schweden zuriickkehren und

im April zum Gouverneur gewahlt wer-
den. ,,In Aceh entscheidet sich, ob Susilo
als Président und Indonesien als Demo-
kratie bestehen kann“, sagt di Tiros Spre-
cher Bakhtiar Abdullah.

Das ist sicher nicht die ganze Wahrheit.
Denn der Tsunami und seine Verwiistun-
gen, der Waffenstillstand und der Wieder-
aufbau, die Guerilla und die vier Millionen
Acehnesen sind nur ein kleiner Teil der
Probleme Indonesiens. In der grof3ten
muslimischen Nation der Welt leben 220
Millionen Menschen, von denen fast 90
Prozent dem Islam angehoren. Sie vertei-
len sich auf 17500 Inseln, was das Regieren
und die Verwaltung des Landes sicher
nicht vereinfacht.

In West-Papua zum Beispiel, groBer als
Deutschland, leben manche Ureinwohner
noch in der Steinzeit. Hunderte Sprachen
werden auf dem iiber 5000 Kilometer hin-
gestreckten Archipel gesprochen, und iiber

die Halfte aller Indonesier
miissen von weniger als
zwei Dollar am Tag leben.
Daneben aber gibt es
auch moderne Hightech-
Metropolen wie etwa
Bandung, und iiberall flo-
riert eine freche und agile
Zivilgesellschaft.

Die ist beispielsweise
im Utan Kayu Kulturzen-
trum in Jakarta zu besich-
tigen. Hier sind vor noch
nicht allzu langer Zeit die
Grundlagen fiir das mo-
derne Indonesien gelegt
worden. Im Sommer 1994,
als Suharto drei Nach-
richtenmagazine verbie-
ten liel§, kauften Journa-
listen und Schriftsteller
die heruntergekommenen
Héauser mit der Adresse
Utan Kayu 68H wund
trotzten der Diktatur mit
einem Buchverlag. Eine
linksalternative ~ Szene
entstand, und 1998 nah-
men die Massendemon-
strationen, die zum Sturz
des Diktators fiihrten,
von diesem Ort ihren
Ausgang.

Ayu Utami, 37, sitzt im Gartenrestau-
rant des Zentrums, vor sich eine grole Fla-
sche Bintang-Bier. Die langen, schwarzen
Locken fallen der jungen Frau iiber die
entbloften Schultern, das T-Shirt ist weit
ausgeschnitten, dazu trigt sie hautenge
Jeans. Ayu Utami ist eine auf Java gebore-
ne Katholikin, sie ist Single und will, wie
die bekannteste Schriftstellerin Indone-
siens in einer ihrer zahlreichen Zeitungs-
kolumnen verkiindete, daran einstweilen
nichts dndern. Heute redet sie allerdings
nicht iiber Sex, das Hauptthema ihres Best-
sellers ,,Saman“, sie moderiert eine Dis-
kussion tiber die Ereignisse am 6. August.

An diesem Tag hatten die Islamisten von
der Front der Verteidiger des Islam ver-
sucht, das Kulturzentrum zu stiirmen. Ihr
Angriff galt dem Biiro des Netzwerks fiir
Liberalen Islam, das in seinen Studien Fra-
gen beantwortet wie etwa diese: ,,Warum
der Koran das Kopftuch nicht vorschreibt.*
Die liberalen Muslime werben fiir eine
»grundlegende Neuinterpretation® ihres
Glaubens.

,,Jch werde mir von solchen Fanatikern
nicht meine Religion erkldren lassen®, sagt
die Netzwerkerin Lanny Octavia, 26. Sie
passt eigentlich gar nicht in diese alterna-
tive Szene. Seit ihrem Theologiestudium
an der Islamischen Universitdt im pakis-
tanischen Islamabad trégt sie einen Schlei-
er. ,,Der hat aber nichts damit zu tun, was
in meinem Kopf vorgeht“, sagt sie.

Offenbar hat sie keine Angst vor den ra-
dikalen Islamisten. ,,Wir sind gut aufge-
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Schriftstellerin Ayu Utami
Bestseller voller Sex

stellt”, sagt sie. Im zweiten Stock des
Hauptgebdudes arbeiten etwa hundert
Journalisten in drei Schichten an einem
Radioprogramm, das 18 Stunden téglich
Talkshows, religionskritische Essays und
von der Regierung unterdriickte Informa-
tionen in landesweit 423 unabhingige
Radiostationen einspeist. Im Friithjahr soll
ein Fernsehstudio dazukommen.

Einige Stadtviertel weiter, in Menteng,
versammeln sich an diesem Nachmittag die
einstigen Gegner der Netzwerker zu ei-
nem gemiitlichen Plausch.

In Menteng wohnen die Reichen und
Superreichen Jakartas. Hinter einer Pfor-
te aus Mahagoni treffen sich einige Vete-
ranen aus den Geheimdiensten. Namen
diirfen nicht genannt werden, ansonsten
zeigen sie wenig Scheu vor Journalisten.
Was halten sie von Prisident Susilo? ,,Ein
Préasident muss in diesem Volkergemisch
immer gegen die Fliehkrifte ankdmpfen®,
sagt der Hausherr. Susilos Vorgéinger Ba-
charuddin Habibie habe 1999 , die Wie-
derwahl vergeigt, weil er die Unabhingig-
keit Osttimors zulieB“. Sollte es keinen
Frieden in Aceh geben oder sollten etwa
die Papuas einen eigenen Staat fordern,
sagt ein alterer Kollege, dann sei auch die-
ser Prasident , kaputt®.

Die Tropen-Soirée der Geheimdienstler
steckt voller Geriichte und Intrigen. ,,Hast
du gehort, dass die Chinesen schon wieder
ihr Geld aus dem Land schaffen?“, fragt ei-
ner. ,,Sie haben Angst vor einem An-
schlag®, entgegnet ein anderer. ,,Quatsch®,
sagt ein Dritter, ,,die Inflation von 18 Pro-
zent vertreibt sie.“ Der Hausherr entkorkt
eine Flasche alten franzosischen Cognacs.

In Jakarta, der Zwolf-Millionen-Stadt,
werden zwar alle wirklich wichtigen poli-
tischen Entscheidungen getroffen, aber das
Herz Indonesiens schldgt auf dem Land
draullen, im restlichen Teil von Java. Auf
einer Flache fast so grol§ wie Griechenland
leben hier tiber 120 Millionen Menschen,
900 auf jedem Quadratkilometer.

In Bogor etwa, berithmt fiir seinen un-
gewohnlich artenreichen botanischen Gar-
ten, gibt es eine ziemlich bizarre Szene po-
litischer Extremisten. ,, Konnen Sie noch
heute Nacht kommen? Ich muss morgen
wieder die Terroristen treffen®, heiflt es in
einer SMS von al-Chaidar. Der Mann ist
Ende dreif8ig, spricht gepflegtes Englisch

JONATHAN PERUGIA / ONASIA.COM

und bezeichnet sich manchmal als Forscher
mit dem Schwerpunkt ,radikaler Islam“,
dann wieder als Aktivist der Bewegung
Darul Islam (Haus des Islam), die seit den
vierziger Jahren im Untergrund fiir einen
islamischen Staat kdmpft.

Chaidar kennt jedes Schlachtfeld der
Dschihadisten zwischen Kunduz in Afgha-
nistan und der Gewiirzinsel Ambon im
Osten Indonesiens aus eigener Erfahrung.
Im November sprach er erstmalig tiber sein
Treffen mit Noordin Mohammed Top, dem
steckbrieflich gesuchten Bombenbauer der
Terrororganisation Jemaah Islamiah, die
im Oktober 2002 bei ihrem Anschlag auf
Bali 202 Menschen totete. Chaidar nahm
im Auftrag der Regierung mit dem Terro-
risten Verhandlungen auf.

Der Emissér erscheint gegen Mitternacht
in einer menschenleeren Hotellobby und
erzahlt, wie ihn ein paar Mitglieder der Je-
maah Islamiah abgeholt, eine Kapuze iiber
den Kopf gezogen und zu ihrem Chef ge-
bracht hitten. 100 Kilometer seien sie
durch die Nacht gefahren. ,,Noordin hat
von der Regierung die Freilassung der Bali-
Bomber gefordert und den Abbruch der
diplomatischen Beziehungen mit den
USA“, sagt Chaidar und muss selbst den
Kopf schiitteln. Darauf lasst sich Susilo
natiirlich nicht ein. So bleibt der Terroris-
tenchef weiterhin ,,irgendwo da draufen in
seinem Versteck auf Java“,
sagt Chaidar. ,,Und er wirbt
weiter Selbstmordattentiter
an, auch junge Frauen.“

Die Fahrt von Bogor nach
Surabaya, der zweitgro3ten
Stadt Indonesiens, dauert
selbst mit dem Expresszug
neun Stunden. Die Fahrt
fiihrt vorbei an Reisterrassen,
Tempelanlagen, Vulkanen.
Im Groflraum der Metropole
mit ihren 2,7 Millionen Ein-
wohnern sind die meisten Pe-
santren des Landes zu finden:
strenge islamische Internate.

Die Schule Tebu Ireng zum
Beispiel hat der GroRvater
des ehemaligen Prasidenten
Abdurrahman Wahid gegriin-
det, eine Art Salem muslimi-
scher Erziehung. 2000 Jungen
und 200 Médchen aus gutem
Hause erhalten hier ihre Aus-
bildung.

Direktor Yusuf Hasyim ist
méchtig erziirnt iber die
Ankiindigung der Regierung,
sie lasse kiinftig, als vorbeu-
gende Mallnahme im Kampf
gegen den Terror, Fingerab-
driicke von allen Pesantren-
Schiilern nehmen. ,,Als wiir-
den wir zur Gewalt ansta-
cheln“, schimpft er. ,,Dabei
verhalten wir uns neutral.
Unsere Schiiler konnen fern-

JEWEL SAMAD / AFP

sehen, sie lesen Zeitung und erhalten eine
moralische Erziehung. Das bringt sie auf
die richtigen Ideen.*

Oder auch nicht. In einer Klasse der
Mittelstufe Eins sollen sie iiber Osama Bin
Laden diskutieren. ,,Das ist mein Freund“,
briillt der 13-jadhrige Mohammed. Dem Ver-
waltungschef der Schule ist die Antwort
peinlich. Allerdings macht er wenig spéter
selbst klar, dass auch er der Uberzeu-
gung anhéngt, wonach die Anschldge vom
11. September 2001 eine amerikanische
Verschworung gewesen sein miissen: ,,Man
weil} ja, dass keine Juden dabei starben.“
In Indonesien wichst der engstirnige, mi-
litante Islam.

Nun jahrt sich der Tag, an dem der Tsu-
nami hereinbrach, und vor allem in der
Katastrophenprovinz Aceh stehen Ge-
denkfeiern bevor. Ausldndische Wiirden-
tréger reisen an, Prasident Susilo will sich
personlich vom Fortschritt beim Wieder-
aufbau tiberzeugen. Nicht alles, was er zu
sehen bekommt, wird ihn froh stimmen.

Die Stralen sind zwar gerdumt, und das
Krankenhaus in Banda Aceh ist mit Hilfe
der Deutschen Gesellschaft fiir Technische
Zusammenarbeit wiederhergerichtet. Aber
von den 120000 dringend benotigten Wohn-
hiusern sind zum Jahrestag erst 16 500 fer-
tiggestellt. Mehr als 107 000 Menschen leben
noch in Notunterkiinften und Zelten.

Moschee bei Banda Aceh nach dem Tsunami (o.), heute (u.)
»Ndchstes Jahr geht der Aufbau richtig los“
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Leupung ist nur 30 Kilometer von Ban-
da Aceh entfernt. Das Dorf liegt gleich hin-
ter dem einzigen bedeutenden Industrie-
betrieb der Provinz, einem Zementwerk
an der Westkiiste, dort wo der Tsunami
mit der groiten Wucht iiber den schmalen
Kiistenstreifen hinweggerast war. Von den
1476 Dorfbewohnern leben nur noch 378.
,»Ein paarmal waren Ausldnder hier und
versprachen, sie wiirden uns Héauser bau-
en“, sagt Sakaria, der Gemeindesekretar
von Leupung. Wenig ist bisher geschehen.
Die Uberlebenden tauchen im Meer nach
Metallschrott, den sie dann verkaufen.

Vor dem Dorf verkiindet eine riesige
Plakatwand, dass hier die Straf8e ins gut
200 Kilometer entfernte Meulaboh von der
US-Regierung gebaut wird. Aber wann?
Die Sandpiste, die es jetzt gibt, wird die
Regenzeit kaum iiberdauern.

Rund sieben Milliarden Dollar sind in
den Wochen nach der Katastrophe Indo-
nesien versprochen worden, vornehmlich
fir den Wiederaufbau von Aceh. Die in-
donesische Regierung hat Vorvertriage in
Hohe von 4,5 Milliarden Dollar mit Hilfs-
organisationen und Firmen unterzeichnet,
aber erst 2,2 Milliarden sind bis heute auch
ausgegeben worden. ,Wo ist das viele
Geld, das angeblich fiir Aceh gespendet
wurde?*, fragt Chik Rini, 30, eine promi-
nente Journalistin. Sie sitzt im Fisch-
restaurant ,,Imperial Kitchen“. Um die
strengen Scharia-Gesetze zu umgehen,
wird hier das Bier in Teekannen ausge-
schenkt.

Chik Rinis Elternhaus lag direkt am Ha-
fen von Banda Aceh. Weil dort die Eigen-
tumsrechte an den Grundstiicken noch
nicht geklart werden konnten, ist auch
nichts wieder aufgebaut. Allerdings sind
die Mieten und Preise fiir Hauser, die in
anderen Stadtvierteln gebaut wurden, in
die Hohe geschnellt — vor allem die zahl-
reichen Ausldnder sind bereit, viel Geld
fiir ihre Unterkiinfte auszugeben.

Bereits im Mai legte die indonesische
Regierung den ersten Generalplan fiir die
Sanierung der Katastrophenregion vor.
Dann griindete sie die Wiederaufbau-
behorde fiir Aceh. Den Vorsitz fiihrt seit-
her Kuntoro Mangkusubroto, ein fritherer
Minister fiir Bergbau, dem der Ruf der
Unbestechlichkeit vorauseilt. ,,Ende De-
zember werde ich meinen Haushalt aufge-
stellt haben®, sagt Kuntoro, ,,im nachsten
Jahr geht es richtig los.

Eigentlich diirfte Jakartas oberster Hel-
fer im protzigen Gouverneurspalast woh-
nen, der dem Tsunami getrotzt hat. Statt-
dessen hat er sich am Stadtrand eine klei-
ne Villa gemietet. In seinem Garten geht es
ziemlich geschiftig zu.

Kuntoro verspricht: ,,Wir werden 78000
Héauser errichten. Das ist hochgegriffen,
aber wir werden es versuchen.“ Dann sagt
er noch: ,,Es muss klappen. Ich habe es
dem Prasidenten versprochen.*

JURGEN KREMB
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